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NOTA EDITORULUI

Această Antologie vine în completarea celor două volume ale Cursului de filosofia artei1, scris 
împreună cu Constantin Aslam în anul 2017, și are scopuri strict didactice: textele cuprinse în 
această lucrare constituie suportul dezbaterilor de la seminariile de filosofia artei din cadrul 
Universității Naționale de Arte din București. Asta nu înseamnă însă că ele nu pot servi unei 
categorii mai extinse de oameni de cultură (literați, teoreticieni și istorici ai artei, critici lite-
rari etc.) sau iubitori de filosofie în genere, în vederea familiarizării cu dezbaterile filosofice 
privitoare la artă din cultura europeană. 
Necesitatea unei astfel de antologii provine din faptul că, deși în spațiul cultural românesc mai 
sunt publicate alte lucrări antologice pe teme de estetică2, nici una dintre acestea nu desparte în 
mod riguros forma obiectivă a esteticii filosofice (adică filosofia artei) de forma ei subiectivă (adi-
că filosofia trăirii estetice)3. Prin urmare, antologia de față vine să umple această lacună și să 
distingă două tipuri radical diferite de discurs filosofic, adesea confundate în tradiția didactică 
a Universităților românești. Atât eu, cât și Constantin Aslam, avem convingerea că o separare 
în scop didactic a acestor discipline poate servi unei mai bune sistematizări și prezentări a te-
maticii destul de stufoase și complicate a esteticii filosofice.
Selecția textelor a fost făcută în mod expres cu gândul la aspectele tocmai menționate și cuprin-
de atât texte publicate deja în traducere la diverse edituri românești, cât și texte de bază pentru 
înțelegerea problematicii filosofice a artei, care, din păcate, încă nu au beneficiat de o traducere. 
Mai mult decât atât, dintre cele deja publicate, unele texte au devenit practic inaccesibile citito-
rului de astăzi din cauza lipsei reeditărilor, pe când altele se găsesc presărate în lucrări a căror 
tematică generală nu este una ce ține strict de filosofia artei, motiv pentru care ele ar putea fi 
greu de reperat de către cititorul fără o pregătire solidă în domeniul istoriei filosofiei. De aceea, 
credem că efortul de a le culege toate aceste texte între două coperți se impunea (și) ca o nevoie 
a mediului intelectual actual din România. 
Un alt motiv, pe care în mod intenționat l-am lăsat la urmă este faptul că Antologia de față poate 
servi, totodată, și fundamentării istorice prin exemple concrete a poziției teoretice asumate în 
Cursul de filosofia artei. Prin parcurgerea acestor texte, cititorul poate judeca, cu propria sa 
rațiune și fără imixtiunea interpretării (inevitabil subiectivizante) a autorilor, dacă pretențiile 
noastre teoretice reflectă realitatea istorică a dezbaterilor filosofice despre artă din cultura eu-
ropeană. Acesta este și motivul pentru care am ales texte reprezentative din toate marile epoci 
ale gândirii filosofice, începând cu Antichitatea clasică, trecând prin Evul Mediu și Renaștere, 
și ajungând, în fine, la Modernitate și Postmodernitate. 
Parcurgând paginile acestei lucrări, cititorul poate surprinde dinamica gândirii filosofice des-
pre artă în cultura occidentală, dată, pe de o parte, de recurența temelor principale – cum 

1. Constantin Aslam, Cornel-Florin Moraru, Curs de filosofia artei. Mari orientări tradiționale și programe contemporane de analiză, 2 

Vol.,  Editura UNArte, București, 2017.

2. Tudor Vianu, Istoria esteticei de la Kant până astăzi. Texte alese, precedate de un studiu introductiv și note biobibliografice, Institutul 

de arte grafice „Bucovina”, București, 1934; Vasile Morar, Estetica. Interpretări și texte, editura Universității din București, 2004.

3. Pentru distincția dintre forma obiectivă și cea subiectivă a esteticii filosofice, v. Ibidem, p. 15 sqq.
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ar fi cea a imitației, a expresiei, a reprezentării etc. – și, pe de alta, de inovațiile teoretice și 
hermeneutice cu care fiecare epocă a îmbogățit, în felul ei, filosofia artei. Astfel, se poate ob-
serva cu ușurință modul în care  viziunile despre  lume (Weltanschauungen) specifice fiecărei 
epoci au jucat rolul unui filtru hermeneutic și de înțelegere care  este, în cele din urmă,  „moto-
rul” evoluției culturale și  a dinamicii dezbaterilor despre care vorbeam. Surprinderea acestui 
spectacol istoric care emerge în fața ochilor cititorului pe măsură ce parcurge textele funda-
mentale cuprinse în această  Antologie este, fără îndoială, miza  mai profundă pe care demersul 
nostru o are.
În ceea ce privește culegerea textelor, am preferat să păstrăm cât mai fidel, acolo unde a 
fost cazul, forma în care acestea au fost inițial publicate, intervenind doar pentru a corecta 
eventualele greșeli  de tehnoredactare. Singura excepție o face trecerea textelor mai vechi 
la normele grafice mai recente, în vederea unei lecturi mai facile. De asemenea, în vederea 
omogenității volumului, am  preferat să trecem toate notele și indicațiile bibliografice la finalul 
fiecărui text, rezervând subsolul paginilor doar pentru  indicarea sursei de unde a fost preluat 
fragmentul de text și, în unele cazuri, a notelor traducătorului.

Cornel-Florin Moraru
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Capitolul 1

Modernitate și postmodernitate: 
privire generală

Tematizări: Caracteristici ale modernității: Timpul prezent și proiectul ontologiilor fără eterni-
tate;  Descoperirea Eului: René Descartes: res cogitans- res extensa; Kant și revoluția copernica-
nă. Particularități ale Weltanschung-ului iluminist. Conceptele fundamentale ale modernității: 
rațiunea, știința, gândirea ca sistem, schimbarea, progresul, subiectivitate, raționalitate, plăcere. 
Postmodernitatea: conștiința critică a modernității. Ideea fundamentală a seminarului: postmo-
dernitatea este conștiința de sine a modernității și, deopotrivă, o critică a ei.

Texte de seminar
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

IMMANUEL KANT
CE SUNT LUMINILE1

1. Ce sunt Luminile? Ieșirea omului din minoratul de care el însuși este responsabil. Minorat, 
adică incapacitatea de a se servi de judecata sa fără îndrumarea altuia, minorat de care este el 
însuși responsabil, deoarece cauza acestuia rezidă nu într-un defect de judecată ci în absența 
deciziei și a curajului de a se folosi de ea fără îndrumarea altuia. Sapere aude!1 Ai curajul de a te 
sluji de propria-ți judecată. Iată deviza Luminilor.
2. Lenea și lașitatea sunt cauzele care explică de ce un număr atât de mare de oameni, după ce 
natura i-a eliberat de mult de sub orice înrâurire străină, rămân totuși prin propria lor vrere, 
de-a lungul vieții, minori, și de ce altora le este ușor să se instituie în tutori ai celor dintâi. E atât 
de ușor să fii minor! Dacă am o carte care-mi ține loc de judecată, un îndrumător care-mi ține 
loc de conștiință, un doctor care hotărăște asupra regimului meu de viață etc., într-adevăr, nu e 
nevoie să-mi mai dau vreo osteneală. Nu e nevoie să mă gândesc dacă mă voi putea achita de o 
îndatorire: se vor însărcina alții cu această treabă plicticoasă. Astfel, faptul că marea majoritate 
a oamenilor (inclusiv sexul slab în integralitatea lui) consideră ca foarte periculos pasul acesta 
înainte care duce la majoratul lor, în afară că este ceva penibil, este lucrul pe care se sprijină cu 
multă plăcere tutorii, atunci când își iau îndreptățirea de a exercita o înaltă tutelă asupra umani-
tății. Aceasta după ce și-au adus turma într-o stare de nerozie, și după ce s-au îngrijit ca blândele 
creaturi să nu aibă permisiunea și îndrăzneala de a face cel mai mic pas în afara țarcului în care 

1. Text preluat din Kant, Ce sunt luminile? în vol. Ce este luminarea? Teze, definiții, semnificații, Ediție, traducere, note și postfață de 

Alexandru Boboc, București, Editura Paideia, 2004.
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au fost închise. Ei le expun pericolelor care le pândesc dacă se încumetă să se aventureze singure 
în afară. Or, pericolul acesta nu e cu adevărat atât de mare, căci după câteva poticneli învață să 
meargă singure; cu toate astea, un accident de tipul acestor poticneli le face temătoare, iar frica 
ivită de aici le oprește îndeobște de la gândul de a mai încerca.
3. Este deci dificil pentru fiece individ în parte să iasă din minoratul care i-a devenit, aproape, 
natură. S-a complăcut atât de bine în el, și deocamdată e într-adevăr incapabil să se folosească 
de propria-i judecată, pentru că nu a fost lăsat niciodată să încerce. Precepte și formule, aceste 
instrumente mecanice de folosire a cuvântului sau mai degrabă ale unei proaste exercitări a în-
sușirilor naturale, iată clopoțeii ce i s-au atârnat de gât unei părți aflate în minorat. Chiar respin-
gându-le, cineva n-ar proceda astfel decât la un salt riscant peste șanțurile cele mai primejdioase, 
dar atâta tot, căci nu e obișnuit să-și folosească picioarele în deplină libertate. Deopotrivă de rari 
sunt și aceia care au ajuns prin osteneala propriei lor minți să se smulgă din minorat și să poată 
înainta cu pasul sigur.
4. Dar ca un public numeros să răzbată singur la lumină, intrând de acum în domeniul posibi-
lului, iată o libertate aproape inevitabilă de care și mai puțin au parte. Căci vom întâlni mereu 
unii oameni care să aibă gânduri bune despre șeful lor, socotindu-l printre cei mai distinși din 
toată masa celorlalți, și care, după ce ei înșiși și-au rupt jugul, îl forțează apoi chiar ei spre a intra 
din nou în el, îndată ce-au fost împinși la revoltă de unii tutori incapabili ei înșiși de iluminare: 
motivul pentru care e atât de dăunător să transmiți mai departe prejudecăți e acela că la sfârșit 
ele se răzbună pe autorii lor sau pe predecesori. Tot astfel, publicul nu poate parveni nici el de-
cât într-un mod lent la iluminare. O revoluție poate determina căderea despotismului personal 
și a opresiunii vinovate și autoritare, dar niciodată o adevărată reformă a metodei de gândire; 
dimpotrivă, noi prejudecăți vor apărea la suprafață, la fel de numeroase ca și acelea vechi pentru 
marea masă privată de gândire.
5. Or, pentru această iluminare, nu e nevoie de nimic altceva decât de libertate; și la drept vor-
bind de libertatea cea mai nevinovată față de tot ce poate purta acest nume, cum ar fi aceea de a 
te folosi public de propria-ți judecată în toate domeniile. În prezent, însă, aud strigându-se din 
toate părțile: „Nu gândiți!”. Ofițerul spune: Nu gândiți, executați! Perceptorul: Nu gândiți, plătiți! 
Preotul: Nu gândiți, credeți! (Nu există decât un singur stăpân pe lume care spune: „Gândiți cât 
vreți și despre ce vreți, numai supuneți-vă!”2) Peste tot sunt limitări ale libertății. Dar oare care li-
mitare e contrară iluminării? Și care nu este, ci, dimpotrivă, o avantajează pe aceasta? - Răspund: 
exercitarea publică a judecății noastre trebuie să fie întotdeauna liberă, și numai ea poate să adu-
că iluminarea printre oameni; dar exercitarea ei privată poate să fie limitată strict, fără a împie-
dica prin aceasta în mod sensibil progresul Luminilor. Înțeleg prin exercitarea publică a judecății 
noastre pe aceea folosită în mod erudit dinaintea publicului cititor. Numesc exercitare privată 
o judecată pe care ai dreptul s-o folosești într-un post civil sau într-o funcție determinată care 
ți-e încredințată. Or, sunt un mare număr de treburi care pretind de la interesul comunității un 
anumit mecanism care e necesar și prin mijlocirea căruia unii membri ai comunității trebuie să 
se comporte pasiv pentru a fi îndreptați, prin guvernare, mulțumită unei unanimități artificiale, 
către o finalitate publică sau cel puțin pentru a fi împiedicați să distrugă finalitatea aceasta. Aici 
nu e deci permis să gândești; trebuie să te supui. Dar, pentru ca o rotiță a angrenajului să fie în 
același timp un membru al unei comunități, și chiar al societății civile universale, ca învățat care, 
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sprijinindu-se pe propria-i judecată, se adresează publicului prin scrieri, el poate să gândească 
fără a tulbura treburile pentru care e pregătit parțial ca membru pasiv. Ar fi foarte periculos ca un 
ofițer căruia superiorul său i-a dat un ordin să vrea să reflecteze în timpul slujbei asupra utilității 
sau inutilității acestui ordin; trebuie să se supună. Dar, dacă vrem să fie drept, nu-i poate fi îngă-
duit, ca învățat, să facă remarci asupra erorilor din vreme de război și a le supune publicului său 
spre judecată. Cetățeanul nu poate refuza să-și plătească impozitele care-i revin: chiar și o critică 
pertinentă a acestor îndatoriri, dacă trebuie să le suporte, poate fi pedepsită ca fiind un scandal 
(care-ar putea oferi ocazia unei nesupuneri generalizate). Cu această rezervă, același individ nu 
va putea avea aceleași drepturi precum cetățeanul, dacă își exprimă ca învățat, în mod public, 
viziunea sa contra nepotrivirii sau a injusteții acestor impuneri. La fel cum și un preot e obligat să 
facă educație catehetică elevilor în parohia sa potrivit crezului Bisericii pentru care slujește, căci 
a fost admis în ea cu condiția aceasta. Însă, ca învățat, el are deplina libertate, și chiar mai mult: 
are datoria de a comunica publicului toate judecățile atent gândite și bine intenționate asupra a 
ceea ce este incorect în acest crez și de a-i supune propunerile sale pentru o mai bună organizare 
a treburilor religioase și ecleziastice. Nici în aceasta nu este ceva care ar putea fi imputat conști-
inței sale. Căci ceea ce transmite prin funcțiunile lui, ca trimis al Bisericii, e prezentat drept ceva 
față de predarea căruia nu are liberă putere în raport cu opinia sa personală, ci pe care e angajat 
să o exercite în numele unei autorității străine.
6. El va spune: „Biserica noastră propovăduiește cutare sau cutare lucru. Iată argumentele ei.” 
Din această împrejurare va extrage pentru parohia sa toate avantajele practice ale propozițiilor 
la care el unul nu ar subscrie în totalitate, dar pe care s-a angajat totuși să le expună pentru că 
nu-i e complet imposibil să găsească în ele un adevăr ascuns, și pentru că, în orice caz, cel puțin 
în ele nu se află nimic care îi contrazice credința interioară. Căci, dacă ar crede că nu mai gă-
sește așa ceva, nu și-ar păstra funcțiunile; ar trebui să le părăsească. În consecință, felul în care 
un educator își folosește rațiunea în fața asistenței sale este doar o exercitare privată, fiindcă e 
vorba doar de o reuniune de familie, oricât ar fi aceasta de mare, și, în raport cu ea, ca preot, nu e 
liber și nu trebuie să fie astfel, pentru că exercită o funcție străină. Dimpotrivă, ca învățat, ca om 
care vorbește prin scrieri publicului propriu-zis, adică lumii, - așadar ca membru al clerului în 
exercitarea publică a judecății sale - se bucură de o libertate fără îngrădiri de a-și folosi judecata 
proprie și a vorbi în nume propriu. Căci a pretinde că tutorii poporului (în chestiunile spirituale) 
trebuie să fie la rândul lor minori este o inepție, una care duce la perpetuarea eternă a inepțiilor.
7. Dar o asemenea societate ecleziastică, într-un anumit sens un sinod al Bisericilor, sau o clasă 
a preoților (cum se intitulează ea chiar la olandezi), n-ar trebui oare să fie fondată pe dreptul 
de a ține predici despre un anumit crez imuabil, pentru ca prin această procedură să sporească 
greutatea unei tutele continue asupra fiecăruia dintre membrii săi, și, prin mijlocirea lor, asupra 
poporului, și spre a eterniza, tocmai, tutela aceasta? Eu spun că este complet imposibil. Un ase-
menea contract, care ar hotărî să îndepărteze pentru totdeauna orice iluminare nouă a neamului 
omenesc, este radical nul și neavenit; oricât ar fi el ratificat de autoritatea supremă, de parlamente 
și de cele mai solemne tratate de pace. Un veac nu se poate reuni și hotărî să pună veacul următor 
într-o situație care i-ar face imposibilă extinderea cunoașterii (mai ales a celei asupra unor lu-
cruri de un atât de înalt interes), debarasarea de erori, și în general progresul în iluminare. Ar fi o 
crimă contra naturii umane, a cărei destinație originară constă tocmai în acest progres; succeso-
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rii sunt ca urmare pe deplin îndreptățiți să respingă asemenea decrete, denunțând incompetența 
și ușurătatea lor. Piatra de încercare a tot ceea ce poate fi hotărât pentru un popor sub formă de 
lege depinde de întrebarea următoare: „Ar accepta un popor să-și dea el însuși o asemenea lege?” 
S-ar putea întâmpla eventual ca această lege să fie într-un anumit fel posibilă doar pentru o du-
rată determinată și scurtă, în așteptarea unei legi mai bune, în vederea introducerii unei anumite 
ordini. Însă numai cu condiția de a lăsa în același timp fiecăruia dintre cetățeni, și în special 
clericului3, în calitatea lui de învățat, libertatea de a formula remarci asupra viciilor inerente 
instituției actuale, și de a le formula într-o manieră publică, adică prin scrieri, lăsând totodată să 
subziste ordinea stabilită, și aceasta până în ziua în care examinarea naturii acestor lucruri va fi 
condus destul de departe și destul de sigur pentru ca, susținut de acordul unor voci (dacă nu de 
al tuturor), un proiect să poată fi prezentat tronului: ar fi un proiect destinat să protejeze comu-
nitățile care s-ar uni, după propriile lor concepții, spre a modifica instituția religioasă, dar care 
nu i-ar contrazice pe aceia care ar vrea să rămână fideli aceleia vechi. Să te unești, însă, împotriva 
unei constituții durabile care, fie și numai pe durata unei vieți de om, n-ar trebui să fie pusă la 
îndoială de nimeni, sterilizând prin aceasta, o anumită bucată de vreme, progresul umanității, și 
chiar făcându-l dăunător pentru posteritate, iată ce este cu desăvârșire interzis.
8. Un om poate foarte bine, în ce-l privește, să nu-și actualizeze cunoașterea pe care-ar trebui 
s-o dețină. Însă a renunța la ea, fie că o face pentru propria lui persoană, fie, cu atât mai mult, 
pentru posteritate, asta se numește a fura drepturile sacre ale umanității și a le călca în picioare. 
Or, ceea ce un popor nu are dreptul să hotărască referitor la soarta lui, un monarh are cu atât mai 
puțin dreptul să facă în privința poporului său, căci autoritatea sa legislativă provine tocmai din 
faptul că reunește voința generală a poporului în a sa proprie. Însărcinat doar să vegheze pentru 
ca orice ameliorare reală sau presupusă să fie în acord cu ordinea civilă, el poate, în rest, să-și lase 
supușii să facă din propriul lor șef ceea ce găsesc de cuviință pentru salvarea sufletului lor; nu 
este treaba lui aceasta, ci numai aceea de a veghea pentru ca unii să nu-i împiedice prin forță pe 
ceilalți de la a trudi din toate puterile lor întru realizarea și grăbirea acestei salvări. El este chiar 
dăunător pentru însăși majestatea lui dacă se amestecă în această afacere dând o consacrare ofi-
cială scrierilor în care supușii săi se străduie să se regăsească, fie că o face sub propria și înalta lui 
autoritate, caz în care se expune la întâmpinarea „Cezarul nu e deasupra grămăticilor săi”, fie, mai 
mult, dacă își coboară măreața-i putere destul de jos pentru a proteja în statul său despotismul 
clerical și câțiva tirani împotriva restului supușilor săi.
9. Dacă prin urmare ne întreabă cineva: „Trăim noi astăzi într-un veac luminat?”, iată răspunsul: 
„Nu, însă într-un veac aflat în marș către iluminare.” Mai trebuie însă mult, așa cum arată acum 
lucrurile, pentru ca oamenii, considerați în întregul lor, să fie deja în stare, sau numai să poată fi 
aduși în acea stare, de a utiliza cu pricepere și profit propria lor judecată, fără ajutorul altora, în 
lucrurile ce țin de religie.
10. Cu toate acestea, faptul că ei au acum câmp liber să se desfășoare neînfrânat, și obstacolele 
din calea lor să devină tot mai rare, cele care se opun venirii unei ere generale a luminilor și 
unei ieșiri din această stare de minorat de care oamenii sunt ei înșiși responsabili, este un lucrul 
asupra căruia avem indicii certe. Din acest punct de vedere, secolul acesta este secolul Luminilor, 
sau secolul lui Frederic.
11. Un principe care nu găsește că e nedemn să i se spună că nu-și face o datorie din faptul de a 
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se pronunța în chestiuni ținând de religia oamenilor, ci le lasă în aceasta o deplină libertate, care 
în consecință merită epitetul mândru de tolerant, este el însuși iluminat: și merită să fie onorat 
de contemporanii săi și de posteritatea recunoscătoare, dat fiind că el scoate neamul omenesc din 
minorat, cel puțin într-un sens guvernamental, și lasă liber pe fiecare să se folosească, în tot ce 
ține de conștiință, de judecata proprie. Sub el, venerabilii preoți au dreptul, fără nici un prejudi-
ciu asupra îndatoririlor profesionale, să-și lanseze judecățile și vederile lor care se îndepărtează 
de la crezul oficial, în calitate de învățați, și au dreptul să îl supună liber și public unui examen 
al lumii, și cu atât mai mult are dreptul să facă asta oricare altă persoană care nu e limitată de 
nici o îndatorire profesională. Acest spirit de libertate se întinde și în afară, chiar și acolo unde 
el se izbește de obstacole exterioare din partea unui guvern care nu-și cunoaște rolul. Aceasta îi 
servește cel puțin de exemplu celui din urmă pentru a înțelege că nu se poate concepe unitatea 
lucrurilor comune într-o atmosferă de libertate. Oamenii își dau tot mai mult silința să iasă din 
grosolănie, numai de nu și-ar da silința atât de tare să rămână în ea.
12. Am înfățișat argumentul esențial al sosirii Luminilor asupra acelora prin intermediul cărora 
oamenii ies dintr-un minorat de care sunt ei înșiși responsabili - mai ales asupra chestiunii religi-
ei; deoarece, în ce privește artele și științele, stăpânii noștri nu au nici un interes să joace rolul de 
tutori asupra supușilor lor; în afara pieței, acest minorat despre care am vorbit este cel mai preju-
diciabil și în același timp cel mai dezonorant dintre toate. Însă felul de a gândi al unui șef de stat 
care favorizează Luminile merge și mai departe, recunoscând astfel că, chiar din punctul de ve-
dere al legislației, nu e periculos să îngădui supușilor tăi exercitarea publică a judecății lor proprii 
și de a-și produce în public, dinaintea lumii, propriile lor idei privitoare la o elaborare mai bună 
a acestei legislații, în ciuda chiar a unei criticări sincere a celei care a fost deja promulgată; avem 
în aceasta un exemplu ilustru, în care nici un monarh nu l-a depășit pe acela pe care-l onorăm.
13. De asemenea, numai cel care, luminat el însuși, nu se teme de umbre, având totodată sub 
brațul său o armată numeroasă și bine disciplinată pentru a garanta stabilitatea politică, poate 
să spună ceea ce un stat liber nu îndrăznește: „Raționați atât cât vreți și despre subiectele care vă 
vor plăcea, dar supuneți-vă!”.
14. În felul acesta treburile omenești iau aici un curs straniu și neașteptat: în orice caz, dacă vom 
considera acesta în ansamblu, aproape totul în el e paradoxal. Un grad superior de libertate civilă 
ar părea avantajos libertății de spirit a poporului, impunându-i acestuia, nu mai puțin, limite de 
netrecut; un grad mai mic îi oferă ocazia de a se desfășura în toată puterea sa. Prin urmare, o dată 
ce natura sub acest aspru înveliș a eliberat o sămânță, asupra căreia veghează cu toată tandrețea, 
adică această înclinație și această disponibilitate a gândirii libere, tendința aceasta acționează 
atunci gradual și în sens opus asupra sentimentelor poporului (căci prin ce altceva își dezvoltă 
poporul puțin câte puțin aptitudinea de a se comporta în libertate) și, pentru a încheia, ea acți-
onează chiar în acest sens asupra fundamentelor guvernării, cel ce gândește profitabil pentru el 
însuși trebuind să trateze omul, care este astfel mai mult decât o mașină, potrivit cu demnitatea 
pe care acesta o merită.
15. În Știrile săptămânale din Bueschning din 13 septembrie, citesc astăzi 30 ale aceleiași luni anunțul 
Revistei Lunare Berlineze, în care s-ar afla răspunsul domnului Mendelssohn la aceeași întrebare. Nu 
l-am avut încă în mână; altminteri el ar fi oprit răspunsul acesta al meu, care nu mai poate fi consi-
derat acum decât un eseu și care vădește în ce măsură hazardul poate să realizeze acordul gândurilor.
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NOTE

1 Îndrăznește să gândești.

2 Referire la Frederic al II-lea al Prusiei – v. infra.

3 Aici, și cu sensul de învățat, îndrumător al poporului.
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MICHEL FOUCAULT
CE SUNT LUMINILE? (I)1

(Fragment)

(1)
În zilele noastre, atunci când un ziar adresează o întrebare cititorilor săi, o face pentru a le cere 
părerea în legătură cu un subiect despre care fiecare are deja o opinie: nu riști mare lucru. În 
secolul al XVIII-lea, se prefera chestionarea publicului în legătură cu probleme la care încă nu 
exista, întocmai răspuns. Nu știu dacă era mai eficient, dar sigur era mai amuzant.
Fapt este că în virtutea acestui obicei, un periodic german, Berlinische Monatsschrift, a publicat 
în decembrie 1784 un răspuns la întrebarea: Was ist Aufhlärung?4 [Ce este luminarea?5] Iar acest 
răspuns îi aparținea lui Kant6.
Text minor, poate. Dar mi se pare că o dată cu el pătrunde, discret, în istoria gândirii o întrebare 
la care filosofia modernă n-a fost capabilă să răspundă, dar de care nici n-a putut vreodată să se 
debaraseze. Și, sub forme diverse, iată că au trecut două secole de când nu încetează s-o repete. 
De la Hegel și până la Horckheimer și Habermas, trecând prin Nietzsche și Max Weber, n-a 
existat filosofie care, direct sau indirect, să nu fie confruntat cu această întrebare: în ce constă 
evenimentul pe care-l numim Aufklärung și care a determinat, cel puțin în parte, ceea ce suntem, 
facem și gândim astăzi? Să ne imaginăm că Berlinische Monatsschrift ar mai exista și astăzi și le-ar 
adresa croitorilor săi întrebarea: „Ce este filosofia modernă?”;  și poate că am putea să-i răspun-
dem prin ecou: filosofia modernă este aceea care încearcă să răspundă la întrebarea lansată, iată, 
în urmă cu două secole, cu atâta imprudență: Was ist Aufklärung?
Să ne oprim câteva momente asupra acestui text al lui Kant. Din mai multe motive merită să ne 
rețină atenția.
1) La aceeași întrebare mai răspunsese deja, cu două luni înainte, și Moses Meldelssohn. Dar 
Kant nu cunoștea acest text atunci când îl redactase pe-al său. Firește, nu din acest moment da-
tează întâlnirea dintre mișcarea filosofică germană și noile dezvoltări ale culturii iudaice. Trecu-
seră deja treizeci de ani de când Mendelssohn se afla, împreună cu Lessing, la această răspântie. 
Dar până atunci nu fusese vorba decât de a acorda drept de cetate culturii iudaice în gândirea 
germană – ceea ce Lessing încercase să facă în Die Juden7 - sau de a desprinde probleme comune 
atât gândirii iudaice, cât și filosofiei germane: este ceea ce făcuse Mendelssohn în Convorbiri des-
pre nemurirea sufletului8. Dar prin cele două texte apărute în Berlinische Monatsschrift, germana 
Aufklärung și Haskala evreiască recunosc, acum, că aparțin aceleiași istorii; și încearcă să afle 
care este procesul comun la care participă amândouă deopotrivă. Era, probabil, și un mod de 
a anunța acceptarea unui destin comun, care știm la ce dramă avea, până la urmă, să conducă.
2) Dar este mai mult decât atât. În el însuși și în interiorul tradiției creștine, acest text pune o 
problemă cu totul nouă.
Nu se întâmpla, în mod cert, pentru prima oară când gândirea filosofică încerca să reflecteze asu-
pra propriului ei prezent. Schematic însă vorbind, am putea spune că această reflecție îmbrăcase 
până atunci trei forme principale:

1. Text preluat din Michel Foucault, Ce este un autor. Studii și conferințe, traducere de Bogdan Ghiu și Ciprian Mihali, Cuvânt înainte de 

Bogdan Ghiu, Postfață de Corneliu Bâlbă, Ideea Design & Pint Editură, Cluj, 2004, pp. 63-78.
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-	 prezentul poate fi reprezentat că aparținând unei anumite vârste a lumii, deosebită de ce-
lelalte prin câteva caracteristici proprii sau separată de celelalte printr-un eveniment dra-
matic. Astfel, în Omul politic al lui Platon, interlocutorii recunosc că participă la una dintre 
acele revoluții ale lumii când aceasta se rotește în sens invers, cu toate categoriile negative 
ce pot decurge de aici.

-	 Prezentul mai poate fi, de asemenea, interogat pentru a se încerca descifrarea, în el, a semne-
lor prevestitoare ale unui eveniment viitor. Avem, aici, principiul unui fel de hermeneutică 
istorică pe care l-ar putea exemplifica Sfântul Augustin.

-	 Prezentul mai poate fi, în sfârșit, analizat și ca un punct de tranziție spre zorii unei lumii noi. 
Este ceea ce descrie Vico în ultimul capitol din ale sale Principii ale filosofiei istoriei9; ceea ce 
vede el „astăzi” este „răspândirea celei mai înalte civilizații la popoarele supuse, în marea lor 
majoritate, unor mari monarhi”; este totodată „Europa strălucind de o civilizație incompa-
rabilă”, abundând, în sfârșit, „de toate bunurile care fac fericirea vieții omenești”.

-	 Or, felul în care Kant pune problema lui Aufklärung este total diferit: nu este vorba nici de 
o vârstă a lumii căreia i-am aparține, nici de un eveniment căruia i-am întrezări semnele 
și nici de zorii unei împliniri, Kant definește Aufklärung-ul într-un mod aproape exclusiv 
negativ, ca pe o Ausgang, o „ieșire”, o „scăpare”. În celelalte texte ale sale despre istorie, se 
întâmplă ca el să pună întrebări privitoare la origine sau să definească finalitatea interioară 
a unui proces istoric. În textul despre Aufklärung, întrebarea privește însă pura actualitate. 
El nu încearcă să înțeleagă prezentul pornind de la o totalitate sau de la o împlinire viitoare. 
Caută o diferență: ce deosebire aduce ziua de azi față de cea de ieri?

3) Nu voi intra în detaliul textului, care nu este peste tot foarte clar, în ciuda scurtimii. Nu vreau 
decât să mă opresc asupra a trei sau patru trăsături care mi se par importante pentru a putea 
înțelege modul în care Kant pune problema filosofică a prezentului.
Kant indică încă de la început că „ieșirea” ce caracterizează  Aufklärung-ul [luminarea] este un 
proces care ne scoate din starea de „minorat”. Iar prin „minorat” el înțelege o anumită stare a vo-
inței noastre, care ne face să acceptăm autoritatea altcuiva pentru a ne lăsa călăuziți în domeniile 
în care s-ar cuveni să ne folosim de propria noastră rațiune. Kant dă trei exemple: ne aflăm în 
stare de minorat atunci când o carte ne ține loc de înțelegere, atunci când un duhovnic ne ține loc 
de conștiință și atunci când un doctor decide în locul nostru dieta pe care se cuvine s-o urmăm 
(să observăm, în trecere, că este ușor de recunoscut aici registrul celor trei critici, chiar dacă 
textul ca atare n-o spune în mod explicit). În orice caz, Aufklärung este definit ca o modificare a 
raportului preexistent dintre voință, autoritate și folosirea rațiunii.
Se mai cuvine, de asemenea, remarcat și că această ieșire prezentată de Kant într-un mod destul 
de ambiguu. El o caracterizează ca pe un fapt, ca pe un proces aflat în curs de desfășurare; dar 
și ca pe o sarcină și o obligație. Încă din primul paragraf, el atrage atenția că omul este el însuși 
răspunzător de starea de minorat în care se află. Trebuie, prin urmare, să înțelegem că el nu va 
putea ieși din această stare decât printr-o transformare pe care o va opera el însuși asupra sieși. 
În mod semnificativ, Kant spune că acest Aufklärung are o „deviză” (Wahlspruch): or, deviza este 
o trăsătură distinctivă prin care te faci recunoscut; și mai este, totodată, și un consemn pe care 
ți-l impui ție însuți și pe care-l propui celorlalți. Care este însă această deviză? Aude sapere, „Ai 
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curajul, îndrăzneala de a cunoaște”10. Se cuvine, prin urmare, să înțelegem că Aufklärung este în 
același timp un proces la care oamenii participă în mod colectiv, dar și un act de curaj care trebu-
ie înfăptuit în mod personal. Oamenii sunt în același timp elemente și agenți ai aceluiași proces. 
Ei pot să-i fie actori în măsura în care participă la el; iar el se produce în măsura în care oamenii 
se decid să-i fie în mod deliberat actori.
O a treia dificultate apare însă în textul lui Kant. Ea constă în modul de folosire a cuvântului 
Menschheit. Se cunoaște importanța acestui cuvânt în concepția kantiană asupra istoriei. Să în-
țelegem oare că întregul ansamblu al speciei umane se află prins în procesul de Aufklärung? În 
acest caz, trebuie să ne imaginăm că Aufklärung-ul reprezintă o schimbare istorică ce afectează 
existența politică și socială a tuturor oamenilor de pe suprafața pământului. Sau trebuie cumva 
să înțelegem că este vorba de o schimbare care afectează ceea ce constituie umanitatea ființei 
umane? Întrebarea care se pune atunci este în ce anume constă această schimbare. Nici aici însă 
răspunsul lui Kant nu este lipsit de o oarecare ambiguitate. În orice caz, sub aparențe simple, el 
este destul de complicat.
Kant definește două condiții esențiale pentru ca omul să iasă din starea de minorat care îl carac-
terizează. Iar aceste două condiții sunt în același timp spirituale și instituționale, etice și politice.
Prima dintre aceste condiții este operarea unei cât mai atente deosebiri între ceea ce ține de su-
punere și ceea ce ține de folosirea rațiunii. Pentru a caracteriza pe scurt starea de minorat, Kant 
citează expresia curentă: „Supuneți-vă, nu gândiți”: acesta e, după el, forma în care se exercită de 
obicei disciplina militară, puterea politică și autoritatea religioasă. Umanitatea va deveni majoră 
nu atunci când nu va mai fi obligată să se supună, ci atunci când i se va spune: „Supuneți-vă, și 
veți putea raționa cât poftiți11”. Trebuie notat că termenul german utilizat aici este räzonieren; 
acest termen, pe care îl găsim utilizat și în Critici, nu se referă la o folosire oarecare a rațiunii, 
ci la una în care rațiunea nu are altă finalitate decât pe ea însăși; räzonieren înseamnă a raționa 
pentru a raționa. Și Kant dă, iarăși, exemple,  și acestea la fel de triviale în aparență: să-ți plătești 
impozitele, dar să poți raționa cât poftești de fiscalitate, iată ce caracterizează starea de majorat; 
sau să asiguri, dacă că ești preot, serviciul unei parohii, în conformitate cu principiile bisericii 
din care faci parte, dar să raționezi cum vrei pe marginea dogmelor religioase.
Am putea crede că nu avem de-a face cu ceva prea diferit față de ceea ce, încă din secolul al 
XVI-lea, se înțelege prin libertatea de conștiință: dreptul de a gândi așa cum vrei, cu condiția 
de a te supune așa cum ți se cere. Însă tocmai aici Kant face să intervină o altă distincție, și încă 
într-un mod destul de surprinzător. Este vorba de distincția dintre uzul privat și uzul public 
al rațiunii. Numai că el adaugă imediat că rațiunea se cuvine să fie liberă în uzul ei public și 
supusă în uzul ei privat. Ceea ce constituie, punct cu punct, contrariul a ceea ce numim de 
obicei libertate de conștiință.
Trebuie făcute câteva precizări. În ce constă, după Kant, acest uz privat al rațiunii? În ce domeniu 
se exercită el? Omul, zice Kant, face un uz privat de rațiunea sa atunci când este „o piesă dintr-o 
mașină”; adică atunci când are un rol pe care trebuie să-l joace în societate sau niște funcții pe 
care trebuie să le exercite: a fi soldat, a avea impozite de plătit, a te afla în fruntea unei parohii, 
a fi funcționar al guvernului, toate acestea fac din ființa umană un segment aparte al societății; 
ea se găsește atunci plasată într-o poziție bine definită, în care trebuie să aplice niște reguli și să 
urmărească îndeplinirea unor scopuri anume. Kant nu cere să se practice o supunere oarbă și 
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prostească; ci ca fiecare să uzeze de propria sa rațiune într-un mod adaptat la aceste circumstanțe 
determinate; iar rațiunea trebuie să se supună atunci acestor scopuri anume. În acest domeniu 
nu poate exista, prin urmare, uz liber al rațiunii.
În schimb, atunci când nu raționezi decât pentru a face uz de propria ta rațiune, când raționezi 
în calitate de ființă rațională (și nu ca piesă dintr-o mașină), când raționezi ca membru al uma-
nității raționale, atunci uzul rațiunii trebuie să fie unul liber și public. Aufklärung nu este, așadar, 
doar procesul prin care indivizii ar ajunge să-și vadă garantată libertatea personală de gândire. 
Există Aufklärung atunci când există o suprapunere între uzul universal, uzul liber și uzul public 
al rațiunii.
Or, aceasta ne conduce spre a patra întrebare pe care ne vedem obligați s-o adresăm textului kan-
tian. Înțelegem că uzul universal al rațiunii (în afara oricărui scop particular) este treaba subiec-
tului însuși în calitatea lui de individ; înțelegem, de asemenea, și că libertatea acestui uz poate 
fi asigurată într-un mod pur negativ, prin absența oricărei urmări la adresa lui; dar cum poate 
fi asigurat un uz public al rațiunii? Aufklärung, vedem, nu trebuie concepută doar ca o obligație 
prescrisă indivizilor: ea apare acum ca o problemă politică. În orice caz, întrebarea care se pune 
este cum poate uzul rațiunii să-și capete forma publică necesară, cum poate curajul de a cunoaște 
să se exercite la lumina zilei, dacă indivizii se vor supune cât mai strict cu putință. În încheiere, 
Kant îi propune lui Frederic al II-lea, în niște termeni foarte puțin voalați, un soi de contract. 
Ceea ce am putea numi contractul despotismului rațional cu libera rațiune: uzul public și liber 
al rațiunii autonome va reprezenta cea mai bună garanție a supunerii, cu condiția totuși ca prin-
cipiul politic căruia oamenii trebuie să se i supună să fie el însuși conform rațiunii universale.

*
Să ne oprim însă aici cu acest text. Nu am câtuși de puțin intenția să-l consider ca putând să 
reprezinte o descriere adecvată a Aufklärung-ului; și nici un istoric, după părerea mea, nu s-ar 
putea mulțumi cu el pentru a analiza transformările sociale, politice și culturale survenite la 
sfârșitul secolului al XVIII-lea.
Cu toate acestea, în ciuda caracterului său circumstanțial și fără a voi să-i atribui un loc exagerat 
în opera lui Kant, cred că trebuie subliniată legătura care există între acest scurt articol și cele trei 
Critici. Kant descrie, într-adevăr, Aufklärung-ul ca momentul în care umanitatea va ajunge să se 
folosească de propria ei rațiune fără a se supune nici unei autorități; or, tocmai în acest moment 
Critica se dovedește necesară, deoarece ea are rolul de a defini condițiile în care folosirea rațiunii 
este legitimă pentru a determina ce putem cunoaște, ce trebuie să facem și ce ne este îngăduit să 
sperăm. Tocmai folosirea nelegitimă a rațiunii duce la apariția, pe lângă iluzie a dogmatismului 
și a eteronomiei; și doar în momentul când folosirea legitimă a rațiunii va fi fost clar definită în 
principiile sale, autonomia ei va putea fi asigurată. Critica este, întrucâtva, jurnalul de bord al 
rațiunii devenite majoră prin Aufklärung; și invers, Aufklärung este vârsta Criticii.
Se mai cuvine, de asemenea, subliniată și relația dintre acest text al lui Kant și celelalte texte 
consacrate de el istoriei. Acestea, în cea mai mare parte a lor, caută să definească finalitatea in-
ternă a timpului și punctul spre care se îndreaptă istoria umanității. Or, analiza lui a procesului 
de Aufklärung definind-o pe aceasta ca o trecere a umanității spre starea de majorat, situează 
actualitatea tocmai prin raportare la această mișcare de ansamblu și că fiecare în parte, în acest 
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moment actual, suntem răspunzători, într-un anumit fel, de acest proces de ansamblu.
Ipoteza pe care aș dori s-o avansez este că acest mic text se situează, într-un anumit fel, la răspân-
tia dintre reflecția critică și reflecția asupra istoriei. Este o reflecție a lui Kant asupra actualității 
propriei sale întreprinderi. Firește, nu se întâmplă pentru prima dată când un filosof își expune 
motivele pentru care îți întreprinde opera într-un moment sau în altul. Dar mi se pare că este 
pentru prima dată când un filosof leagă astfel, într-un mod atât de riguros și din interior, sem-
nificația propriei opere în raport cu cunoașterea, o reflecție asupra istoriei și o analiză aparte 
asupra momentului singular în care scrie și din pricina căruia, tocmai scrie. Reflecția asupra lui 
„azi” ca diferență în istorie și ca motiv pentru o sarcină filosofică aparte mi se pare a construi 
noutatea acestui text.
Și, privindu-l în felul acesta, cred că putem recunoaște în el un punct de pornire: schițarea a ceea 
ce am putea numi atitudinea de modernitate.
Știu că despre modernitate se vorbește adesea ca despre o epocă sau, în tot cazul, ca despre un 
ansamblu de trăsături caracteristice unei epoci; este situată în interiorul unui calendar în care ar 
fi precedată de o premodernitate, mai mult sau mai puțin naivă și arhaică, și urmată de o misteri-
oasă și neliniștitoare „postmodernitate”. Și se aude punându-se, atunci, întrebarea dacă postmo-
dernitatea constituie continuarea acelei Aufklärung și dezvoltarea ei sau, dimpotrivă, dacă nu se 
cuvine să vedem, oare, în ea mai curând o ruptură sau o devenire de la principiile fundamentale 
ale secolului al XVIII-lea.
Revenind la textul lui Kant, mă întreb dacă n-am putea închipui modernitatea mai curând ca 
pe o certitudine decât ca pe o perioadă a istoriei. Prin atitudine înțeleg modernitatea unei ra-
portări la actualitate; o alegere deliberată care este făcută de anumiți indivizi; în fine, un mod 
de a gândi și de a simți, un mod, totodată, de a acționa și de a te comporta care, în același timp, 
marchează o apartenență și se prezintă ca o sarcină. Ceva, fără îndoială, de felul a ceea ce grecii 
numeau, mai mult sau mai puțin, ethos. Prin urmare, decât să ne propunem a distinge „perioada 
modernă” de epocile „pre” sau „post-moderne”, mi se pare că este de preferat să cercetăm felul 
în care atitudinea de modernitate, de când a apărut ea, s-a aflat în luptă cu variate atitudini de 
„contra-modernitate”.
Pentru a caracteriza pe scurt atitudinea de modernitate, voi recurge la un exemplu aproape obli-
gatoriu: Baudelaire, deoarece la el ne-am obișnuit să recunoaștem, în general, una din conștiin-
țele cele mai acute ale modernității din secolul al XIX-lea.
1) Se încearcă deseori a se caracteriza modernitatea prin conștiința discontinuității timpului: 
ruptură față de tradiție, sentiment al noutății, vertij al prezentului, a ceea ce se întâmplă. Și este 
tocmai lucrul pe care pare a-l spune Baudelaire atunci când definește modernitatea ca fiind 
„tranzitoriul, trecătorul, contingentul12”. Pentru el însă, a fi modern nu înseamnă a recunoaște și 
a accepta această mișcare neîntreruptă; ci dimpotrivă, a adopta o anumită atitudine față de ea; iar 
această atitudine deliberată, dificilă constă în a surprinde ceva etern, dar care nu se află deasupra 
clipei prezente, nici în spatele ei, ci în ea. Modernitatea se deosebește de modă, care nu face decât 
să urmeze cursul timpului; atitudinea este cea care permite surprinderea a ceea ce este „eroic” în 
momentul prezent. Modernitatea nu este de fapt de sensibilitate la prezentul fugitiv; este o voință 
de a „eroiza” prezentul.
Mă voi mulțumi să citez ce spune Baudelaire despre redarea, în pictură, a personajelor contem-
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porane. Baudelaire râde de pictorii care, găsind mult prea urâtă ținuta oamenilor din secolul al 
XIX-lea, nu voiau să înfățișeze decât togi antice. Însă modernitatea picturii nu va consta, pentru 
el, în a introduce hainele negre în tablou. Modern va fi numai pictorul care va prezenta redin-
gota ca „îmbrăcămintea necesară epocii noastre”. Este cel care va ști să arate, să facă vizibilă, în 
această modă a zilei, relația esențială, permanentă, obsedantă pe care epoca noastră o întreține 
cu moartea: „fracul și redingota își au nu numai frumusețea politică, fiind expresia egalității 
universale, ci și una poetică, fiind expresia sufletului colectiv; - o imensă defilare de ciocli, cio-
cli politici, ciocli îndrăgostiți, ciocli burghezi. Fiecare dintre noi celebrează o înmormântare”13. 
Pentru a desemna această atitudine de modernitate, Baudelaire folosește uneori o liotă care este 
cât se poate de semnificativă, dat fiind că se prezintă sub forma unui percept: „Nu aveți dreptul 
să disprețuiți prezentul”14.
2) Această eroizare este, firește, una ironică. Nu este în nici un caz vorba, în atitudinea de mo-
dernitate, de a sacraliza momentul trecător pentru a-l încerca să-l păstrezi sau să-l perpetuezi. Și, 
mai ales, nu este vorba de a-l culege ca pe o curiozitate pasageră și interesantă: aceasta ar fi ceea 
ce Baudelaire o numește o atitudine de „hoinăreală”. Hoinăreala se mulțumește să deschidă ochii, 
să fie atentă și să colecționeze în amintire. Omului hoinărelii, Baudelaire în opune pe omul mo-
dernității: „.....merge, aleargă, scotocește. Ce caută? Cu siguranță că bărbatul acesta (....), solitar 
înzestrat cu o imaginație activă, veșnic călător prin marele deșert al oamenilor, are o țintă mai 
înaltă decât simplul hoinar, un scop mai general, diferit de plăcerea trecătoare a clipei. Caută acel 
ceva pe care să ne fie îngăduit să-l numim modernitate; căci nici un alt cuvânt mai bun nu ni se 
înfățișează spre a exprima ideea despre care e vorba. Ținta sa e de a desprinde din modă ce poate 
ea conține ca poezie în istorie, să extragă veșnicul din tranzitoriu”15. Iar ca exemplu de moder-
nitate, Baudelaire îl citează pe desenatorul Constantin Guys. Aparent un hoinar, un colecționar 
de curiozități, el „va rămâne ultimul oriunde poate lumina să mai strălucească, poezia să răsune, 
viața să freamăte, muzica să vibreze; acolo unde o patimă poate să pozeze pentru ochiul lui, acolo 
unde omul natural și omul convențiilor se înfățișează cu o frumusețe bizară, acolo unde soarele 
luminează bucuriile rapide ale animalului depravat”16.
Dar nu trebuie să ne lăsăm înșelați. Constantin Guys nu este un hoinar, ceea ce în opinia lui 
Baudelaire, face din el pictorul modern prin excelență, este faptul că la ceasul când întreaga 
lume lunecă în somn, el, dimpotrivă, se apucă de lucru și o transfigurează. Transfigurare care 
nu este însă o anulare a realului, ci un joc anevoios între adevărul realului și exercițiul libertății; 
iar lucrurile „firești” devin astfel „și mai firești”, cele „frumoase”, „mai mult decât frumoase”, 
iar cele „ciudate” apar „înzestrate cu o voință entuziastă, precum sufletul autorului”17. Pentru 
atitudinea de modernitate, valoarea înaltă a prezentului nu poate fi despărțită de îndârjirea de 
a o imagina, de a o va imagina altfel decât este și a o transfigura nu distrugând-o, ci captând-o 
tocmai în ceea ce e. Modernitatea baudelairiană este un exercițiu în care extrema atenție la real 
este pusă în confruntare cu practica unei libertăți care deopotrivă respectă realul și-l violează.
3) Totuși, pentru Baudelaire modernitatea nu reprezintă doar o formă a raportării la prezent; ci 
și o modalitate a raportului pe care trebuie să-l stabilim cu noi înșine. Atitudinea deliberată de 
modernitate este legată de un inevitabil ascetism. A fi modern nu înseamnă a te accepta pe tine 
însuți așa cu ești în fluxul momentelor ce se scurg; înseamnă a te lua pe tine însuți ca obiect al 
unei elaborări complicate și dure: ceea ce, după vocabularul epocii, Baudelaire numește „dan-
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dism”. N-am să mai reamintesc pagini care sunt bine cunoscute: cele despre natura „grosolană, 
terestră, imundă”; cele despre inevitabila revoltă a omului față de el însuși; cele despre „doctrina 
eleganței” care le impune „ambițioșilor și umililor ei sectari” o disciplină mai exotică decât cele 
mai teribile religii; sau cele, în sfârșit, despre ascetismul unui dandy, care-și transformă cor-
pul, comportamentul, sentimentele și pasiunile, întreaga existență într-o operă de artă. Pentru 
Baudelaire, omul modern nu este cel care pornește să se descopere pe el însuși, să-și dezvăluie 
tainele și adevărul ascuns; este cel care caută să se inventeze pe sine. Modernitatea nu îl eliberea-
ză pe om conform ființei lui proprii; ci îi impune sarcina unei elaborări de sine.
4) Un ultim cuvânt, în sfârșit. Această eroizare ironică a prezentului, acest joc dintre libertate și 
real în vederea transfigurării celui din urmă, Baudelaire nu concepe că pot avea loc în societatea 
însăși sau în corp politic. Ele nu se pot produce decât într-un altfel de loc, pe care Baudelaire îl 
numește artă.

*
Nu am pretenția, de a reduce doar la aceste câteva trăsături nici evenimentul istoric complex pe 
care l-a constituit Aufklärung-ul la sfârșitul secolului al XVIII-lea și nici atitudinea de moderni-
tate, sub diferitele forme pe care le-a putut îmbrăca de-a lungul ultimelor două secole.
Ceea ce aș dori este să subliniez, pe de o parte, înrădăcinarea în Aufklärung a unui tip de intero-
gație filosofică care problematizează în același timp modul de raportare la prezent, modul istoric 
de a fi și constituirea de sine ca subiect autonom; și, pe de altă parte, că firul care ne poate lega, 
în felul acesta de Aufklärung nu este fidelitatea față de niște elemente de doctrină, ci mai curând 
permanenta reactivare a unei atitudini; adică a unui ethos filosofic pe care l-am putea caracteriza 
ca o critică permanentă a propriei noastre ființe istorice. Tocmai acest ethos aș vrea să-l caracte-
rizez, în cele ce urmează, foarte pe scurt.
A. Negativ. 1) Acest ethos presupune din partea noastră, în primul rând, un refuz a ceea ce fără 
nici cea mai mică reținere aș numi „șantajul” cu Aufklärung. Consider că Aufklärung-ul, ca an-
samblu de evenimente politice, economice, sociale, instituționale și culturale de care noi con-
tinuăm încă să deprindem în bună măsură, constituie un domeniu de analiză privilegiat. Mai 
consider, de asemenea, că, în calitatea ei de întreprindere de a lega printr-o legătură directă 
progresul adevărului de istoria libertății, ea a formulat o întrebare filosofică care continuă, încă, 
să se pună și pentru noi. Și mai consider, în fine – este tocmai ceea ce am încercat să demonstrez 
în legătură cu textul lui Kant -, că ea a definit un anumit mod de a filosofa.
Dar asta nu înseamnă că trebuie să fim neapărat pentru sau contra Aufklärung-ului. Înseamnă, 
dimpotrivă, că trebuie, tocmai, să refuzăm orice ni s-ar prezenta sub forma unei alternative sim-
pliste și autoritare: fie acceptăm Aufklärung-ul, și atunci ne menținem în tradiția raționalismului 
lui18 (ceea ce unii consideră a fi ceva pozitiv, în vreme ce pentru alții constituie un reproș), fie 
criticăm Aufklärung-ul, și atunci înseamnă neapărat că încercăm să eludăm aceste principii de 
raționalitate (ceea ce poate fi considerat, o dată în plus, ceva de bine sau, dimpotrivă, ceva de 
rău). Și asta nu înseamnă deloc a ieși din acest șantaj introducând nuanțe „dialectice” pentru a 
încerca să determini ce a fost bun și ce a fost rău în Aufklärung.
Trebuie să încercăm să facem o analiză a nouă înșine în calitate de ființe determinate istoric, în 
parte, tocmai de Aufklärung. Ceea ce presupune o serie de anchete istorice cât mai precise cu pu-
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tință; iar aceste analize nu vor fi orientate, retrospectiv, spre „nucleul esențial de raționalitate” pe 
care-l putem afla în Aufklärung și care s-ar cuveni salvat mai presus de orice; ele vor fi orientate 
spre „limitele actuale ale necesarului”, adică spre identificarea a ceea ce nu ne este sau nu ne mai 
este indispensabil pentru a ne constitui pe noi înșine ca subiecți autonomi.
2) Această permanentă critică de noi înșine trebuie să evite confuziile, întotdeauna mult prea 
facile, dintre umanism și Aufklärung. Nu trebuie să uităm nici o clipă că Aufklärung-ul repre-
zintă un eveniment sau un ansamblu de evenimente și de procese istorice complexe situate la 
un anumit moment al dezvoltării societăților europene. Acest ansamblu comportă elemente de 
transformare socială, tipuri de instituții politice, forme de cunoaștere, proiecte de raționalizare a 
cunoștințelor și practicilor și mutații tehnologice foarte greu de rezumat într-un singur cuvânt, 
chiar dacă multe din aceste fenomene continuă să fie și azi importante. Cel evidențiat de mine, 
și care îmi pare a se situa la temelia unei întregi forme de reflecție filosofică, nu privește decât 
modul de raportare reflexivă la prezent.
Umanismul este cu totul altceva: este o temă sau mai curând un ansamblu de teme care au rea-
părut de mai multe ori; de-a lungul timpului, în cadrul societăților europene; aceste teme, legate 
de fiecare dată de niște judecăți de valoare, au variat, firește, întotdeauna mult în conținut, la fel 
ca și valorile pe care le-au privilegiat. În plus, ele au servit drept principiu critic de diferenție-
re: a existat un umanism care se prezenta sub forma unei critici a creștinismului și a religiei în 
genere, după cum a existat, de asemenea, și un umanism creștin, opus unui umanism ascetic și 
mult mai teocentric (acesta în secolul al XVII-lea). În secolul al XIX-lea, a existat un umanism 
mefient, ostil și critic față de știință, dar și un altul care-și punea speranțele tocmai în amintita 
știință. Marxismul a fost un umanism, dar și existențialismul și personalismul au fost, la rândul 
lor, niște umanisme; a existat, chiar, o vreme când erau susținute valorile umaniste reprezentate 
de național-socialism și când până și staliniștii pretindeau că sunt umaniști.
De aici nu trebuie însă să tragem concluzia că tot ce a putut să se reclame de la umanism este de 
lepădat; ci că tematica umanistă este în ea însăși mult prea suplă, prea variată și prea inconsisten-
tă pentru a putea servi drept ax de reflecție. Și este un fapt de netăgăduit că, începând din secolul 
al XVII-lea, ceea ce numim umanism a fost de fiecare dată obligat să se sprijine pe diferite con-
cepții despre om împrumutate fie din religie, fie din știință, fie din politică. Umanismul servește 
la a colora și a justifica acele concepții despre om la care este obligat să recurgă.
Or, tocmai, mi se pare că acestei tematici atât de des recurente și de fiecare dată dependente a 
umanismului îi putem opune principiul unei critici și al unei creații neîntrerupte de noi înșine în 
autonomia noastră: adică un principiu aflat chiar în inima conștiinței istorice pe care Aufklärung 
a avut-o despre ea însăși. Din acest punct de vedere, eu aș vedea mai curând o tensiune decât o 
identitate între Aufklärung și umanism.
În orice caz, a le confunda mi se pare periculos; și, de altfel, inexact din punct de vedere istoric. 
Chiar dacă problema omului, a speciei umane, a umanismului a fost importantă pe parcursul în-
tregului secol al XVIII, foarte rar, cred, Aufklärung s-a privit pe ea însăși ca un umanism. Merită, 
de asemenea, notat și că în secolul al XIX-lea, istoriografia umanismului secolului al XVI-lea, 
atât de importantă în cazul unor oameni precum Sainte-Beuve sau Burckhardt, a fost întotdeau-
na distinctă și uneori chiar explicit opusă Luminilor și secolului al XVIII-lea. Secolul al XIX-lea 
a manifestat tendința de a le opune cel puțin în egală măsură cu cea de a le confunda.
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Oricum, consider că, la fel cum trebuie să ne ferim de șantajul intelectual și politic al lui „pen-
tru sau contra Aufklärung”, trebuie să evităm și confuzionismul istoric și moral care amestecă 
temă umanismului cu problema Aufklärung-ului. O analiză a relațiilor complicate dintre ele pe 
parcursul ultimelor două secole ar fi o cercetare care ar trebui efectuată și care ar fi importantă 
pentru a limpezi cât de cât conștiința pe care o avem despre noi înșine și despre trecutul nostru.
B. Pozitiv. Ținând cont de aceste precauții, este evident că se impune să dăm un conținut ceva mai 
pozitiv acestui ethos filosofic care constă într-o critică a ceea ce spunem, gândim și facem, prin 
intermediul unei ontologii istorice a nouă înșine.
1) Acest ethos filosofic poate fi caracterizat ca o atitudine-limită. Nu este vorba de un comporta-
ment de respingere. Trebuie să scăpăm din alternativa lui înăuntru și afară; trebuie să ne situăm 
la frontiere. Critica este tocmai analiza limitelor și reflecția asupra lor. Dar dacă problema kanti-
ană era de a ști care sunt limitele pe care cunoașterea trebuie să renunțe să le încalce, mi se pare 
că întrebarea critică trebuie, azi, răsturnată într-o întrebare pozitivă: din tot ce ne e prezentat și 
impus ca universal, necesar și obligatoriu, ce loc ocupă ceea ce e singular, contingent și datorat 
unor constrângeri arbitrare? Pe scurt, problema care se pune este de a transforma critica practi-
cată în forma limitării necesare într-o critică practică în forma depășirii posibile.
Ceea ce, așa cum putem observa, are drept consecință o transformare în domeniul criticii, care nu 
se va mai exercita în cercetarea structurilor formale cu valoare universală, ci ca anchetă istorică 
asupra evenimentelor care ne-au făcut să ne construim astfel încât să ne putem recunoaște ca 
subiecți a ceea ce facem, gândim și spunem. Astfel privită, această critică nu este una transcen-
dentală, ea nu urmărește să facă posibilă o metafizică: este genealogică în finalitate și arheologică 
ca metodă. Arheologică – nu transcendentală – în sensul că nu va căuta să desprindă structurile 
universale ale oricărei cunoașteri și ale oricărei morale posibile; ci să trateze discursurile care 
articulează ceea ce gândim, spunem și facem ca pe tot atâtea evenimente istorice precise. Iar 
această critică va fi, totodată, genealogică, în sensul că nu va deduce din forma a ceea ce suntem 
ceea ce ne este imposibil să facem sau să cunoaștem; ci, din contingența care ne-a făcut să fim 
ceea ce suntem, va desprinde posibilitatea de a nu mai fi, de a nu mai face și de a nu mai gândi 
ceea ce suntem, facem și gândim.
Ei nu caută să facă posibilă o metafizică devenită, în sfârșit, știință; ci să relanseze cât mai departe 
și cât mai larg cu putință infinitul travaliu al libertății.
2) Dar ca să nu fie vorba doar de o simplă afirmație sau de un vis gol de libertate, mi se pare că 
această atitudine istorico-critică trebuie să fie și o atitudine experimentală. Vreau să vă spun că 
acest travaliu efectuat la limitele nouă înșine trebuie pe de o parte să deschidă un domeniu de 
anchete istorice și pe de altă parte să se supună la proba realității și a actualității în același timp 
pentru a surprinde punctele în care schimbarea este posibilă și de dorit și pentru a determina 
forma precisă care se cuvine dată acestei schimbări. Căci, de fapt - și știm asta din experiență -, 
pretenția de a evada din sistemul actualității pentru a oferi programe de ansamblu pentru edi-
ficarea unei astfel de societăți, a unui alt mod de a gândi, a unei altfel de culturi, a unei viziuni 
superioare asupra lumii n-a dus, în realitate, decât la o continuare a celor mai nefaste tradiții.
Voi caracteriza, prin urmare, ethos-ul filosofic propriu ontologiei istorice a nouă înșine ca o pu-
tere istorico-practică la încercare a limitelor pe care ne stă în putință să le depășim și deci ca un 
travaliu de noi înșine asupra nouă înșine, ca ființe libere.
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3) Dar ar fi, fără îndoială, întru totul legitim să se aducă următoarea obiecție; limitându-ne la 
astfel de anchete și de puneri la încercare de fiecare dată parțiale și locale, nu riscăm oare să ne 
lăsăm determinați de anumite structuri mai generale, asupra cărora există pericolul să nu fim 
nici conștienți, nici stăpâni?
Unei atare obiecții i se pot aduce două răspunsuri. Este adevărat că trebuie să renunțăm la 
speranța de a accede vreodată la un punct de vedere care ne-ar putea oferi acces spre o cunoaște-
re completă și definitivă a ceea ce poate să constituie limitele noastre istorice. Și, din acest punct 
de vedere, experiența noastră teoretică și practică pe care noi o facem asupra propriilor noastre 
limite și în vederea posibilei lor depășiri este ea însăși de fiecare dată limitată, determinată și deci 
mereu de luat de la capăt.
Dar asta nu înseamnă că nici un travaliu nu se poate desfășura decât în dezordine și în contin-
gență. Acest travaliu își are generalitatea, sistematicitatea, omogenitatea și miza sa.
Miză. Aceasta ne e semnalată de ceea ce am putea să numim „paradoxul capacității și al puterii” 
(sau „paradoxul raporturilor dintre putință și putere”). Știm foarte bine că marea promisiune și 
marea speranță a secolului al XVIII-lea, sau a unei părți a acestuia, se baza pe creșterea simultană 
și direct proporțională a capacității tehnice de a acționa asupra lucrurilor și, totodată, a libertății 
indivizilor unii față de alții. Se poate, de altfel, observa că întreaga istorie a societăților occiden-
tale (și poate că tocmai aici se găsesc rădăcinile singularului lor destin istoric – atât de particular, 
atât de diferit [de a celorlalte] în traiectoria sa și atât de universalizat, totodată, de dominator în 
raport cu celelalte), dobândirea de capacități și lupta pentru libertate au constituit niște elemente 
de permanență. Or, relațiile dintre creșterea capacităților și creșterea autonomiei nu sunt atât de 
simple pe cât putea să-și dea seama secolul al XVIII-lea. Am putut vedea ce forme de relații de 
putere erau vehiculate prin diferite tehnologii (indiferent că vorbim despre producție în scopuri 
economice, despre instituții cu scop de reglementare socială sau despre tehnici de comunicare): 
disciplinele deopotrivă colective și individuale, procedurile de normalizare exercitate în numele 
statului sau al exigențelor formulate de societate ori de anumite segmente ale populației consti-
tuie doar câteva exemple. Miza e, așadar: cum se poate deconecta creșterea capacităților de o 
intensificare a relațiilor de putere?
Omogenitate. Fapt care ne conduce spre studierea a ceea ce am putea numi „ansamblurile prac-
tice”. Este vorba de a lua ca domeniu omogen de referință nu reprezentările pe care oamenii 
și le fac despre ei înșiși și nici condițiile care-i determină fără ca ei să știe. Ci ce fac cum fac. 
Altfel spus, formele de raționalitate care organizează modalitățile de a face (ceea ce am putea 
numi aspectul tehnologic); și libertatea cu care ei acționează în cadrul acestor sisteme practice, 
reacționând la ceea ce fac ceilalți și modificând, până la un anumit punct, regulile jocului (este 
ceea ce am putea să numim versantul strategic al acestor practici). Omogenitatea acestor analize 
istorico-critice este, prin urmare, asigurată tocmai de acest domeniu al practicilor, cu versantul 
lui tehnologic și cu versantul lui strategic.
Sistematicitate. Aceste ansambluri practice țin de trei mari domenii: acela al raporturilor de do-
minație asupra lucrurilor, acela al raporturilor de acțiune asupra celorlalți și acela al raportării 
individului la el însăși. Ceea ce nu înseamnă că este vorba de trei domenii complet străine unele 
de altele. Se știe că dominația asupra lucrurilor trece prin raportul cu ceilalți; iar acesta, la rândul 
lui, implică, de fiecare dată, relații cu sine însuși; și invers. Este vorba, de fapt, de trei axe cărora 
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trebuie să le analizăm deopotrivă specificitatea și împletirea: axa cunoașterii, axa puterii și axa 
eticii. Cu alte cuvinte, ontologia istorică a nouă înșine are de răspuns la o serie deschisă de în-
trebări; are de-a face cu un număr indefinit de anchete care pot fi înmulțite și precizate atât cât 
voim; dar care răspund, toate, la următoarea sistematicitate: cum ne-am construit pe noi înșine 
ca subiecți ai propriei cunoașteri; cum ne-am construit pe noi înșine ca subiecți care exercită 
sau îndură relații de putere; și cum ne-am construit pe noi înșine ca subiecți morali ai propriilor 
noastre acțiuni.
Generalitate. În sfârșit, aceste anchete istorico-critice sunt total particulare, în sensul că se referă 
de fiecare dată la un material, la o epocă și la un corpus de practici și de discursuri determinate. 
Dar cel puțin la scara societăților occidentale din care provenim, ele își au generalitatea lor: 
în sensul că până la noi au fost recurente; de exemplu, problema raporturilor dintre rațiune și 
nebunie, sau dintre boală și sănătate, sau dintre crimă și lege; sau problema locului care trebuie 
acordat relațiilor sexuale etc.
Dacă amintesc această generalitate n-o fac însă pentru a susține că ea ar trebui retrasată în con-
tinuitatea ei metaistorică de-a lungul timpului sau că ar trebui să-i urmărim variațiile. Ceea ce se 
cuvine surprins este în ce măsură ceea ce știm noi despre ea, formele de putere care se exercită 
în cadrul ei și experiența cu privire la noi înșine pe care noi o facem în interiorul ei nu consti-
tuie decât niște figuri istorice determinate de o anumită formă de problematizare care definește 
obiecte, reguli de acțiune și moduri de raportare ale individului la sine însuși. Studierea modu-
rilor de problematizare (adică a ceea ce nu este nici constantă antropologică, nici variație crono-
logică) reprezintă, prin urmare, forma de a analiza, în forma lor istoricește singulară, anumite 
probleme de cuprindere generală.

*
Un cuvânt de concluzie pentru a încheia și a reveni, totodată, la Kant. Nu știu dacă vom deveni 
vreodată majori. Nenumărate lucruri din experiența noastră ne conving că evenimentul istoric 
intitulat Aufklärung n-a reușit să ne facă majori; și că încă n-am devenit astfel. Mi se pare totuși 
că putem da un sens acestei interogații critice asupra prezentului și asupra nouă înșine pe care 
Kant a formulat-o meditând asupra Aufklärung-ului. Mi se pare, chiar, că avem de-a face cu un 
mod de a filosofa care n-a fost lipsit nici de importanță și nici de eficacitate în ultimele două 
secole. Ontologia critică a nouă înșine nu trebuie, desigur, privită ca o teorie, ca o doctrină și 
nici măcar ca un corpus permanent de cunoștințe ce se acumulează; trebuie s-o concepem ca o 
atitudine, ca un ethos, ca o viață filosofică în care critica a ceea ce suntem constituie deopotrivă o 
analiză istorică a limitelor care ne sunt impuse și o încercare de posibilă depășire a lor.
Această atitudine filosofică trebuie să se traducă printr-o activitate de anchetare diversă; 
aceste diverse anchete își au coerența metodologică în studierea în același timp arheologică 
și genealogică a unor practici privite simultan ca tip tehnologic de raționalitate și ca jocuri 
strategice ale libertăților; ele își au, apoi, coerența teoretică în definiția formelor istoricește 
singulare în cadrul cărora au fost problematizate generalitățile raporturilor noastre cu lu-
crurile, cu ceilalți și cu noi înșine. Și își au, în sfârșit, coerența practică în preocuparea de 
a supune reflecția istorico-critică la problema practicilor concrete. Nu știu dacă astăzi mai 
este cazul să spunem că travaliul critic presupune credința în Lumini; el necesită însă, cred, 
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în continuare, o lucrare asupra propriilor noastre limite, adică o muncă răbdătoare care să 
dea formă nerăbdării libertății.

NOTE

4  În Berlinische Monatsschrift, decembrie 1784, volIV, pp. 481-491 („Qu’ est-ce que les Lu-
mières?”, trad. fr. H. Wismann, în Oeuvres, Gallimard, col. „Bibliothèque de la Pléiade”, Paris, 
1985, t. II).

5  Termenul german Aufklärung desemnează atât epoca istorică numită „a Luminilor”, cât și, ini-
țial, procesul de „luminare” a omului prin „luminile” rațiunii, țelul principal, declarat, al mișcării 
cultural-politice a „Luminilor”. (N. tr.)

6 De puțină vreme, dispunem în românește chiar de două traduceri ale acestui text kantian: 
„Răspuns la întrebarea: Ce este luminarea?”, trad. Al. Boboc și L. Stroia, în I. Kant, Ideea critică 
și perspectivele filosofiei moderne, Ed. Paideia, București, 2000; și „Răspuns la întrebarea: ce aste 
luminarea?” (5 dec. 1784), trad. D. Flonta, în Mircea Flonta și Hans-Klaus Keul (coord.), Filo-
sofia practică a lui Kant, Ed. Polirom, Iași, 2000. Pentru scopurile traducerii de față , am utilizat 
ambele versiuni, fie pe rând, fie combinat. (N. tr.)

7 G. Lessing, Die Juden, 1749.

8 M. Mendelssohn, Phädon oder über die Unsterblichkeit der Seele, Berlin, 1767, 1768, 1769.

9 G. Vico, Principii di una scienza nuova d’interno alla comune natura delle nazioni, 1725 [Prin-
cipiile unei științe noi cu privire la natura comună a noțiunilor, trad. de Nina Façon, Univers, 
București, 1972].

10 D. Flonta (ed. cit., p. 118) traduce: „Ai curajul să te servești de propria minte”. (N. tr.)

11 D. Flonta (ed. cit.) traducere: „raționați cât vreți și despre orice vreți; dar spuneți-vă” (p. 119), 
„reflectați cât vreți și despre orice vreți; numai spuneți-vă”. (N. tr.)

12 Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, în Oeuvres complètes, Gallimard, Paris, col. 
„Bibliothèque de la Pléiade”, 1976, vol II, p. 695, [C. Baudelaire, Pictorul vieții moderne, „IV. 
Modernitatea”. în Pictorul vieții moderne și alte curiozități, antologie, traducere, prefață și note de 
Radu Toma, Ed. Meridiane, București, 1992, p. 390.]

13 Idem, „De l’héroisme de la vie moderne”, ed. cit., p. 159.]

14 „Elementul acesta trecător, fugitiv ale cărui metamorfoze sunt atât de frecvente, nu aveți drep-
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tul să-l disprețuiți sau să-l nesecotiți” (Idem, Pictorul vieții moderne, „IV. Modernitatea”, ed. cit., 
p. 390). (N. tr.)

15 Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, op. cit., pp. 693-694, [Ibidem, pp. 389-390] 
(N. tr.)

16 Ibidem, p. 694, [Idem, Pictorul vieții moderne, „III. Artistul, om de lume, om al mulțimilor și 
copil”, ed. cit., pp. 389.]

17 Ibidem, p. 389.

18 Aluzie la poziția tranșantă a lui Jürgen Habermas. (N. tr.)

Texte Suplimentare
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

ERNST CASSIRER
FILOSOFIA LUMINILOR1

(Fragment)

PROBLEMELE ESTETICII

1. Epoca criticii
Secolului al XVIII-lea îi place să se denumească „secol al filosofiei”; însă, nu arareori și nu cu mai 
puțină plăcere, obișnuiește să se denumească și „secol al criticii”. Ambele nume sunt pentru el 
doar expresii diferite ale uneia și aceleiași stări de fapt. Din perspective diferite, ele vor să desem-
neze forța spirituală fundamentală pe care epoca o simte vie în sine însăși și căreia îi datorează 
inițiativele sale conceptuale propriu-zis decisive. În toate spiritele conducătoare ale secolului, 
iese la iveală acea uniune personală dintre filosofie și critica literar-estetică și, la nici unul dinte 
acestea, ea nu este un simplu accident, ci mereu, la baza ei, se află o uniune profundă și necesară 
a problemelor. O relație apropiată între problemele fundamentale ale filosofiei sistematice și pro-
blemele criticii literare a existat dintotdeauna și, începând cu înnoirea spiritului filosofic, înce-
pând cu Renașterea, care vrea să fie o renaștere „a artelor și a științelor”, această relație conduce la 

1. Text preluat din Ernst Cassirer, Filosofia luminilor, traducere și tabel cronologic de Adriana Pop, Postfață de Vasile Muscă, Editura 

Paralela, 45, Pitești, 2003, p. 260-335;
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o reciprocitate dinamică, la o „dare” și „luare” continuă din ambele părți. Însă, epoca Luminilor 
mai face încă un pas în această direcție; ea concepe comuniunea ce există aici într-un sens și mai 
riguros. Ea o acceptă nu doar în semnificație cauzală, ci într-una originară și substanțială; ea nu 
crede doar că filosofia și critica depind și coincid în efectele lor mediate, ci susține și caută pentru 
ambele o unitate a esenței. Pornind de la aceste idei și de la aceste pretenții, s-a născut estetica 
sistematică. În ea se întrepătrund două tendințe, eficiente din puncte de vedere total diferite. Pe 
de o parte, acționează aici năzuința supremă a secolului, aspirația lui la înțelegerea clară și sigură 
a individualului, la unificare formală și la concentrare logică riguroasă. Diferitele fire pe care 
le înfiripase critica literară și reflecția estetică pe parcursul secolelor, trebuie sintetizate într-o 
singură țesătură. Materialul bogat oferit de poetică, retorică, de teoria artelor creatoare va fi, în 
cele din urmă, ordonat, clasificat și abordat din puncte de vedere unitare. Însă, această năzuință 
la clarificare logică constituie doar primul început. Din perspectiva problematicii formei logice 
pătrunde tot mai mult conceptul – și tot mai clar se dezvoltă din acesta o problemă tot mai 
profundă a conținutului spiritual. În conținutul artei și al filosofiei, se va căuta acum o coaparte-
nență, se va susține o înrudire care, mai întâi, pare destul de obscură ca să poată fi exprimată în 
concepte determinate. Însă sarcina propriu-zisă și esențială a criticii constă acum în depășirea 
acestui obstacol. Ea vrea să pătrundă cu raza ei clair-obscur-ul „senzației” și al „gustului” și, fără 
a le atinge sau afecta esența, să le aducă la lumina cunoașterii pure. Deoarece, chiar și acolo unde 
recunoaște o limită a conceptului, unde recunoaște un „irațional”, secolul al XVIII-lea pretinde 
o cunoaștere clară și sigură a acestei limite. Cel mai profund gânditor al acestui secol a fost cel 
care, la sfârșitul secolului, a făcut din această pretenție o trăsătură constitutivă a filosofiei, văzând 
în „rațiunea” filosofiei înseși nimic altceva decât o facultate originară și radicală a determinării 
limitelor. O asemenea determinare va fi cunoscută în necesitatea ei, acolo unde este vorba despre 
controversa spirituală între două domenii care, în funcție de structura lor, nu sunt doar diferite 
ci, mai mult, se pare că această distincție se ridică până la nivelul unei polarități. În conștiința 
unei astfel de polarități s-a născut acea sinteză conceptuală care a condus la stabilirea bazelor 
esteticii sistematice în secolul al XVIII-lea. Însă, înainte ca această sinteză să fie obținută și îna-
inte ca ea să-și accepte configurație în operele lui Kant, ideea filosofică trebuia să străbată un șir 
întreg de stadii și exerciții preliminare, în virtutea cărora, din perspective diferite și sub diferite 
puncte de vedere, ea aspira la arătarea unității căutate a elementelor opuse. Războiul care va fi 
purtat, în estetica secolului al XVIII-lea, pentru determinarea și ierarhizarea conceptelor fun-
damentale, oglindește, în fiecare frază singulară a sa, această năzuință universală. Chiar dacă, 
pentru aceasta, era vorba despre o dispută între „rațiune” și „imaginație”, despre o opoziție între 
„geniu” și „regulă”, despre întemeierea frumosului în „sentiment” sau într-o anumită formă de 
cunoaștere: în toate aceste antiteze, aceeași problemă fundamentală face întotdeauna epocă. E ca 
și cum logica și estetica, cunoașterea pură și intuiția artistică ar fi trebuit să se confrunte între ele, 
înainte ca fiecare dintre ele să-și fi găsit măsura ei internă și de a se fi înțeles în legea ei proprie.
Acest proces este cel care se poate recunoaște în toate eforturile multiple și divergente în sine, 
depuse în vederea întemeierii bazelor esteticii în secolul al XVIII-lea; pentru aceasta, el consti-
tuie punctul central latent și focarul ei spiritual. Pentru gânditorii antrenați în această mișcare, 
scopul spre care ei tind nu este în nici un caz fixat în mod clar de la bun început; și, în primul 
rând, în războiul diferitelor orientări, nu poate fi cunoscuta o linie riguroasă de argumentare și o 
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canalizare conștientă spre o anumită problemă. Mai mult, problematizarea însăși rămâne într-o 
curgere continuă și, în funcție de alegerea punctului de plecare, în funcție de predominanța inte-
resului psihologic, logic sau etic, are loc o permanentă schimbare de semnificație a conceptelor și 
a normelor de bază, sub semnul cărora va fi așezată știința în devenire a esteticii. În cele din urmă 
însă, din aceste mișcări multiple și aparent contradictorii, se cristalizează o nouă imagine. Logica 
și filosofia morală, cunoașterea naturii și cunoașterea sufletului omenesc se confruntă acum cu 
un nou complex de întrebări. Prin acestea, mai sunt alăturate încă o mie de fire; însă, pe cât de 
puțin aspiră ideea filosofică să distrugă aceste fire, ea începe să le destindă treptat, până când va 
ajunge să le rezolve, dacă nu faptic, atunci într-un concept pur. Din această desfacere, din acest 
proces spiritual de eliberare, rezultă noua structură independentă a esteticii filosofice. Chiar și 
ceea ce, în cadrul esteticii secolului al XVIII-lea, ar putea apare ca fiind o deviație și un simplu 
drum eronat, are aport imediat la proveniența și la determinarea definitivă a acestei structuri. 
Abordarea istorică nu are voie să treacă cu vederea aceste elemente instabile și superficiale sau 
să le prețuiască mai puțin. Pentru că tocmai în această nefinalizare apare în fața noastră, poate 
cel mai clar și mai nemediat, construcția conștiinței filosofice despre artă și legea, pe care această 
conștiință o urmează în propria sa geneză.
Preistoria esteticii sistematice mai ascunde în sine încă un miracol și mai profund. Deoarece, 
aici nu va fi cucerită doar într-o consecință strict metodică o nouă disciplină a filosofiei; ci, la 
sfârșitul acestei evoluții se află și o nouă formă a configurației artistice. Finalitatea ei spirituală, 
pe care ea o anticipează profetic, nu este dată doar de filosofia kantiană ci și de creația literară a 
lui Goethe. Conexiunea internă care există între aceste două puncte de referință, va fi înțeleasă 
pentru prima dată în cadrul acestui context istoric. Faptul că o astfel de „armonie prestabilită” 
a fost posibilă în istoria spiritului german, a fost considerat întotdeauna unul dintre cele mai 
remarcabile evenimente. Windelband spunea despre Critica facultății de judecare a lui Kant că, 
în ea, conceptul de creație a lui Goethe ar fi oarecum construit apriori; că ceea ce era prezentat în 
acesta ca realizare și fapt, va fi întemeiat în acea gândire filosofică provenită din necesitate pură. 
În istoria germană a spiritului a secolului al XVIII-lea, această unitate dintre cerință și faptă, 
dintre configurație artistică și conștiință reflexivă, nu va fi nici căutată, nici produsă sau mediată 
artificial; ea rezultă nemijlocit din simpla întâlnire, din coexistența dinamică a forțelor sale crea-
toare. Aceste forțe, în calitate de rezultat imanent și necesar, sunt cele care au facilitat producerea 
atât a unei noi forme fundamentale a filosofiei, cât și a unei noi „dimensiuni” a procesului artistic 
de creație. Chiar și această sinteză, prin care cultura secolului al XVIII-lea culminează și atinge 
suprema ei desăvârșire, reprezintă în întregime opera activității progresive pe care a realizat-o 
acest secol. Titlurilor de glorie, nepieritoare, ale epocii Luminilor îi aparțin și acelea că ea a în-
făptuit această operă, într-o perfecțiune nemaiîntâlnită înainte, a relaționat elementul critic cu 
cel productiv, creând între acestea o intercondiționalitate nemijlocită.
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ROGER SCRUTON
CULTURA MODERNĂ PE ÎNȚELESUL OAMENILOR INTELIGENȚI1

(Fragment)

3. Iluminismul
Iluminismul a început cu dezvoltarea științei moderne, a culminat în Revoluția Franceză, apoi 
s-a risipit în valuri succesive de năzuințe, speranțe și îndoieli. Era caracterizat de scepticism față 
de autoritate, de respect pentru rațiune și de susținerea libertății individuale, mai degrabă decât 
a poruncii divine, ca bază a ordinii morale și politice. Iluminismul s-a exprimat în varii feluri, 
potrivit însușirilor naționale și condițiilor locale, dar își datorează cea mai celebră definiție lui 
Kant, care, în 1784, îl descria drept „eliberarea omului de minoratul autoimpus”, adăugând că 
acest minorat rezidă „nu în lipsa discernământului, ci într-o lipsă a hotărârii și curajului de a-l 
folosi fără ajutorul altuia”19. Pe vremea când Kant scria aceste cuvinte, Iluminismul se afla în 
plină criză. Susținerea de către Herder a „culturii” împotriva „civilizației” este, în parte, o reacție 
la viziunea lui Kant asupra naturii umane, formată după un singur model și împlinită într-un 
singur fel – prin rațiune, libertate și lege. Lui Herder i se părea că „universalismul” apărat de Kant 
amenință tot ce e mai prețios în sufletul omenesc - mai precis, ceea ce e local, fidel și înrădăcinat.
Ar fi absurd să credem că Iluminismul este un fenomen unic sau că ar putea fi definit în vreun fel 
mai puțin vag decât l-a definit Kant. Dar merită să identificăm câteva din transformările intelec-
tuale” emoționale și politice care au apărut în zorii revoluției științifice, întrucât au afectat tot ce 
a urmat și și-au lăsat pecetea de neșters pe cultura modernă.
În primul rând este transformarea observată de Herder. Oamenii luminați2 nu se mai definesc în 
termeni de loc, istorie, trib sau dinastie, dar emit în schimb pretenții asupra unei naturi umane 
universale, ale cărei legi sunt valabile pentru întreaga umanitate. Pentru Kant, devotamentul 
tribal, rasial ori dinastic trebuia să facă loc unei jurisdicții universale, care ar fi garantat pacea 
măcinând geloziile locale care o amenințau.
Urmează apoi retragerea sacrului. Zeii și sfinții încetează să-și mai frecventeze lăcașurile de cult, 
vechile ceremonii își pierd autoritatea divină, textele sacre sunt puse sub semnul întrebării, în-
doiala cuprinde tot, exceptând cele mai abstracte versiuni ale doctrinei religioase. Procesul în-
cepuse cu Reforma și cu „preoția tuturor credincioșilor” propovăduită de Luther. Dar a căpătat 
o turnură specială în timpul secolului al XVIII-lea, când oamenii au început să privească textele 
și legendele sacre mai curând ca metafore decât ca adevăruri literale. Deismul abstract al lui 
Voltaire și Kant potrivește religia ca pe o relație nemijlocită între Dumnezeu și sinele omului. 
Cunoașterea lui Dumnezeu are loc prin puterea judecății noastre și prin exercițiul alegerii mo-
rale, fără ajutorul imaginilor, textelor sau ritualurilor20. Astfel definită, linia de demarcație dintre 
deism și ateism este extrem de subțire.
Mai departe, autoritatea moștenită își pierde influența. Pentru Iluminism, nimeni nu e învestit cu 
un „drept divin” de a supune. Orice autoritate se bazează pe voința liberă a celor care o recunosc. 
Nici o guvernare nu e legitimă, așadar, decât dacă e liber acceptată de supușii ei. Organizarea 

1. Text preluat din Roger Scruton, Cultura Modernă pe înțelesul oamenilor inteligenți, traducere din engleză și note de Dragoș Dodu, 

Humanitas, București, 2011, pp. 36-45.

2. În sensul de adepți ai iluminismului.
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politică e închipuită mai degrabă ca un „contract social” între indivizi care aleg liber decât ca, o 
legătură moștenită.
Odată cu retragerea zeilor și pierderea rădăcinilor, gânditorii iluminiști s-au pomenit lansați în-
tr-o nouă căutare - nu a divinului, ci a „naturalului. „Sălbaticul nobil” al lui Rousseau n-a încetat 
să bântuie literatura occidentală din momentul în care a apărut din creierul chinuit de îndoieli 
al creatorului său. Potrivit lui Rousseau, omul a fost corupt de societate. Pentru a ne redescoperi 
libertatea trebuie să ne evaluăm fiecare activitate cu măsura contraponderii sale „naturale”. Ceea 
ce nu înseamnă că ne-am putea întoarce la starea noastră „naturală”; însăși ideea unei stări natu-
rale este o abstracțiune filozofică. Totuși, în toate cele se află o altă cale, un drum încă nedesco-
perit către autenticitate, care ne va permite să facem în chip liber ceea ce acum facem doar din: 
constrângere. Așadar, nici o instituție existentă n-ar trebui acceptată doar pentru că există. Orice 
practică și orice obicei ar trebui analizate, măsurate cu un standard a priori și amendate dacă se 
dovedește că nu sunt îndeajuns de bune.
Astfel de idei au modificat climatul cultural din Europa și America. Iluminismul a devenit de 
atunci o preocupare centrală a sociologiei. Ferdinand Tonnies, de exemplu, a formulat o distinc-
ție între două tipuri de societăți – Gemeinschaft și Gesellschaft -, prima bazată pe afecțiune, afini-
tate și atașament istoric, cea de-a doua, pe diviziunea muncii, urmărirea intereselor personale și 
asocierea liberă prin contract și schimb21. Societățile tradiționale, argumenta el, sunt de primul 
fel și interpretează obligațiile și loialitățile în termenii unui destin ne-negociabil. Societățile mo-
derne sunt de al doilea fel, prin urmare consideră provizorii toate instituțiile și practicile, care 
trebuie revizuite in lumina trebuințelor noastre schimbătoare. Tranziția de la Gemeinschaft la 
Gesellschaft face parte din ceea ce s-a întâmplat în Epoca Luminilor, reprezentând o explicație 
pentru vastele schimbări culturale, petrecute ca urmare a faptului că oamenii au învățat sa-și 
vadă obligațiile în termeni contractuali și astfel să conceapă un mod de a scăpa de ele.
Max Weber scria, în același context, despre o tranziție de la formele de autoritate tradiționale la 
cele „legal-raționale”, primele acceptate în virtutea unei folosiri imemoriale, celelalte, în virtutea 
unei legi imparțiale22. Acestor două distincții li se poate adăuga o a treia, datorată lui Sir Henry 
Maine, care a descris tranziția de la societățile tradiționale la cele moderne ca pe o schimbare de 
la status la contract - i. e. o schimbare de la o poziție socială moștenită la o poziție conferită și 
câștigată printr-un acord23

Aceste idei sociologice sunt încercări de a înțelege schimbări al căror efect a fost atât de profund, 
încât încă nu ne-am obișnuit cu ele. Și mai puțin se obișnuiseră oamenii cu ele în ultima parte a 
secolului al XVIII-lea, când Revoluția Franceză a zguduit elitele Europei. Contractul social părea 
să conducă prin chiar acordul său constitutiv la o tiranie cu mult mai Întunecată decât orice ex-
ces monarhic: contractul fiecăruia dintre noi cu ceilalți a ajuns o înrobire a tuturor. Iluminismul 
și teama de Iluminism erau de aceea inseparabile. Atacul lui Burke la adresa Revoluției ilustrează 
această nouă stare de spirit. Argumentul său reprezintă o susținută apărare a „prejudecății” - prin 
care înțelegea rezerva moștenită de înțelepciune umană, a cărei valoare dăinuie doar atâta timp 
cât n-o analizăm - împotriva „rațiunii” gândirii iluministe. Dar oamenii au prejudecăți doar 
atunci când nu simt nevoia să le apere . Doar o persoană pătrunsă de Iluminism putea gândi 
precum Burke, iar paradoxul poziției sale este acum un subtext familiar al culturii moderne - 
subtextul conservatorismului.
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„Prejudecata” lui Burke corespunde mai mult sau mai puțin exact „culturii” lui Herder. Amândoi 
încearcă să definească și să sprijine retrospectiv tipul de ordine socială pe care l-am descris în 
capitolul precedent - ordinea lucrurilor sacre. Oamenii legați de o cultură comună socotesc că 
lumea e vizitată de puteri benigne și spirituale, ce stabilesc drepturi teritoriale și legături istorice. 
Ca un rezultat al Revoluției Franceze, și ca reacție împotriva ei, mișcările naționaliste au încercat 
să reînvie aceste legături istorice, însă fără baza lor religioasă. Națiunea și-a asumat autoritatea 
smulsă de pe capetele regilor, iar rezultatul a fost o nouă și periculoasă formă de idolatrie. N-ar 
trebui să-i învinovățim pe Burke ori Herder pentru asta; ei doar au deplâns ceea ce-au prevăzut 
în caz că Iluminismul ar fi triumfat definitiv asupra atașamentelor moștenite. Iar istoricului din 
secolul al XX-lea îi vine greu să spună ce a fost mai distructiv - convingerile „particulariste” ale 
demagogilor naționaliști precum Fichte, ori ideile „universaliste” ale oponenților lor revoluți-
onari, precum Marx. Acesta din urmă a propus cea mai populară explicație a Iluminismului. 
Iluminismul se socotea pe sine un triumf al rațiunii asupra superstiției. Dar adevăratul triumf, 
argumenta Marx, nu se află în sfera ideilor, ci în cea economică . Ordinea aristocratică a fost 
distrusă și, odată cu ea, au fost distruse relațiile feudale care-i legau pe producători de pământ și 
pe consumatori, de curțile regilor. În locul vechii ordini s-a instalat economia „burgheză”, bazată 
pe plata contractuală, pe diviziunea muncii și pe capitalul privat. Viziunea contractualistă asupra 
societății, sublinierea libertății individului, credința într-o lege imparțială, atacarea superstițiilor 
în numele rațiunii - toate aceste fenomene culturale fac parte din „ideologia” noii ordini burghe-
ze, sunt contribuții la imaginea de sine prin care clasa capitalistă își ratifică uzurparea.
Teoria marxistă e o formă de determinism economic, diferențiat prin credința că schimbările 
fundamentale în relații le economice sunt invariabil revoluționare, implicând o răsturnare vio-
lentă a vechii ordini și o prăbușire a „suprastructurii” politice clădite pe ea. Teoria este aproape 
sigur falsă: totuși, există ceva în descrierea marxistă care face să apară, la oamenii cuprinși de 
Iluminism, voința de a crede. Explicând cultura drept un produs secundar al forțelor materiale, 
Marx sprijină punctul de vedere iluminist, acela că forțele materiale sunt singurele forțe existen-
te. În perspectivă marxistă, vechea cultură, cu zeii, tradițiile și autoritățile ei, pare o țesătură de 
iluzii - „opiu pentru popor”, care îi potolește durerile. 
Așadar, ca urmare a Iluminismului a apărut nu doar reacția exemplificată de Burke și de Herder 
și înfrumusețată de romantici, ci și un cinism compensator față de ideea însăși de cultură. A 
devenit normal să privim cultura din afară, nu ca pe un mod de gândire ce definește moștenirea 
noastră morală, ci ca pe o deghizare elaborată, prin care puteri artificiale se prezintă ca drep-
turi naturale. Grație lui Marx, teoriile demascatoare ale culturii au devenit o parte a culturii. 
Iar structura acestor teorii își află bazele la Marx: ele identifică puterea cu realitatea însăși, iar 
cultura cu masca ei; de asemenea, prezic un soi de „eliberare” de legăturile țesute de asupritori.
Teoriile demascatoare ale culturii sunt populare din două motive: pentru că sunt legate de un 
program politic și pentru că ne furnizează o viziune de ansamblu. Dacă vrem să înțelegem Ilu-
minismul, avem nevoie de o astfel de viziune. Dar chiar trebuie ea exprimată în acești termeni
exteriori? La urma urmei, Iluminismul face parte din noi : oamenii care nu au răspuns chemării 
sale sunt doar pe jumătate conștienți de condiția lor. Nu e de ajuns să explicăm Iluminismul, 
trebuie să-l și înțelegem .
Distincția însăși dintre explicație și înțelegere am dobândit-o grație Iluminismului. Vico a su-

Ca
pi

to
lu

l 1
 M

od
er

ni
ta

te
 ș

i p
os

tm
od

er
ni

ta
te

: p
riv

ire
 g

en
er

al
ă



32

Antologie de filosofia artei (vol. II) Modernitatea şi Postmodernitatea

gerat-o în teoria sa asupra istoriei, după cum și Kant a făcut-o în filozofia sa morală. Inspirat de 
prezentarea de către Kant a rațiunii practice, teologul romantic Friedrich Schleiermacher a argu-
mentat că interpretarea faptelor umane nu poate fi niciodată realizată prin metodele folosite de 
științele naturale. Fapta umană trebuie înțeleasă ca faptă a unui subiect liber, justificată rațional . 
Același lucru e adevărat și cu privire la texte, care pot fi interpretate, potrivit lui Schleiermacher, 
numai printr-un dialog imaginar cu autorii lor. Hermeneutica - arta interpretării - presupune 
căutarea rațiunilor mai degrabă decât a cauzelor. Înțelegem textele ca expresii ale activității rați-
onale - tocmai activitatea manifestă în noi atunci când le interpretăm.
Un filozof kantian de mai târziu, Wilhelm Dilthey, a extins „metoda” hermeneutică a lui Schle-
iermacher la întreaga lume umană. Noi căutăm să înțelegem acțiunile oamenilor, argumenta 
el, nu explicându-le prin cauze exterioare, ci „dinăuntru”, printr-un act de proiectare de sine 
rațională pe care Dilthey l-a numit Verstehen . Ca să înțelegem viața și fapta omului, căutăm con-
ceptele care le inspiră și călăuzesc. Așadar, îți înțeleg frica de a vorbi într-un anume loc, odată ce 
l-am conceptualizat, ca tine, drept un loc „sacru”. Acesta nu e un act de explicație științifică, ci 
un act de simpatie umană, rezultatul unui dialog presupus ori actual .
Nu doar ființele, umane individuale sunt obiect pentru Verstehen . Înțelegerea poate fi îndreptată 
către întreaga lume umană - lumea instituțiilor, a obiceiurilor, legilor și culturii. Verstehen este 
cultivată prin acele studii care caută rațiuni, înțelesuri și valori, mai curând decât cauze: mai 
curând prin umanioare decât prin științe ale naturii . Iar rezultatul final este, sau ar trebui să 
fie, mai degrabă o perspectivă interioară asupra vieții, gândirii și motivației semenilor noștri, 
decât o știință a comportamentului lor. Lumea oamenilor este o lume de semnificații și nici o 
semnificație umană nu poate fi pe deplin cuprinsă de știință. Orice expresie trebuie reintegrată 
în contextul ei social, istoric și cultural ca să-i poată fi revelat înțelesul întreg; prin urmare, Ver-
stehen trebuie educată prin comparație și analiză critică.
Aceste idei pot da naștere la controverse, dar conțin măcar un adevăr indiscutabil, unul asupra 
căruia am atras deja atenția. Cu privire la fiecare cultură există o perspectivă interioară și una 
exterioară - perspectiva membrului de trib și cea a antropologului. Odiseea lui Homer ne ajută să 
împărtășim perspectiva interioară a unei lumi vrăjite. Grație unor artiști precum Pope, Goethe și 
Mozart, putem dobândi aceeași perspectivă interioară asupra lumii echilibrate a Iluminismului. 
Ei ne arată ce însemna pierderea vechii autorități, ne dezvăluie imaginea omului în libertatea 
sa, cu demnitatea încă neștirbită, cu religia sa netăcută încă una cu pământul. În artă, literatură 
și muzică, Iluminismul a dat conținut universalismului său, cu povestiri , poeme epice și opere 
lirice ce-ar putea fi situate în orice timp sau spațiu, fiecare dedicată substanței omului aflată 
dincolo de culoarea locală. Criticile aduse de el vechii autorități erau însoțite de o încercare fer-
ventă și pioasă de a păstra viziunea etică asupra omului. În însuși actul de a transforma căsătoria 
într-un contract și autoritatea. Într-un mit, Iluminismul a arătat cum pot bărbații și femeile să 
redea demnitatea acelor lucruri care și-au pierdut caracterul sacru și cum pot să facă din ele un 
monument durabil al speranțelor omenești. Acesta e mesajul Henriadei și al Scrisorilor persane, 
al lui Wilhelm Meister și al Flautului fermecat, iar prin asemenea opere înțelegem că Iluminismul 
n-a reprezentat lucrul singular și simplu descris de Marx, după cum n-a fost doar o perioadă de 
tranziție cu un „înainte” și un „după” în mod evident distincte de el. Descoperim că Iluminismul 
face parte din noi. Că aparține mai curând arheologiei conștiinței moderne decât preistoriei sale.

Ca
pi

to
lu

l 1
 M

od
er

ni
ta

te
 ș

i p
os

tm
od

er
ni

ta
te

: p
riv

ire
 g

en
er

al
ă



33

Constantin Aslam, Cornel-Florin Moraru

Dar, așa cum am observat discutându-l pe Burke, Iluminismul merge mână în mână cu teama 
de el. De la bun început, speranța și îndoiala s-au întrepătruns. Dar dacă oamenii ar avea totuși 
nevoie de vechile autorități, de obișnuința ascultării și de sentimentul sacrului? Dar dacă, în 
lipsa lor, ar arunca peste bord toate credințele și s-ar deda unei vieți de plăceri fără de dumne-
zeu? Într-o cercetare pătrunzătoare dinlăuntrul mentalității Iluminismului – o cercetare făcută 
posibilă de Mozart – Nicholas Till ne-a arătat cât de reale erau aceste temeri24. Mai mult „însăși 
năzuința către o cultură universală, fără un anume loc în timp și spațiu, a adus cu sine un nou 
fel de singurătate. Comunitățile depind de forța pe care Burke a numit-o pre-judecată; ele sunt 
esențialmente locale, legate de un loc, de o istorie, de o limbă și de o cultură comună. Renunțând 
la astfel de lucruri, individualistul iluminat trăiește din ce în ce mai mult ca un străin printre stră-
ini, mistuit de un dor deznădăjduit după un atașament pe care propria sa gândire rece l-a distrus.
Aceste conflicte din interiorul culturii iluministe fac parte din moștenirea pe care ne-a lăsat-o. 
Și noi suntem individualiști, și noi credem în dreptul suveran la libertate umană, trăind ca niște 
străini într-o societate de străini. Și noi suntem asaltați de acele vechi și de neșters năzuințe după 
altceva - după întoarcerea acasă, în adevărata comuniune. Tema întoarcerii acasă se află la rădă-
cina romantismului german, își găsește cea mai înaltă expresie în poezia lui Hölderlin și domină 
gândirea politică în tradiția germană - atât evanghelismul revoluționar al lui Marx, cu promisiu-
nea unui „comunism deplin” în care omul va fi „restituit sieși”, cât și naționalismul reacționar al 
lui Fichte și Gierke1, pentru care Volk (poporul) și Volksgeist (spiritul poporului) erau cele dintâi 
țeluri ale speranței sociale. Dar dacă e ceva de învățat din mișcările create de acești gânditori ar 
fi că nu există întoarcere, că trebuie să ne trăim condiția iluminată și să îndurăm tensiunea lăun-
trică la care aceasta din urmă ne condamnă. Tocmai în termenii acestei tensiuni, cred, ar trebui 
să înțelegem splendorile și mizeriile culturii moderne.

NOTE

19 Immanuel Kant, „Un răspuns la întrebarea «Ce este Iluminismul?»”: vezi bibliografia.

20 Simplific, desigur. Imaginea întreagă și nobilă este redată de Kant însuși în Religia în limitele 
rațiunii pure [traducere de Rad Gabriel Pârvu, Humanitas, București, 2004].

21 Ferdinand Tonnies, Gemeinschaft un Gestellschaft, 1887. 

22 Max Weber, Wirtschaft und Gestellschaft, Tübingen, 1922.

23 Sir Henry Maine, Ancient Law, Oxford, 1861.

24 Nicholas Till, Mozart and the Enlightenment, Londra, 1992.

1. Otta van Gierke (1841-1 921), istoric german al dreptului, cunoscut pentru teoria lui despre natura și rolul asociațiilor.
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Capitolul 2

De la artele liberale 
la artele frumoase. 
Metamorfozele 
reprezentărilor despre artă

Tematizări:  Conceptul de arte liberale în lumea antică, medievală și Renaștere.  Obiectul ca en-
titate interioară conștiinței. Filosofia artei în contextul existenței ca fapt de conștiință. Înțelegerea 
artei în ambianța unei noi rețele conceptuale: res cogitans, gustul, geniul, spiritul, expresia, trăirea, 
valoarea estetică.

Texte de seminar
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

FRIEDRICH WILHELM SCHELLING
FILOZOFIA ARTEI1

(Fragment)

INTRODUCERE

Temeiurile elaborării unei științe a artei
În privința prelegerilor de față vă rog să aveți neapărat în vedere intenția lor pur științifică. Ase-
menea științei în genere, știința artei este interesată în sine, chiar și fără un scop exterior. Atâtea 
obiecte, în parte neînsemnate stârnesc setea de cunoaștere a tuturor, ba chiar și  spiritul științific, 
încât ar fi de mirare să nu poată face acest lucru tocmai arta, obiectul acesta unic, care reunește 
în sine, aproape exclusiv, obiectele supreme ale admirației noastre. 
A rămas foarte în urmă acela care nu a înțeles că arta este, ca și natura, un întreg închis, organic și 
la fel de necesar în toate componentele sale. Dacă ne simțim irezistibil de îndemnați să contem-
plăm esența internă a naturii și să sondăm acel izvor fertil din care se revarsă, cu o uniformitate 
și o legitate eternă, atâtea fenomene însemnate, cu atât mai mult trebuie să ne intereseze pătrun-

1. Text preluat din F.W. Schelling, Filosofia artei, Traducere de Radu Gabriel Pârvu, Traducere și notă introductivă de Gabriel Liiceanu, 

Studiu introductiv de Gabriel Liiceanu, Editura Meridiane, București, 1992, pp. 46-61.
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derea organismului artei în care, grație libertății absolute, iau naștere unitatea și legitatea supre-
mă ce ne permit să cunoaștem, mult mai nemijlocit decât natura, miracolele propriului nostru 
spirit. Dacă suntem interesați să urmărim cât mai departe posibil alcătuirea, organizarea internă, 
relațiile și intricațiile unei plante sau ale unei ființe organice în genere, cu atât mai mult ar trebui 
să ne atragă cunoașterea acelorași intricații și relații din organismele superior constituite și mai 
complicate în ele însele, pe care le numim opere de artă.
În privința artei, celor mai mulți li se întâmplă ceea ce i s-a întâmplat jupânului Jurdain, la 
Molière, cu proza; el se mira că a vorbit în proză întreaga-i viață, fără să știe. Foarte puțini se 
gândesc că însăși limba în care ei se exprimă este o operă de artă desăvârșită. Câți n-au asistat 
la o reprezentație dramatică fără să-și pună măcar o dată întrebarea câte condiții se cer împli-
nite pentru un spectacol teatral, fie și parțial reușit; câți n-au resimțit nobila impresie produsă 
de o arhitectură frumoasă, fără a se simți ispitiți să cerceteze temeiurile armoniei care i-a în-
cântat! Câți nu s-au lăsat înrâuriți de câte o poezie sau o operă dramatică de valoare și n-au fost 
mișcați de ea, fermecați, zguduiți, fără să caute vreodată să înțeleagă prin ce mijloace reușește 
artistul să le ia în stăpânire simțirea, să le purifice sufletul, să le răscolească intimitatea adâncă 
– fără să se gândească să preschimbe această plăcere total pasivă, și astfel lipsită de noblețe, 
în desfătarea cu mult superioară produsă de contemplarea activă și de reconstrucția operei de 
artă cu ajutorul intelectului!
Este considerat primitiv și necultivat cel care nu îngăduie înainte de toate artei să se exercite 
asupra lui și nu vrea să-i resimtă efectele. Totuși din perspectiva spiritului, este la fel de primitiv, 
chiar dacă nu în aceeași măsură, să socotim drept efecte ale artei ca atare emoțiile pur sensibile, 
afectele sensibile sau desfătarea sensibilă, pe care le trezesc operele de artă.
Pentru cel care nu ajunge în artă la contemplare liberă, pasivă și activă totodată, înflăcărată și 
reflexivă, toate efectele artei sunt simple efecte ale naturii: el însuși se comportă atunci precum o 
ființă naturală; el n-a resimțit și n-a cunoscut niciodată cu adevărat arta ca artă. Ceea ce îl mișcă 
sunt, poate, frumusețile izolate, însă în adevărata operă de artă nu există frumusețe izolată, doar 
întregul este frumos. Cine nu se înalță, deci, la ideea întregului este total incapabil să judece o 
operă. Și, în ciuda acestei indiferențe, vedem totuși cum cei mai mulți oameni care se pretind 
cultivați se grăbesc să emită judecăți în materie de artă, să pozeze în cunoscători, iar dintre ju-
decățile defavorabile, cea de a nu avea gust este considerată printre cele mai jignitoare. Cei ce-și 
simt nesiguranța în judecare preferă, totuși, atunci când o operă de artă are asupra lor un efect 
foarte puternic și în ciuda originalității părerii pe care eventual o au, să-și treacă judecata sub 
tăcere deci să se dea de gol. Alții care sunt mai puțin modești, devin ridicoli prin judecata lor sau 
ajung o povară pentru cei avizați. Ține, așadar, chiar de educația socială generală – pentru că, în 
genere, nu există un studiu mai social decât cel al artei – faptul de a avea o știință despre artă, de 
a-ți fi dezvoltat capacitatea de a înțelege ideea sau întregul, precum și relațiile reciproce dintre 
părți și dintre acestea și întreg și, iarăși,  cele ale întregului cu părțile. Dar tocmai acest lucru nu 
este altfel realizabil decât prin intermediul științei și, mai ales, al filozofiei. Cu cât este mai riguros 
construită ideea de „artă” și de „operă de artă” cu atât mai mult este stăvilită nu numai aproxima-
ția judecării, ci și acea exersare ușuratică în domeniul artei sau al creației literare, practicată de 
obicei fără a avea o idee în legătură cu acestea.
În cele ce urmează vreau să mai evidențiez doar cât de necesară este tocmai o perspectivă riguros 
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științifică asupra artei pentru dezvoltarea contemplării intelectuale a operelor de artă și, în spe-
cial, pentru formarea judecății despre ele.
Se poate observa foarte adesea, și mai ales acum, nu numai cât de mult se deosebesc înșiși artiștii 
prin judecățile lor, dar și că sunt opuși unii altora. Acest fenomen este foarte ușor de explicat. În 
perioadele de înflorire a artei, necesitatea spiritului ce domină pretutindeni, binecuvântarea și 
deopotrivă primăvara epocii, produce între marii maeștri, mai mult sau mai puțin, o concordan-
ță generală, astfel încât, așa cum o arată și istoria artei, marile opere, ținându-se lanț, se nasc și 
se maturizează aproape în același timp. Albrecht Dürer odată cu Rafael, Cervantes și Calderon 
în același timp cu Shakespeare. Când o astfel de epocă a binecuvântării și a creației pure a trecut, 
apar reflecția și, odată cu ea, scindarea generală; ceea ce era acolo spirit viu, devine aici tradiție.
Artiștii antici mergeau de la centru către periferie. Cei de mai târziu pornesc de la forma des-
prinsă în chip exterior și caută s-o imite nemijlocit; ei rețin umbra fără corp. Fiecare își formează 
acum puncte de vedere proprii și particulare asupra artei și judecă singur potrivit lor ceea ce 
există. Unii, care observă goliciunea formei fără conținut, predică întoarcerea la materialitate 
prin imitarea naturii; alții care nu se avântă dincolo de acea desprindere exterioară, searbădă 
a formei, predică idealitatea, imitarea a ceea ce a fost deja plăsmuit; dar nimeni nu se întoarce 
la adevăratele izvoare ale artei, din care țâșnesc inseparabile forma și conținutul. Mai mult sau 
mai puțin, aceasta este situația actuală a artei și a judecății artistice. Pe cât de diversă e arta în 
sine, pe atât de diverse și nuanțate sunt diferitele puncte de vedere ale judecării. Ei judecă, unul 
după măsura adevărului, altul după cea a frumuseții, fără ca măcar unul să știe ce e adevărul sau 
frumusețea. Așadar, de la practicanții artei dintr-o astfel de epocă nu se poate afla mare lucru 
despre esența artei, căci de regulă, le lipsește ideea de „artă” și de „frumusețe”. Și tocmai această 
neconcordanță, dominantă chir printre cei ce practică arta, constituie un motiv întemeiat pentru 
a căuta adevărata idee și principiile artei în știință.
Cu atât mai mult este necesar un învățământ despre artă serios, bazat pe idei, în această epocă a 
jalnicului război literar purtat împotriva a tot ce e înalt, măreț, întemeiat pe idei ba chiar  împo-
triva frumuseții din poezia și arta însăși, acum când tot ce e frivol, tot ce e menit să excite simțu-
rile, sau tot ce este de o prețiozitate josnică sunt idolii înconjurați de cea mai profundă adorație.
Numai filozofia poate redeschide pentru reflecție izvoarele originare ale artei, secate în mare par-
te pentru creație. Doar prin filozofie putem spera să ajungem la o adevărată știință a artei, ceea 
ce nu înseamnă că filozofia ar putea da înțelesul pe care numai un zeu îl poate da, că ea ar putea 
conferi judecată celui căruia natura i-a refuzat-o, ci că ea exprimă în idei, în chip imuabil, ceea 
ce adevăratul simț artistic intuiește în concret, și prin care este determinată judecata autentică.
Nu consider inutil să indic și motivele care m-au determinat cu precădere să cultiv această știință 
și, totodată, să țin aceste prelegeri despre ea.
Înainte de toate, vă rog să nu confundați această știință a artei cu nimic din tot ceea ce a fost 
expus până acum, sub acest nume sau sub vreun altul, ca estetică sau teorie a  artelor și științelor 
frumoase. Nu există încă nicăieri o teorie științifică și filozofică a artei; cel mult există fragmente 
ale uneia asemenea teorii, și chiar și ele sunt încă puțin înțelese și nu pot fi înțelese astfel decât 
în contextul unui întreg. 
Înaintea lui Kant, în Germania, orice teorie a artei a fost un simplu derivat al esteticii lui 
Baumgarten – căci acest termen a fost folosit mai întâi de către el. Pentru aprecierea acesteia este 
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suficient să amintim că ea însăși descindea, la rându-i, din filozofia lui Wolff. În perioada imediat 
premergătoare lui Kant, când în filozofie dominau popularitatea searbădă a empirismului, au 
fost stabilite cunoscutele teorii ale artelor frumoase și științelor bazate pe postulatele psihologice 
ale englezilor și francezilor. Se încerca explicarea frumosului prin intermediul psihologiei em-
pirice și miracolele artei erau tratate, în genere, în manieră iluministă, și cam la fel de expeditiv 
cum erau tratate pe atunci poveștile cu stafii și alte superstiții. Rămășițele acestui empirism se 
reîntâlnesc chiar și în scrieri ulterioare, parțial mai bine concepute.
Alte estetici sunt într-o oarecare măsură rețete sau cărți de bucate, unde rețeta tragediei sună astfel: 
multă spaimă, dar nu prea multă; compasiune cât cuprinde și lacrimi fără număr.
Cu Critica facultății de judecare s-a întâmplat ca și cu celelalte opere ale lui Kant. De la kantieni, era, 
firește, de așteptat lipsa extremă de gust, pe măsura lipsei de spirit dovedite în filozofie. Mulți au în-
vățat pe de rost Critica facultății de judecare și au expus-o, drept estetică, de la catedră sau în scrieri.
După Kant, gânditori remarcabili au emis sugestii excelente în direcția ideii unei autentice științe 
filozofice a artei și au adus câteva contribuții în acest sens; dar nimeni n-a stabilit încă un întreg 
științific sau măcar principiile absolute – general-valabile și într-o formă riguroasă; de altfel, la 
mulți dintre ei nu s-a produs încă separarea netă dintre empirism și filozofie, reclamată de un 
real spirit științific. 
Sistemul filozofiei artei, pe care am intenția să-l expun, se va deosebi, așadar, în mod esențial de 
cele existente până acum, atât în privința formei, cât și a conținutului, în măsura în care încerc o 
întemeiere mai profundă decât a existat până acum. Aceeași metodă prin care, dacă nu mă înșel, 
mi-a fost posibil să descâlcesc în filozofia naturii, până la un anume punct, urzeala de multe ori 
încurcată a naturii și să restabilesc ordinea în haosul fenomenelor ei, aceeași metodă ne va con-
duce și prin intricațiile încă și mai labirintice ale universului artei și ne va permite să răspândim 
o nouă lumină asupra obiectelor ei.
Mai puțin pot fi satisfăcut eu însumi în privința laturii istorice a artei, care, din motive pe care le 
voi arăta în continuare, reprezintă un element esențial al oricărei construcții. Știu prea bine cât 
este de greu să dobândești în acest domeniu, cel mai întins dintre toate, chir și numai cunoștin-
țele cel mai generale despre fiecare parte a lui, ca să nu mai vorbesc despre cunoașterea cea mai 
sigură și mai precisă a tuturor părților lui. În sprijinul meu, pot doar să invoc faptul că m-am 
ocupat multă vreme cu seriozitate de studiul operelor literare vechi și moderne și am perseverat 
în această direcție, că am avut prilejul să cunosc nemijlocit unele opere de artă plastică și că, frec-
ventând artiștii de profesie, am cunoscut uneori propria lor dezbinare și ignorarea problematicii 
domeniului, alteori însă, în relațiile cu cei care, în afară de fericita practicare a artei, au și gândit 
în chip filozofic asupra ei, am dobândit o parte a acelor perspective istorice asupra artei, pe care 
le consider necesare pentru scopul meu.
Pentru aceia care cunosc sistemul meu filozofic, filozofia artei va fi doar repetarea acestuia în 
sfera potenței supreme: pentru cei ce nu-l cunosc încă, metoda lui va fi, în această aplicație, poate 
cu atât mai evidentă și mai clară.
Construcția se va extinde nu numai asupra generalului, ci și asupra indivizilor reprezentativi 
pentru un întreg gen; îi voi construi pe ei și lumea literaturii lor. Deocamdată îi amintesc doar pe 
Homer, Dante, Shakespeare. În teoria despre artele plastice vor fi caracterizate în general indivi-
dualitățile marilor maeștri; în teoria referitoare la literatură și la genurile literare vor coborî chiar 

Ca
pi

to
lu

l 2
 D

e 
la

 a
rt

el
e 

lib
er

al
e 

la
 a

rt
el

e 
fr

um
oa

se
. M

et
am

or
fo

ze
le

 re
pr

ez
en

tă
ril

or
 d

es
pr

e 
ar

tă



38

Antologie de filosofia artei (vol. II) Modernitatea şi Postmodernitatea

până la caracterizarea anumitor opere ale principalilor creatori, de exemplu ale lui Shakespeare, 
Cervantes, Goethe, pentru a suplini astfel lipsa perspectivei nemijlocite asupra lor.
În filozofia generală ne bucurăm să vedem chipul sever al adevărului în sine și pentru sine, iar 
în această sferă particulară a filozofiei, pe care o delimitează filozofia artei, ajungem la intuirea 
frumuseții eterne și a arhetipurilor oricărui frumos.
Filozofia este fundamentul a toate și cuprinde totul; ea își extinde construcția asupra tuturor 
potențelor și obiectelor cunoașterii; doar prin ea se ajunge la tot ce e mai înalt. Prin teoria artei 
se constituie în cadrul filozofiei înseși un cerc mai restrâns, în care privim mai nemijlocit eternul, 
ca să spunem așa, sub formă vizibilă, și astfel ea se află, corect înțeleasă, în deplină armonie cu 
filozofia însăși.

Posibilitatea unei filozofii a artei
Deja în cele expuse până acum am schițat, în parte, ce este filozofia artei; este însă necesar să 
mă pronunț acum mai limpede în legătură cu aceasta. Voi pune astfel întrebarea cu gradul cel 
mai mare de generalitate: Cum este posibilă filozofia artei? (căci, din punctul de vedere al științei, 
dovada posibilității echivalează deja cu aceea a realității).
Oricine observă că în conceptul de „filozofie a artei” se îmbină doi termeni opuși. Arta și rea-
lul, obiectivul; filozofia, idealul, subiectivul. Așadar, chiar de la bun început s-ar putea preciza 
astfel menirea filozofiei artei: să prezinte în planul idealului realul ce se află în artă. Dar, acum, 
întrebarea este ce înseamnă „a prezenta în planul idealului un real”, iar înainte de a ști aceasta, 
nu suntem încă edificați asupra conceptului de „filozofie a artei”. Trebuie, așadar, să aprofundăm 
întreaga cercetare, - Întrucât prezentarea în ideal în genere echivalează cu construirea, astfel 
încât filozofia artei = construire a artei, cercetarea noastră va trebui totodată să pătrundă mai 
adânc în esența construirii.
Adăugarea „artei” în expresia „filozofia artei” limitează numai conceptul general de „filo-
zofie”, dar nu-l anulează. Știința noastră trebuie să fie filozofie. Aceasta este esențialul; că 
ea trebuie să fie filozofie în relație tocmai cu arta reprezintă latura accidentală a concep-
tului nostru. Însă accidentul unui concept nu poate modifica esențialul lui, tot așa cum 
filozofia, mai ales ca filozofie a artei, nu poate fi altceva decât ce este ea privită în sine și 
în mod absolut. Filozofia e pur și simplu și în chip esențial una; ea nu poate fi divizată; 
ceea ce este, deci, filozofie în genere, e întreg și nedivizat. Mai ales acest concept de „nedi-
vizare” a filozofiei aș dori să-l aveți mereu prezent în minte pentru a înțelege întreaga idee 
a științei noastre. Este bine cunoscut cât de mult s-a abuzat de conceptul de „filozofie”. 
Avem deja o filozofie, ba chiar o teorie a științei dedicată agriculturii, este de așteptat că 
se va elabora și o filozofie a cărăușiei și că, până la urmă, vor fi tot atâtea filozofii câte 
obiecte există în genere, iar filozofia însăși se va pierde cu totul din cauza proliferării filo-
zofiilor. Dar pe lângă aceste multe filozofii mai avem și științe filozofice separate sau teorii 
filozofice. Nici acestea nu înseamnă nimic. Există doar o unică filozofie și o unică știință 
a filozofiei; ceea ce numim diferite științe filozofice este fie ceva cu totul aberant, fie doar 
reprezentarea acelui unic și nedivizat întreg al filozofiei în sfera diferitelor potențe sau sub 
diferite determinări ideale1.

1. Cf. pasajul acesta și cele ce urmează cu începutul lucrării Über das Verkältnis der Naturphilosophie zur Philosophhie überhaupt (Des-
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Explic aici această expresie pentru că ea apare, prima dată cel puțin, într-un context în care e 
important să fie înțeleasă. Ea se referă la doctrina generală a filozofiei despre identitatea esențială 
și internă a tuturor lucrurilor și a tot ceea ce noi nu distingem în genere. Cu adevărat și în sine 
există doar o unică esență, un unic real absolut, iar această esență ca absolută este indivizibilă, 
astfel încât ea nu se poate transforma, prin diviziune sau separare, în esențe diferite; pentru că 
ea este indivizibilă, diversitatea lucrurilor în genere este posibilă doar în măsura în care esența, 
ca întreg și nedivizibil, este pusă sub diferite determinări. Numesc aceste determinări potențe. 
Ele nu modifică nimic în ce privește esența; aceasta rămâne mereu și în mod necesar aceeași; 
de aceea ele se numesc determinări ideale. De exemplu, ceea ce cunoaștem în istorie sau în artă 
este în mod esențial același lucru care există și în natură; în speță, fiecăreia îi este înnăscută 
absoluitatea în întregime, dar această absoluitate se află în diferite potențe în natură, în istorie, 
în artă. Dacă am putea face abstracție de ele spre a vedea ca și dezvăluită esența pură, s-ar vădi 
în toate cu adevărat Unul.
Filozofia apare pe deplin doar în totalitatea potențelor. Căci ea trebuie să fie o imagine fidelă a 
universului – aceasta însă – absolutul reprezentat în totalitatea determinărilor ideale. Dumnezeu 
și universul sunt una sau doar chipurile diferite ale Unuia și aceluiași. Dumnezeu este universul 
privit din perspectiva identității, este Totul pentru că este singurul real, în afara lui nu mai este, 
deci, nimic; universul este Dumnezeu conceput din perspectiva totalității. În ideea absolută ceea 
ce constituie principiul filozofiei, identitatea și totalitatea sunt însă din nou una. Manifestarea 
desăvârșită a filozofiei, spun eu, constituie totalitatea potențelor. În absolutul ca atare și, prin 
urmare și în principiul filozofiei, nu este nici o potență prin însuși faptul că el cuprinde toate po-
tențele și, iarăși, doar în măsura în care în el nu este nici o potență, sunt toate conținute în el. Nu-
mesc acest principiu, tocmai din pricina faptului că el nu este egal cu nici o potență particulară 
și totuși le cuprinde pe toate, punctul absolut de identitate al filozofiei.
Tocmai că este astfel, pur și simplu unu, indivizibil și inseparabil, acest punct de in-diferență este 
iarăși în mod necesar în fiecare unitate particulară (ce poate fi numită și potență) și deasemenea 
acest lucru nu este posibil fără ca în fiecare dintre aceste unități particulare să se regăsească, la 
rându-le, toate unitățile, deci toate potențele. Așadar, în filozofie nu este nimic decât absolutul sau 
nu cunoaștem în filozofie nimic decât absolutul – mereu doar Unul pur și simplu și doar acest Unu 
pur și simplu în forme particulare. Filozofia – vă rog să înțelegeți în mod riguros acest lucru – nu se 
îndreaptă deloc către particularul ca atare, ci întotdeauna, în chip nemijlocit, numai către absolut, 
iar către particular numai în măsura în care acesta închide în sine și reprezintă absolutul întreg.
De aici rezultă cu evidență faptul că nu pot exista filozofii particulare și tot atât de puțin științe 
filozofice particulare și singulare. Filozofia are în toate obiectele doar un unic obiect și tocmai de 
aceea ea este numai Una. În cadrul filozofiei generale, fiecare potență singulară este pentru sine 
absolută, iar în această absoluitate sau în ciuda acestei absoluități, ea este totuși, la rândul ei, o 
simplă componentă a întregului. O componentă autentică a întregului este fiecare doar în măsu-
ra în care este reflexul desăvârșit al întregului și îl asimilează total. Aceasta este tocmai legătura 
particularului cu universalul pe care o regăsim în fiecare ființă organică, precum și în orice operă 
poetică în care, de exemplu, fiecare personaj în parte este o componentă ce slujește întregul, fiind 
totuși, în cazul desăvârșirii operei, în sine tot absolut.

pre raportul filozofiei naturii cu filozofia în genere – n. ed. germ.). V. Schellings Werke, III, Hauptband, p. 526.
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Putem desigur, să desprindem din întreg potența singulară și să o tratăm pentru sine, dar numai 
în măsura în care reprezentăm cu adevărat în ea absolutul această reprezentare însăși ajunge 
să fie filozofie. Putem numi apoi, această reprezentare filozofie a naturii, filozofie a istoriei sau 
filozofie a artei.
Cu aceasta s-a demonstrat: 1) că nici un obiect nu poate fi socotit obiect al filozofiei, decât în 
măsura în care el însuși este fundamentat în absolut printr-o idee eternă și necesară și se dove-
dește în stare să asimileze întreaga esență nedivizată a absolutului. Toate obiectele diferite, sunt, 
de vreme ce sunt diferite, doar forme fără esențialitate – esențialitatea are doar unul și, prin acest 
Unu, tot ceea ce este capabil, să preia acest Unu, ca fiind universalul, în forma sa proprie, ca parti-
cular. Așadar există, de pildă, o filozofie a naturii pentru că în particularul naturii este configurat 
absolutul, pentru că există, prin urmare, o idee absolută și eternă a naturii: Tot astfel, o filozofie 
a istoriei, o filozofie a artei1.
S-a demonstrat astfel 2) realitatea unei filozofii a artei arătând tocmai posibilitatea ei; s-au arătat 
totodată limitele și diferențierea ei în raport cu simpla teorie a artei. Anume, doar în măsura 
în care știința naturii sau a artei reprezintă în ea absolutul este această știință filozofie propriu-
zisă, filozofie a naturii, filozofie a artei. În oricare alt caz, unde potența particulară  e tratată ca 
particulară, unde, așadar, nu avem de a face nicidecum cu filozofia ca filozofie, care este pur și 
simplu universală, ci o cunoaștere particulară a obiectului, deci, cu un scop finit – în oricare caz 
de acest fel știința nu se poate numi filozofie, ci doar teorie a unui obiect particular, de pildă, 
teorie a naturii, teorie a artei. Această teorie ar putea, ce-i drept, să-și împrumute principiile tot 
de la filozofie, ca, de exemplu, teoria naturii de la filozofia naturii, dar tocmai pentru că doar ia 
cu împrumut, nu este filozofie.

Deducerea cu cel mai înalt grad de generalitate a filozofiei artei
Prin urmare, nu încep în filozofia artei prin a construi arta ca artă, ca acest particular, ci constru-
iesc universul în ipostaza artei, iar filozofia artei este știința universului sub forma sau în potența 
artei. Abia astfel ne ridicăm cu această știință la nivelul unei științe absolute a artei.
Dar numai faptul că filozofia artei însemnă reprezentarea universului sub forma artei nu ne oferă 
încă o idee completă despre această știință, dacă nu determinăm mai exact și tipul de construcție 
necesar unei filozofii a artei.
Obiect al construcției și, prin aceasta, al filozofiei, este în genere doar ceea ce este capabil, ca 
particular, să asimileze infinitul. Spre a fi obiect al filozofiei, arta ca particular, trebuie, deci, ori să 
reprezinte într-adevăr în sine infinitul, ori cel puțin să-l poată reprezenta. Dar în ce privește arta 
nu numai că se întâmplă acest lucru, ci arta se află la același nivel cu filozofia și ca reprezentare 
a infinitului – precum filozofia reprezintă absolutul ca model originar, tot astfel arta reprezintă 
absolutul ca model reflectat.
Pentru că arta corespunde atât de exact filozofiei și este doar reflexul ei obiectiv desăvârșit, tre-
buie și ea să străbată integral toate potențele pe care le parcurge în plan ideal filozofia, iar acest 
lucru, singur, este suficient pentru a ne alunga îndoielile cu privire la metoda necesară științei 
noastre.
Filozofia nu reprezintă lucrurile reale, ci arhetipurile lor, însă la fel se întâmplă și în artă; aceleași 

1. Cf. și acest pasaj, precum și imediat următoarele, cu lucrarea citată în nota anterioară (n. ed. germ.).
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arhetipuri față de care, conform demonstrației filozofice, lucrurile reale sunt doar reproduceri 
imperfecte, sunt cele ce se obiectivează în arta însăși – ca arhetipuri, deci, în desăvârșirea lor -, 
și reprezintă în lumea reflectată, însăși lumea inteligibilului. Vom da câteva exemple. Muzica nu 
este nimic altceva decât ritmul originar al naturii și al universului însuși, ritm ce, prin interme-
diul acestei arte, răzbate în lumea reflectată. Formele desăvârșite ale sculpturii sunt arhetipurile, 
obiectiv reprezentate, ale naturii organice înseși. Eposul homeric este identitatea însăși, așa cum 
se află ea în absolut la baza istoriei. Fiecare pictură deschide lumea inteligibilului.
Presupunând acestea, va trebui să rezolvăm cu privire la artă, în cadrul filozofiei acesteia, toate 
acele probleme pe care le soluționăm cu privire la univers, în filozofia generală. Ca urmare:
1)  nici în filozofia artei nu vom putea porni de la alt principiu decât de la cel al infinitului; va 
trebui să demonstrăm că infinitul este principiul necondiționat al artei. Așa cum pentru filozofie 
absolutul constituie arhetipul adevărului – tot astfel pentru artă el este arhetipul frumuseții. Va 
trebui să arătăm, prin urmare, că adevărul și frumusețea sunt doar două moduri diferite de a 
privi absolutul unic.
2)  La fel ca în filozofia în genere, și în filozofia artei a doua întrebare va fi: cum trece acel Unu și 
Simplu în multiplu și diferențiabil, așadar, cum pot lua naștere din frumosul general și absolut 
lucruri particulare frumoase? Filozofia răspunde la această întrebare prin teoria despre idei sau 
arhetipuri. Absolutul este pur și simplu Unul, dar acest Unu, intuit în mod absolut în formele parti-
culare, astfel încât absolutul nu este anulat prin aceasta, este = idee. Tot astfel și arta. Și arta intuiește 
frumosul originar doar în idei ca forme particulare, din care însă fiecare este pentru sine divină și 
absolută, iar în vreme ce filozofia intuiește ideile cum sunt ele în sine, arta le intuiește în chip real. 
Așadar, ideile, în măsura în care sunt intuite drept reale, constituie substanța și, ca să spun astfel, 
materia universală și absolută a artei, din care apoi iau naștere toate operele de artă particulare ca 
niște organisme desăvârșite. Aceste idei reale, vii și existente,  sunt zeii; simbolizarea generală sau 
reprezentarea generală a ideilor ca reale este dată, prin urmare, în cadrul mitologiei, iar rezolvarea 
celei de-a doua probleme rezidă în construcția mitologiei. În fapt, zeii fiecărei mitologii nu sunt 
nimic altceva decât ideile filozofiei, intuite însă în mod obiectiv sau real.
Dar cu aceasta am răspuns încă la întrebarea cum ia naștere o operă de artă reală și de sine stă-
tătoare. Așa cum absolutul – non-realul – există pretutindeni în identitate, tot astfel realul se află 
în non-identitatea universului cu particularul în disjuncție, astfel încât el este fie în particular, fie 
în universal. În acest mod apare și aici o opoziție, opoziția dintre arta plastică și cea a cuvântului. 
Arta plastică și arta cuvântului = seria reală și cea ireală a filozofiei. Prima este guvernată de acea 
unitate în care infinitul este asimilat în finit – construcția acestei serii corespunde filozofiei natu-
rii -, a doua este guvernată de cealaltă unitate, în care finitul este plăsmuit în infinit – construcția 
acestei serii corespunde idealismului din sistemul general al filozofiei. Voi numi reală prima uni-
tate, ideală pe cealaltă, iar pe cea care le cuprinde pe amândouă, in-diferență.
Dacă fixăm pentru sine fiecare dintre aceste unități, atunci trebuie ca în fiecare, căci fiecare dintre 
ele e absolută pentru sine, să reapară aceleași unități, deci, din nou în cea reală unitatea reală, 
unitatea ideală și cea în care ambele sunt una. La fel, în cea ideală.
Fiecăreia dintre aceste forme, în măsura în care ele sunt cuprinse fie în unitatea reală, fie în cea 
ideală, îi corespunde o formă particulară a artei, celei reale, dacă e cuprinsă în seria reală, îi co-
respunde muzica, celei ideale pictura, celei care reprezintă în cadrul celei reale, din nou ambele 
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unități, constituie în una singură, îi corespunde sculptura.
La fel stau lucrurile în privința unității ideale care cuprinde, la rându-i, cele trei forme ale po-
eziei lirice, epice și dramatice. Lirica = plăsmuirea infinitului în finit = particularul. Eposul = 
reprezentarea (subsumarea) finitului în infinit = universalul. Drama = sinteză a universului și a 
particularului. Așadar, în baza acestor forme fundamentale trebuie construită arta în întregime, 
atât în ipostaza ei reală, cât și în cea ideală.
Urmărind până la concret arta în fiecare dintre formele ei particulare, ajungem și la problema 
determinării artei de către condițiile temporale. Așa cum arta în sine este eternă și necesară, tot 
astfel și apariția ei în timp nu are nimic întâmplător, ci este guvernată de o necesitate absolută. Ea 
este în această privință obiectul unei cunoașteri posibile, iar elementele acestei construcții sunt 
date de opozițiile pe care arta le vădește de-a lungul apariției ei în timp. Dar opozițiile, care apar 
în artă din cauza dependenței ei temporale, sunt, ca și timpul însuși, în mod necesar, neesențiale 
și pur formale, total diferite, deci, de cele reale fundamentate chiar în esența ori în ideea artei. 
Această opoziție generală, formală și care străbate toate ramurile artei, este cea dintre arta antică 
și cea modernă.
Ar fi o carență esențială de construcție dacă am neglija acest lucru în cazul fiecărei forme a artei. 
Dar pentru că această opoziție este considerată pur formală, construcția constă tocmai în negare 
sau anulare. Ținând seama de această opoziție, vom expune nemijlocit și latura istorică a artei și 
numai astfel putem nădăjdui să desăvârșim construcția noastră în întregul ei.
Potrivit întregii mele viziuni despre artă, ea însăși este o emanație a absolutului. Istoria artei 
ne va arăta în modul cel mai limpede relațiile ei nemijlocite cu determinările universului și, 
astfel, totodată identitatea absolută în care ele sunt prestabilite. Numai în istoria artei se relevă 
unitatea esențială și lăuntrică a tuturor operelor de artă, faptul că toate creațiile aparțin unuia 
și aceluiași geniu care,  chiar și în opozițiile artei antice cu cea modernă, nu se vădește altfel 
decât sub două chipuri diferite.
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ARTHUR SCHOPENHAUER
LUMEA CA VOINȚĂ ȘI REPREZENTARE1

(Fragment)

§ 49
La baza tuturor cercetărilor noastre de până acum asupra artei se află adevărul că obiectul artistic 
– a cărui reprezentare constituie scopul artistului și a cărui cunoaștere trebuie să preceadă așa-
dar, ca un germene și o sursă, opera lui – este o idee în sens platonician și nimic altceva: nu lucrul 
particular, obiectul percepției comune; nici conceptul, obiectul gândirii raționale și al științei. 
Deși ideea și conceptul au ceva comun în faptul că ambele reprezintă, ca unități, o multiplicitate 
de lucruri reale, marea deosebire dintre ele va fi devenit totuși destul de clară și lămuritoare după 
afirmațiile din „Cartea întâi” despre concept și din „Cartea” de față despre idee. Dar nu vreau să 
susțin nicidecum că Platon însuși a sesizat limpede această diferență; mai degrabă, unele dintre 
exemplele lui de idei și unele dintre analizele lui în legătură cu acestea pot fi aplicate doar asupra 
conceptelor. Deocamdată abandonăm această discuție și mergem pe drumul propriu, bucuroși 
de câte ori pășim pe făgașul unui spirit mare și nobil, fără a călca însă pe urmele lui, ci urmărin-
du-ne țelul. – Conceptul este abstract, discursiv, total indeterminat în cadrul sferei lui și definit 
doar în limitele acestuia, accesibil și comprehensibil pentru oricine e-nzestrat cu rațiune; el poate 
fi comunicat cu ajutorul cuvintelor, fără un alt intermediar, și este exhaustiv prin definiția lui. În 
schimb ideea, ce poate fi definită drept reprezentantă adecvată a conceptului, este absolut intui-
tivă și, deși reprezintă o mulțime infinită de lucruri particulare, este complet determinată; ea nu 
este cunoscută niciodată de individul ca atare, ci numai de cel ce s-a ridicat deasupra oricărei do-
rințe și individualități la rangul de subiect pur al cunoașterii; deci ea este accesibilă doar geniului, 
iar apoi celui care se află într-o dispoziție genială grație înălțării facultății lui de cunoaștere pură, 
potențare prilejuită cel mai adesea de operele geniului; de aceea, ea nu poate fi comunicată de-a 
dreptul, ci numai în mod condiționat, deoarece ideea sesizată și reprodusă în opera de artă i se 
adresează fiecăruia doar în măsura propriei ei valori intelectuale; din această cauză, chiar și cele 
mai minunate opere artistice, produsele cele mai nobile ale geniului, trebuie să rămână niște 
cărți vașnic închise pentru majoritatea obtuză a oamenilor și îi sunt inaccesibile acesteia, de care 
le separă o prăpastie largă, după cum gloatei nu îi este permis să stea în compania principilor. E 
adevărat, până și cei mai mărginiți oameni acceptă autoritatea operelor recunoscute ca impor-
tante, anume spre a nu-și trăda slăbiciunile proprii, dar, pe ascuns, ei rămân permanent pregătiți 
să pronunțe o sentință prin care condamnă operele respective, de îndată ce li se dă speranța că 
pot s-o facă fără a se demasca, atunci când își varsă bucuroși ura îndelung reținută împotriva 
tuturor operelor mari și frumoase, care nu li s-au adresat niciodată și i-au umilit tocmai prin 
aceasta, precum și împotriva autorilor lor. Căci, în genere, pentru a admite și a recunoaște liber 
și de bunăvoie valoarea altora, trebuie să aibă ei înșiși valoare. Pe aceasta se bazează necesitatea 
modestiei, în ciuda oricărui merit, după cum preamărirea exagerat de zgomotoasă a acestei vir-
tuți – singura care, dintre toate suratele ei, este asociată întotdeauna cu o laudă de către oricine 
îndrăznește să elogieze un om eminent într-o anumită privință – are menirea de a împăca și a 

1. Text preluat din Arthur Schopenhauer, Lumea ca voință și reprezentare, vol. I, traducere din germană și glosar de Radu Gabriel Pârvu, 

București, Humanitas, pp. 274-283.
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potoli mânia celor lipsiți de valoare. Să fie oare modestia altceva decât o umilință ipocrită, prin 
intermediul căreia într-o lume plină de invidii josnice se cerșește, pentru calități și merite, iertare 
din partea celor care nu le au? Căci acela care nu-și arogă calități și merite, fiindcă nici n-are așa 
ceva, nu e modest, ci doar sincer.
Ideea este unitatea divizată în multiplicitate datorită formei temporale și spațiale a aprehensiunii 
noastre intuitive; în schimb, conceptul este unitatea reconstruită pe baza multiplicității, în urma 
abstractizării operate de rațiunea noastră; aceasta din urmă poate fi denumită unitas post rem 
[unitate posterioară lucrului], iar cea dintâi unitas ante rem [unitate anterioară lucrului]. În fine, 
deosebirea dintre concept și idee poate fi exprimată și printr-o comparație, dacă spunem: concep-
tul seamănă cu un recipient inert, în care au fost vârâte lucruri ce sunt puse efectiv unele lângă 
altele, dar din care nu se poate scoate (prin judecăți analitice) mai mult decât s-a pus (printr-o 
reflecție sintetică); în schimb, ideea dezvoltă în cel ce a sesizat-o reprezentări care sunt noi în 
raport cu conceptul omonim; ea seamănă cu un organism viu, care se dezvoltă și e capabil să 
procreeze, producând ceea ce n-a fost introdus în el.
Potrivit celor afirmate, conceptul este veșnic sterp pentru artă, oricât de practic este el pentru 
viață și oricât de folositor, necesar și fertil pentru știință. În schimb, ideea sesizată este adevărată 
și unica sursă a oricărei opere de artă autentice. În puternica ei spontaneitate, ea derivă numai 
din viața însăși, din natură și lume și provine doar din geniul autentic sau din cel care ajunge, 
pentru o clipă, la o inspirație genială. Numai în urma unui asemenea act de concepere nemijlo-
cită iau naștere opere autentice, care poartă în sine o viață nemuritoare. Tocmai pentru că ideea 
este și rămâne intuitivă, artistul nu este conștient in abstracto de intenția și țelul operei sale; el 
nu întrezărește un concept, ci o idee, și de aceea nu-și poate da seama de ceea ce face; el lucrea-
ză – așa cum se spune – simțind pur și simplu, inconștient, de-a dreptul instinctiv. În schimb, 
imitatorii, manieriștii, imitatores, servum pecus [„imitatorii turmă de sclavi” – Horațiu, Epistulae, 
I, 19, 19] pleacă în artă de la concept; ei rețin aspecte care plac și au efect în operele autentice, 
aspecte pe care și le clarifică și le conceptualizează într-o formă abstractă iar apoi le imită, pe față 
sau pe ascuns, cu iscusită premeditare. Aidoma plantelor parazite, ei își sug hrana din operele 
altora și iau culoarea acesteia asemenea polipilor. Continuând comparațiile, s-ar putea afirma 
pe drept cuvânt că ei semănă cu niște mașinării care, deși pot toca foarte mărunt și amesteca tot 
ce se pune în ele, nu reușesc să mistuie niciodată, astfel încât componentele străine continuă să 
se regăsească, sortate și separate din acel amestec; geniul însă seamănă cu trupul organic, care 
asimilează, transformă și produce. Căci, deși a fost educat și format de predecesori și operele lor, 
totuși el este inspirat direct numai de viață și de lumea însăși prin impresia produsă asupra lui pe 
cale intuitivă; de aceea, nici cea mai înaltă cultură nu dăunează originalității lui. Toți imitatorii și 
manieriștii conceptualizează esența realizărilor exemplare ale altora; dar conceptele nu pot con-
feri niciodată viață interioară unei opere. Contemporanii, adică mulțimea obtuză din momentul 
respectiv, nu cunosc decât concepte și nu se dezlipesc de ele; așa se face că ei primesc operele 
manieriste cu aplauze rapide și puternice, însă aceleași lucrări sunt deja insipide după câți va ani, 
fiindcă spiritul epocii, altfel spus, conceptele dominante – singurele în care ele-și puteau avea 
originea – s-au schimbat. Doar operele autentice, care au ieșit direct din natură și viață, rămân 
veșnic tinere ca și acestea înseși, păstrându-și mereu forța primară. Căci ele nu aparțin unei 
epoci, ci umanității; și, după cum tocmai din această cauză au fost primite cu răceală de con-
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temporanii lor, pe care au refuzat să-i flateze, și au fost recunoscute târziu și cu de-a sila fiindcă 
au dezvăluit în mod indirect și negativ rătăcirea acelei epoci, tot astfel ele nu se pot învechi ci, 
dimpotrivă, plac în continuare, renăscând mereu cu aceeași prospețime până și-n perioada cea 
mai recentă; atunci ele nu mai sunt neglijate și ignorate, de vreme ce sunt aprobate și premiate 
de aplauzele unui număr mic de minți capabile să judece și care apar izolat și cu parcimonie în 
decursul secolelor25 și-și dau voturile a căror sumă crește lent și fundamentează autoritatea care 
constituie singurul tribunal avut în vedere când apelăm la posteritate. Individualitățile izolate, 
care apar succesiv, sunt absolut singure pentru că masa posterității va fi și va rămâne întotdeauna 
la fel de anapoda și obtuză cu a fost și este oricând mulțimea contemporanilor. – Să se citească 
tânguielile marilor spirite din fiecare secol în legătură cu comporanii lor; ele sună mereu ca și 
azi fiindcă specia umană este întotdeauna aceeași. În orice perioadă și în orice artă maniera ține 
locul spiritului, care este permanent proprietatea exclusivă a unor individualități; însă maniera 
este veșmântul vechi, lepădat de ultima manifestare recunoscută a spiritului. Conform acestor 
afirmații, aplauzele posterității nu sunt smulse, de regulă, decât cu prețul aplauzelor contempo-
ranilor, și invers.26

§ 50
Dacă scopul oricărei arte este așadar să comunice ideea sesizată de autor – moment din care, toc-
mai pentru că înțelegerea acesteia a fost facilitată de spiritul artistului, unde ea apare purificată și 
izolată de orice element străin, ideea devine accesibilă chiar și pentru cel care are o receptivitate 
mai redusă și nu e deloc productiv -, și-apoi dacă arta care pornește de la concept este condam-
nabilă, nu vom putea fi de acord cu situația în care o operă de artă este menită să exprime în 
mod intenționat și declarat un concept; acesta este cazul alegoriei. Alegoria este o operă de artă 
care semnifică altceva decât reprezintă. Dar, prin urmare, elementul intuitiv și ideea se exprimă 
pe sine direct și integral și nu trebuie să apeleze la un intermediar care să le sugereze. Așadar, 
ceea ce este sugerat și reprezentat în acest fel prin cu totul altceva, deoarece el însuși nu poate fi 
intuit, este întotdeauna un concept. Ca atare, prin alegorie trebuie desemnat mereu un concept; 
în consecință, spiritul spectatorului e îndepărtat de reprezentarea intuitivă înfățișează și trebuie 
călăuzit spre una complet diferită, abstractă, nonintuitivă, situată totalmente în afara operei de 
artă; aici, un tablou sau o statuie trebuie să realizeze ceea ce izbutește să facă - și mai desăvârșit 
însă – o scriere. Aici, scopul nu este cel pe care l-am definit drept scop al artei, adică reprezen-
tarea ideii ce trebuie să fie sesizată numai intuitiv. Or, pentru ceea ce se intenționează în cazul 
alegoriei nici nu e nevoie de cine știe ce desăvârșire artistică, ci este suficient să vedem ce vrea 
să fie acel lucru; fiindcă odată găsit acesta, scopul este atins, iar spiritul este condus acum spre o 
reprezentare complet diferită, spre o abstracțiune ce a constituit țelul propus. Deci alegoriile din 
artele plastice nu sunt decât hieroglife; valoarea artistică pe care ele ar avea-o, de altminteri, ca 
reprezentări intuitive, nu le-o conferă calitatea lor de alegorii, ci altceva. Faptul că Noaptea lui 
Correggio, Geniul gloriei de Annibale Carracci, Cele patru anotimpuri ale lui Poussin sunt ta-
blouri foarte frumoase trebuie complet separat de acela că sunt alegorii. Ca alegorii, ele nu spun 
mai mult decât o inscripție, ba chiar mai puțin. Aici vom reaminti distincția făcută mai sus între 
semnificația reală și cea nominală a unui tablou. Cea nominală este în acest caz tocmai alegoricul 
ca atare; de exemplu, Geniul gloriei; semnificația reală e ceea ce este reprezentat efectiv: aici, un 

Ca
pi

to
lu

l 2
 D

e 
la

 a
rt

el
e 

lib
er

al
e 

la
 a

rt
el

e 
fr

um
oa

se
. M

et
am

or
fo

ze
le

 re
pr

ez
en

tă
ril

or
 d

es
pr

e 
ar

tă



46

Antologie de filosofia artei (vol. II) Modernitatea şi Postmodernitatea

frumos tânăr înaripat, în jurul căruia zboară efebi frumoși; aceasta exprimă o idee; dar semnifi-
cația reală are efect numai atâta vreme cât o uităm pe cea nominală, alegorică; dacă ne gândim 
la ultima, abandonăm intuiția, iar spiritul nostru este preocupat de o abstracțiune; trecerea de 
la idee la concept înseamnă însă mereu o cădere. Categoric, semnificația nominală, intenția ale-
gorică o prejudiciază deseori pe cea reală, adevărul intuitiv; astfel, de pildă, lumina nefirească 
din Noaptea lui Correggio: în ciuda frumuseții execuției, ea e motivată numai alegoric, însă în 
realitate este cu neputință. Așadar, dacă un tablou alegoric are și valoare artistică, aceasta este 
total separată și independentă de ceea ce realizează el în calitate de alegorie; o asemenea operă 
de artă slujește deopotrivă două scopuri, și anume exprimă un concept, dar și o idee; doar acest 
ultim scop poate fi unul artistic; celălalt este un scop străin: amuzamentul jucăuș de a pune un 
tablou în slujba unei inscripții, ca o hieroglifă – un divertisment născocit în favoarea celor cărora 
adevărata esență a artei nu li se poate adresa niciodată. Atunci e ca și când o operă artistică este 
și un instrument util, care servește la rându-i în două scopuri; de exemplu, o statuie care e toto-
dată candelabru sau cariatidă, ori un basorelief care este deopotrivă scutul lui Ahile. Veritabilii 
prieteni ai artei nu vor fi de acord nici cu una nici cu cealaltă dintre aceste lucrări. Ce-i drept, 
un tablou alegoric poate produce chiar și-n această calitate o impresie vie asupra sufletului, însă 
același efect l-ar avea și o inscripție, într-o situație similară. Bunăoară, dacă dorința de glorie este 
bine și continuu înrădăcinată în sufletul cuiva deoarece acel om socotea, pesemne că gloria este 
proprietatea lui legitimă, de care el este frustrat doar atâta vreme cât încă n-a dovedit cu acte 
faptul că o deține, și dacă respectivul se postează în fața Geniului gloriei, cu cununa lui de lauri, 
atunci el se va însufleți și se va simți chemat să acționeze energic; dar același lucru s-ar întâmpla 
și dacă el ar zări deodată, scris mare și clar pe un perete, cuvântul „glorie”. Sau dacă unui om care 
a făcut cunoscut un adevăr important fie ca enunț pentru viața practică, fie ca punct de vedere 
pentru știință, nu i s-a dat crezare, atunci asupra lui va avea un efect puternic un tablou alegoric 
înfățișând timpul care ridică vălul și lasă să se vadă adevărul gol-goluț; însă același efect l-ar avea 
și deviza Le temps découvre la vérité. De fapt, ceea ce acționează aici este întotdeauna doar gândul 
abstract, nu obiectul intuiției.
Or, dacă, potrivit celor afirmate, alegoria din artele plastice este o tendință greșită, care slujește 
un scop complet străin artei, situația devine de-a dreptul insuportabilă când lucrurile sunt îm-
pinse până acolo încât reprezentarea unor răstălmăciri forțate și trase de păr cade-n nerozie. Iată 
niște exemple: o broască țestoasă menită să sugereze izolarea feminină; privirea aplecată în jos a 
lui Nemesis, spre decolteul propriei rochii, indică faptul că ea vede chiar și aspectele tainice; in-
terpretarea lui Bellori că Annibale Carracci a îmbrăcat Voluptatea în veșminte galbene deoarece 
a vrut să sugereze că plăcerile ei se vor veșteji în curând și vor deveni galbene ca paiul. – Dacă 
între obiectul reprezentat și conceptul sugerat prin el nu există absolut nici o legătură bazată pe 
încadrarea în conceptul respectiv sau pe o asociație de idei, ci semnul și semnificatul se core-
lează pur convențional, printr-o reglementare pozitivă, stabilită întâmplător, eu numesc această 
subspecie de alegorie simbol. Astfel, trandafirul este simbolul discreției, laurul simbolul gloriei, 
palmierul simbolul victoriei, cochilia simbolul pelerinajului, iar crucea simbolul religiei creștine; 
tot aici își găsesc locul sugestiile pur cromatice; de pildă, socotim galbenul culoarea falsității și 
albastrul culoarea fidelității. Adesea, asemenea simboluri pot fi de folos în viață, dar valoarea 
lor este străină artei; ele trebuie privite chiar ca niște hieroglife sau precum grafia chineză și fac 
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parte realmente din aceeași categorie cu stemele, cu ghirlanda ce sugerează o cârciumă, cu cheia 
după care îl recunoaștem pe șambelan, ori cu bazonul de piele caracteristic minerilor. – În fine, 
dacă anumite personaje istorice ori mitice sau niște concepte personificate devin recognoscibile 
prin simboluri stabilite o dată pentru totdeauna, ele ar putea fi numite de fapt embleme, de acest 
tip sunt animalele evangheliștilor, bufnița Minervei, mărul lui Paris, ancora speranței etc. Totuși, 
prin embleme, se înțeleg cel mai adesea acele reprezentări simbolice simple, care sunt explicate 
printr-un motto și au menirea de a ilustra un adevăr moral; de acest fel sunt marile colecții ale lui 
Joachim Camerarius [cel Tânăr], Alciatus [Andrea Alciati] și alții; ele fac trecerea spre alegoria 
poetică, despre care vom vorbi mai jos. – Sculptura greacă se adresează intuiției și de aceea este 
estetică, pe pe când cea hindusă se adresează conceptului și ca atare este pur simbolică.
Această judecată asupra alegoriei – o apreciere bazată de cercetările noastre de până acum pri-
vitoare la esența intimă a artei și care este strict legată de aceasta – este de-a dreptul opusă opi-
niei lui Winckelmann, care, departe de a considera, ca noi, că alegoria este ceva complet străin 
scopului artistic, pe care-l stânjenește deseori, pledează peste tot în favoarea alegoriei, ba chiar 
plasează scopul suprem al artei în „reprezentarea noțiunilor generale și inaccesibile senzorial” 
(Opere, vol. I. pp. 55 și urm.). Rămâne în seama fiecăruia să adere la una sau alta dintre opinii. 
Numai că în fața acestor păreri ale lui Winckelmann și a altora asemănătoare, care privesc 
metafizica propriu-zisă a frumosului, pentru mine a devenit foarte clar adevărul că putem avea 
cea mai mare sensibilitate și cea mai exactă judecată referitoare la frumosul artistic, fără a fi 
totuși în stare să dăm socoteală în mod abstract și cu adevărat filozofic în legătură cu esența 
frumosului și a artei; tot așa putem fi foarte nobili și virtuoși și putem avea o conștiință morală 
foarte delicată, capabilă să decidă cu exactitatea unui cântar de mare precizie în fiecare situație 
aparte, fără a fi în stare să sondăm din punct de vedere filozofic și să înfățișăm in abstracto 
semnificația etică a acțiunilor.
Un raport complet diferit de cel cu artele plastice are însă alegoria cu poezia, unde este admisă 
și foarte oportună, deși în primul caz era condamnabilă. Căci în artele plastice ea conduce de 
la datul intuitiv, adevăratul obiect al oricărei arte, la ideile abstracte; în poezie însă, există rela-
ția inversă: aici, ceea ce este dat nemijlocit în cuvinte este conceptul, iar scopul imediat trebuie 
să conducă întotdeauna de la concept la obiectul intuiției, a cărui reprezentare trebuie preluată 
de fantezia ascultătorului. Dacă în artele plastice suntem conduși de la un dat nemijlocit la 
altul, acesta trebuie să fie mereu un concept, fiindcă doar abstractul nu poate fi dat aici în mod 
direct; însă niciodată un concept nu poate să stea la originea unei opere artistice și nici comu-
nicarea lui să fie scopul acesteia. În schimb, în poezie conceptul este materialul, datul nemijlo-
cit, care poate fi deci abandonat foarte bine, pentru a da naștere unui obiect al intuiției complet 
diferit, prin care ne atingem țelul. În contextul unei poezii există o serie de concepte sau idei 
abstracte indispensabile, care în sine și în mod direct sunt totuși complet lipsite de plasticitate, 
iar atunci li se conferă deseori un astfel de caracter cu ajutorul unui exemplu oarecare, ce se 
poate încadra în abstracțiunile respective. Așa se întâmplă deja în orice figură de stil, în orice 
metaforă, comparație, parabolă și alegorie, care se deosebesc între ele numai prin lungime și 
prin caracterul mai amănunțit al expunerii. Datorită acestui fapt, în artele vorbirii comparații-
le și alegoriile au efecte excelente. Cât de frumos spune Cervantes despre somn, spre a exprima 
faptul că acesta ne scutește de toate suferințele sufletești și fizice: „el e o mantie ce-l acoperă în 
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întregime pe om”! Ce frumos exprimă alegoric [Ewald Christian von Kleist] în următorul vers 
{din poemul Primăvara} idea că filozofii și cercetătorii luminează specia umană:

„Cei a căror lampă nocturnă luminează întregul glob terestru!”

Cu atâta forță și plasticitate o caracterizează Homer pe Ate, când spune despre aducătoarea de 
nenorociri: „cu gingașe tălpi ea nu calcă prin țărână./ Ci doar pășește pe creștet de oameni” 
(Iliada, XIX, 91)! Ce efect puternic asupra poporului roman dezbinat a avut fabula lui Menenius 
Agrippa despre stomac și mădulare! Cât de frumos este exprimată – la începutul „Cărții a șaptea” 
din Republica, în deja amintita alegorie platoniciană despre peșteră – o dogmă filozofică extrem 
de abstractă! Tot ca o profundă alegorie cu tentă filozofică trebuie privită povestea Persefonei 
care, din cauză că gustă din infern o rodie, cade sub puterea acestuia, episod deosebit de edifica-
tor, inserat de Goethe în Triumful sensibilității, într-o tratare mai presus de orice elogiu. Cunosc 
trei ample opere alegorice: una, transparentă și mărturisită, este incomparabilul Criticon de Bal-
tasar Gracián, alcătuit dintr-o mare și bogată țesătură de alegorii extrem de ingenioase, ce slujesc 
aici la înveșmântarea veselă a unor adevăruri morale, cărora autorul le conferă tocmai astfel 
cea mai mare plasticitate, uimindu-ne prin abundența născocirilor sale. Celelalte două alegorii, 
disimulate însă, sunt Don Quijote și Gulliver în țara piticilor. Primul reprezintă alegoric viața 
oricărui om care nu caută să se îngrijească, precum alții, numai de binele personal, ci urmărește 
un scop obiectiv, idealul, ce i-a luat în stăpânire mintea și dorința, iar atunci, firește, el apare bizar 
în această lume. În cazul lui Gulliver nu avem decât să luăm aspectul fizic drept unul spiritual, 
pentru a observa ceea ce a vrut să spună acest satirical rogue [„pehlivan satiric” – Shakespeare, 
Hamlet, II, 2], cum l-ar numi Hamlet. – Pentru alegoria poetică așadar, conceptul e-ntotdeau-
na acel dat pe care ea caută să-l ilustreze printr-o imagine; deși este posibil ca uneori ea să se 
exprime sau să fie susținută cu ajutorul unei picturi, aceasta nu este privită totuși ca o operă a 
artelor plastice, ci numai ca o hieroglifă semnificativă și nu pretinde să aibă valoare picturală, ci 
doar poetică. Din această categorie face parte frumoasa vinietă alegorică a lui Lavater, menită să 
îmbărbăteze pe orice nobil apărător al adevărului: o mână care ține o lumânare este înțepată de 
o viespe, în timp ce sus la flacăra ei se ard niște musculițe, iar dedesubt mottoul:

„Chiar și când pârjolește a gâzei aripă,
Împrăștiindu-i creierii-ntr-o clipă,
Lumina rămâne tot lumină!
Chiar dacă viespea cea haină
mă înțeapă fără vină,
Nu o să sting a mea lumină.

Aici își găsește locul și acea piatră funerară pe care se află o lumânare stinsă 
și fumegândă, cu inscripția? 

„Când s-a stins, s-a putut vedea
Dacă lumânarea a fost de seu, ori de ceară.”
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În fine, de acest fel este un vechi arbore genealogic german, în care ultimul vlăstar al unei familii 
foarte numeroase, după ce s-a hotărât să-și sfârșească viața în totală abstinență și castitate, lăsând 
astfel să i se stingă neamul, a exprimat această decizie reprezentându-se singur la rădăcina arbo-
relui foarte rămuros, pe care-l taie cu o foarfecă și-l prăvălește peste el. Din aceeași categorie fac 
parte în genere simbolurile menționate anterior, numite de obicei embleme, pe care le-am putea 
caracteriza drept scurte fabule pictate, având o morală explicită. – Alegoriile de acest tip trebuie 
socotite mereu poetice, nu picturale, și se justifică tocmai prin aceasta; și aici execuția plastică 
rămâne un element secundar, căruia nu i se cere altceva decât să reprezinte obiectul respectiv 
într-o manieră recognoscibilă. Dar, ca și în artele plastice, în poezie alegoria se transformă în 
simbol dacă între obiectul reprezentat intuitiv și abstractul desemnat împreună cu aceasta nu 
există altă legătură decât una arbitrară. Tocmai pentru că orice aspect simbolic se bazează în fond 
pe o convenție, simbolul are, printre alte dezavantaje, și pe aceea că semnificația lui este uitată 
odată cu trecerea timpului, iar apoi amuțește complet. Cine ar ghici oare, dacă n-ar ști dinainte, 
din ce motiv este peștele simbolul creștinismului? Doar un Champollion, căci acest simbol nu e 
decât o hieroglifă fonetică. De aceea , Apocalipsa Sfântului Ioan Teologul, ca alegorie poetică, se 
află acum cam în aceeași situație cu basoreliefurile ce poartă inscripția magnus Deus sol Mithra, 
pe care lumea le mai interpretează și azi.27

NOTE

25 Apparent rari nantes in gurgite vasto [„Colo și colo-notând vezi oameni pe largile-adâncuri” 
– Vergiliu, Eneida, I, 118 {tr. rom. de George Coșbuc}].

26 În această privință vezi cap. 34 din volumul al II-lea.

27 În această privință vezi cap. 36 din volumul al II-lea.
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Texte suplimentare
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

WLADYSLAW TATARKIEWICZ
ISTORIA CELOR ȘASE NOȚIUNI1

(Fragment)

ARTA: ISTORIA CLASIFICĂRII

Es scheint kein System der Künste zu geben das allen Ansprüchen genügte.
(Se pare că nu există nici un sistem al artelor care să satisfacă toate exigențele)
M. DESSOIR
Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft – (1905)

Clasificarea e o altă denumire a unei împărțiri logice; ambele denumiri – clasificare sau diviziune 
a artelor – vor fi utilizate pe rând. Libelt încercase să mai introducă una, foarte sonoră, „ordinea, 
dispoziția artelor”, însă ea nu s-a impus. Istoria clasificării sau a diviziunii artelor a mers paralel 
cu istoria definiției: când se schimbă definiția, se schimbă și sfera noțiunii, deci noua sfera tre-
buia împărțită altfel. Sub acest raport, se cuvine ca în introducerea la istoria clasificării artelor 
să reamintim de vechile noțiuni despre artă, având altă sferă și alt conținut decât cele de astăzi.

I. Diviziunea tuturor artelor (Antichitatea)
În antichitate, noțiunea de artă era mai largă decât astăzi: drept artă era considerată orice price-
pere, orice dexteritate în a produce obiecte. E ceea ce s-a identificat cu știința sau cunoașterea 
principiilor procesului de producție; noțiunea lui implica utilizarea unor metode, prescripții, 
reguli; deci, arta însemna știința producerii după anumite principii și norme. Platon și Aristotel 
enunțaseră deja acest înțeles al artei: cel din urmă definea arta ca o „dispoziție permanentă de 
a produce conform unui raționament exact” (Ethica Nicom., 1140 a 9). La fel, stoicul Kleantes 
(Quintilian, Instit. or., II, 17. 41) definea arta drept „capacitatea de a trasa un drum”, adică acea 
capacitate care face posibilă producerea metodică a unor obiecte. Printre scriitorii antichității 
târzii, retorul Quintilian definea arta ca producerea de obiecte via et ordine, adică după norme.
Stoicii puneau un accent pe faptul că la temeiul artei se află un întreg sistem de reguli și de aceea 
au numit-o lapidar „sistem”.
Ca sistem a definit-o Chrysyppos (după cum transmite Sextus Empiricus), ca și Zenon din Kiti-
on (după Olimpiodor), ambii inițiatori ai stoicismului.
Deci, ceea ce anticii numeau „artă” nu corespunde la ceea ce înțelegem noi astfel, ci mai, curând 
la ceea ce înțelegem prin pricepere, măiestrie, tehnică. Sfera noțiunii de artă era pe-atunci mai 
largă, cuprinzând nu numai măiestria, meșteșugul pictorului sau sculptorului, ci și al stolerului 

1. Text preluat din Wladyslaw Tatarkiewicz, Istoria celor șase noțiuni, în românește de Rodica Ciocan-Ivănescu, Editura Meridiane 

București, 1981, pp. 96-124.
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sau țesătorului: termenul se aplica deopotrivă la priceperea , la meșteșugul lor, cuprindea me-
seriile. Mai mult, el cuprindea științele, geometria sau gramatica, în care se vedea în mod egal 
un sistem al unor metode adecvate, al unor reguli de procedare - și se reuneau cu sculptura sau 
țesătoria. Abia mai târziu Cicero a deosebit printre arte pe acelea care nu produc obiecte, ci se 
concep numai cu intelectul, animo cernut (se văd prin spirit), deci acelea pe care noi nu le numim 
arte, ci științe.
Sub numele de clasificare a artelor, anticii efectuau prin urmare altceva decât noi: clasificau nu 
numai artele frumoase, ci și toate meșteșugurile (care cereau o pricepere oarecare, împreună cu 
meseriile și științele). Era o sferă vastă, ce trebuia subordonată printr-o dublă clasificare. Din 
veacurile timpurii s-au efectuat la greci și clasificările artelor, prima fiind datorată sofiștilor ate-
nieni, preluându-se mai apoi de către Platon, Aristotel și cugetătorii eleniști și de către filozofii, 
savanții, publiciștii, care și-au asumat această sarcină și au dezvoltat-o în diverse moduri.
1. Sofiștii deosebeau două categorii de arte: cele ce se practică sub exigența utilității lor și cele ce 
procură plăcere (Isocrates, Panegyricus, 40 și idem: Anonim, Hermogenis De statibus în H. Rabe, 
Prolegomenon Sylloge,1 p. 321). Altfel spus, ei au împărțit artele în cele ce constituie o necesitate 
vitală și cele ce reprezintă un adaos plăcut al vieții. Această clasificare a fost acceptată și prețuită 
de greci. În epoca elenistică, ea a reapărut uneori sub aspecte mult mai complexe. În special Plu-
tarh a adăugat la categoria artelor utile și plăcute o a treia categorie, pe acelea ce sunt cultivate 
pentru perfecțiunea lor. Dar el vedea pe cele perfecte nu printre artele frumoase, ci printre științe, 
așa cum sunt matematica și astronomia. Științele nu numai că erau considerate drept arte, dar și 
drept artele cele mai desăvârșite.
2. Platon își sprijinea clasificarea pe faptul că diversele arte se află într-un raport diferit față de 
lucrurile reale: unele arte le produc (de exemplu arhitectura), altele, ca pictura, le imită (Resp., 601 
D; Sophista, 219 A; precum și Diog. Laërtios, III, 100). Antiteza aceasta între artele producătoare și 
cele imitative a fost foarte răspândită în antichitate și nu și-a pierdut popularitatea nici astăzi.
În altă clasificare, Platon opune artele producătoare de lucruri reale celor care produc numai 
imaginile lucrurilor, ficțiunea. Arhitectura aparține primei categorii, pictura celei de-a doua. De 
fapt, acestă clasificare, în ochii lui Platon, era identică cu precedenta; căci imitațiile erau pentru 
el nu lucruri, ci imaginile lor. Clasificarea lui Aristotel nu se deosebește de-a lui Platon; atâta doar 
că găsise altă formulă conceptuală, anume, el împărțea artele în cele ce completează natura și cele 
ce-o imită (Phisyca, 199 a 15).
3. Cea mai generală clasificare a artelor în antichitate consta în împărțirea lor în arte libere și arte 
vulgare, obișnuite. Concepția revenea tot grecilor, deși e mai cunoscută prin terminologia latină, 
ce opunea artes liberales acelor artes vulgares. Mai mult decât alte clasificări, ea era condiționată 
de relațiile sociale din Grecia; principiul era următorul: unele arte cer un efort fizic, iar altele sunt 
libere de orice asemenea efort, fapt ce părea celor vechi nespus de important, despărțind artele 
„prețioase” de cele mai puțin „prețioase”. Astfel se manifesta regimul aristocratic al grecilor, pre-
cum și disprețul. Iar pentru munca fizică, privilegiul recunoscut activităților intelectuale. Drept 
arte libere (sau „liberale”) erau considerate artele intelectului - și drept vulgare, cele ce impuneau 
munca fizică, manuală. Prima grupă era socotită nu numai deosebită, ci și perfectă, superioară. 
Reamintim că printre acestea, cele mai prețioase, anticii numărau geometria și astronomia, care 

1.  Despre formarea cauzelor (în Introducere la Operele selectate ale lui Hermogene, n. tr.).
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în concepția noastră nu sunt arte, ci științe. E greu să indicăm pe inițiatorul acestei clasificări, 
cunoaștem doar numele cugetătorilor, care-au practicat-o mai târziu, au formulat-o, au răspân-
dit-o, însă n-au gândit-o cei dintâi. Galenus, vestit medic din veacul al II-lea î.e.n., în al său 
Îndemn convingător (Protrepticus, 14), se află printre savanții care au utilizat-o și e cel care-a for-
mulat-o cel mai exact (Cf. Cicero, De officiis, Despre datorii I 42. 150). Mai târziu grecii numeau 
artele liberale și enciclice (Scholia1 la opera lui Dionysios Thrax, Bekker II 654). Termenul acesta , 
având un sens mai mult sau mai puțin similar cu modernul „enciclopedic”, etimologic înseamnă 
„ceea ce formează un cerc” și desemnează cercul artelor a căror cunoaștere e obligatorie pentru 
omul cultivat, educat.
Câțiva savanți antici au mai adăugat o grupă de arte celor liberale și aplicate. De exemplu 
Seneca (Epist., 88. 21) deosebea artele care instruiesc pe copii (pueriles) de cele care distrează 
(ludicrae), reunind la drept vorbind două clasificări diferite: a lui Galenus și a sofiștilor. Clasifi-
carea efectuată în acest mod era mai completă, însă lipsită de unitate, adică de „fundamentum 
divisionis” unitar.
4. Altă clasificare antică ne e cunoscută prin Quintilian (Inst. orat., II 18. 1). Acest retor roman 
din ultimul veac dinaintea erei noastre (inspirat de Aristotel) împărțea artele în trei grupe. Pri-
ma le cuprindea pe-acelea care numai examinează, numite de el teoretice și ca exemplu dădea 
astronomia. A doua cuprindea artele ce constau în acțiune (actus) și nu în produsul decurgând 
din acțiune – erau numite practice și exemplificate prin arta dansului. Celei de-a treia grupe 
aparțineau artelor producătoare de obiecte, care lasă după sine obiecte durabile, deși acțiunea 
artistului e deja încheiată; pe acestea, Quintilian le numea poietycae, având în greacă același sens 
ca și termenul „productive” din zilele noastre; și ca exemplu i-a servit pictura.
Clasificarea aceasta a avut și unele variante. Dionysios Thrax (Scholia, II 670), scriitor din era 
elenistică, a mai adăugat încă o specie, adică a artelor apotelestice, numire care înseamnă arte 
finite sau „duse până la capăt”, de fapt o altă denumire pentru artele „poietice”. Gramaticul Lucius 
Tarreus a mai introdus capitolul artelor organice, adică a celor ce se slujesc de unelte („organon” 
fiind termenul grecesc desemnând unealta) (Scholia la Dionysios Thrax, II 652). Și acest autor a 
construit o clasificare, însă cu prețul renunțării la unitate.
5. Cicero a apelat la câteva clasificări ale artelor, decurgând din mai vechea tradiție grecească, 
însă a aplicat-o și pe aceea care, deși anexa la diviziunea respectivă artele liberale (perfecte) și pe 
cele vulgare, s-ar părea că aparține gândirii sale originale. Luând ca bază a clasificării importanța 
artelor, el le-împărțea în cele superioare (artes maximae), medii (mediocrae) și inferioare (mino-
res). Din primele făceau parte cele politice și militare, dintre cele medii – artele pur intelectu-
ale, adică științele, dar și poezia și elocvența, iar grupei a treia îi aparțineau toate celelalte arte: 
pictură, sculptură, muzică, artă scenică, atletism. Deci, artele frumoase erau considerate drept 
artes minores (De off.,I 42). Cu mult mai multă importanță, pătrunzând în miezul lucrurilor, mai 
adecvată pentru grupa artelor „frumoase”, a fost altă diviziune a lui Cicero (De oratore III 7. 26) 
anume aceea care introducea în grupa artelor „oarecum mute” (quasi mutae) și pe aceea a artelor 
cuvântului (in oratione et in linqua „în cuvântare și în limbă”).
6. La finele antichității, Plotin, întreprindea, la rândul său, o nouă clasificare a artelor și anume 
una destul de completă (Enn., V 9. 11) conținând cinci specii de arte: 1) artele producătoare de 

1. Explicații, comentarii.
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obiecte fizice, cărora le aparținea arhitectura, 2) arte conlucrând cu natura, 3) arte care imită 
natura, așa cum face pictura, 4) arte care ameliorează și ornează acțiunile umane, ca retorica 
și politica, 5) arte pur intelectuale, ca geometria. Clasificarea aceasta, căreia în aparență îi 
lipsește un principium divisionis (principiu al diviziunii) unitar, îl posedă totuși prin faptul că 
se orienta după gradul de spiritualizare a artelor; începea cu artele pur materiale (de ex. arhi-
tectura) și se termina cu geometria, pur intelectuală. În intenția lui Plotin, clasificarea aceasta 
era mai mult decât atât, căci servea și la o ierarhizare a sistemului artelor (altă diviziune a lui 
Plotin în Enn., IV 4. 31).
Să rezumăm acum tabelul de mai sus al vechilor clasificări: antichitatea greco-romană cunoștea 
cel puțin șase clasificări ale artelor, dintre care mai mult de jumătate apărea în diverse variante. 
Fiecare din ele avea o altă bază: 1) Clasificarea sofiștilor era fundamentată pe scopul artelor; 20 a 
lui Platon și Aristotel – pe raportul artelor față de realitate; 3) a lui Galenus – pe criteriul efortului 
fizic cerut de artă; 4) a lui Quintilian – pe criteriul produselor abținute prin artă; 5) una din clasi-
ficările lui Cicero – pe criteriul ierarhiei artelor ; iar altă clasificare a lui – pe criteriul verbului; 6) 
clasificarea lui Plotin – după gradul de spiritualizare. 
Toate acestea erau diviziuni ale atitudinilor și capacităților umane luate în sfera lor cea mai largă, 
nu numai în aceea a artelor frumoase, chiar dacă le cuprindeau și pe-acestea. În schimb, nici una 
din aceste diviziuni nu deosebea artele frumoase, nici una nu le separa de meserii. Dimpotrivă: 
artele frumoase, deoarece nu formau o grupă aparte, erau risipite printre celelalte, ca fiind cele 
mai variate categorii de artă.
Și anume: 1) în clasificarea sofiștilor arhitectura era considerată ca aparținând artelor utile, iar pic-
tura dimpotrivă ca făcând parte dintre cele care produc plăcere. 2) Platon și Aristotel considerau 
arhitectura drept artă producătoare, iar pictura drept artă de imitație. 3) Artele liberale (enciclice) 
cuprindeau muzica și retorica, dar nu arhitectura și dansul. 4) În clasificarea lui Quintilian, dansul 
și muzica erau arte  „practice”, iar pictura și arhitectura - „poietycae” (apotelestice). 5) Cicero nu 
considera nici una din artele frumoase drept artă superioară, numai poezia și retorica erau pentru 
el arte medii, iar toate celelalte arte frumoase artes minores. 6) În clasificarea lui Plotin artele erau 
deopotrivă de împrăștiate, unele aparțineau primei grupe, altele celei de-a treia.
Încă ceva: antichitatea n-a luat niciodată în considerație posibilitatea ca artele frumoase, deosebite 
de meserii, să formeze o grupă diferită. Desigur, există oarecare asemănare între concepția noastră 
despre artele frumoase și noțiunile antice despre artele liberale, artele care produc plăcere, artele 
„de imitație” și cele „poietycae”; însă toate aceste noțiuni din vechime erau mai ample decât noțiu-
nea de arte frumoase. Unele dintre artele liberale, unele dintre cele producătoare de plăcere, unele 
dintre realmente productive erau efectiv arte frumoase (în sensul actual); unele – dar nu toate. Nici 
libertatea, nici distracția, nici imitația, nici productivitatea nu reprezentau acele proprietăți care 
astăzi ar putea servi la definiția artei în sensul modern al cuvântului (mai restrâns). Istoricul e încli-
nat să presupună că anticii țineau seama de toate posibilitățile raționale de clasificare a artelor – cu 
excepția uneia singure: deosebirea între artele frumoase și meserii.

II. Împărțirea între artele liberale (libere) și cele mecanice (Evul mediu)
Evul mediu moștenise noțiunea antică despre artă și s-a servit de ea, dându-i totuși altă for-
mulă. O putem găsi la Toma din Aquino (Summa Theol., I-a, II-ae q. 57a 5 ad 1): el scrie că 
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arta e „ un sistem exact al cugetării” (recta ordinatio rationis) adică sistemul care ne permite 
să aflăm procedeele adecvate realizării unui scop dinainte propus. Mai pe scurt: arta e no-
țiunea corectă despre lucrurile ce trebuiesc făcute (recto ratio factibilium, „rațiunea corectă 
a celor făptuibile”). 
Împreună cu vechea noțiune despre artă, de la antichitate s-a preluat și vechea clasificare. Pe 
primul plan rămânea împărțirea artelor în libere și vulgare, adică cele intelectuale și cele ce 
impuneau o muncă manuală. Numai primele, cele libere, se considerau drept arte autentice: 
ars fără adjectiv înseamnă același lucru ca și ars liberalis. Isodor din Sevila scria în ale sale 
Differentiae („Deosebiri”) că arta e liberă prin natura ei, iar celor vulgare le dădea numele 
de „meșteșug” „artificium” (artificium gestu et manibus constat „meșteșugarul se realizează 
prin mișcările trupului și ale mâinilor”). Totuși artele ne-libere suscitau mai mult interes în 
Evul mediu decât în antichitate, erau mai prețuite, nu mai purtau denumirea (disprețuitoa-
re) de „vulgare”, ci de „mechanicae”. 
Evul mediu a efectuat o împărțire cu totul specială a artelor, așa cum nu existase în antichitate, 
împărțire atât a artelor libere cât și a celor mecanice. Diviziunile aveau aspectul unor tabele 
sau enumerări. Diviziunea și tabelul artelor libere s-au alcătuit mai de timpuriu - și-au fost 
acceptate îndeobște. Fundamentul era de ordin practic, educativ, corespunzând programului 
școlilor ce predau cele șapte arte liberale, împărțite în două categorii, aceea a celor trei arte 
umanistice, artes rationales sau sermonicales, (arte raționale sau ale cuvântului), apoi a celor 
patru ale naturii, ale realității artes reales (arte reale). Primele trei formau grupa trivium, iar 
cele patru formau quatrivium, fiecare grupă după numărul artelor. Trivium cuprindea artele 
„raționale” – gramatica, retorica și dialectica, iar cele reale erau aritmetica, geometria, astro-
nomia și muzica. Acestea erau chiar științe și nu arte în accepțiunea modernă a cuvântului. 
Muzica se găsea în acest tabel în calitate de muzicologie sau știință despre acustică, în sensul 
cunoașterii raporturilor armonice dintre sunete.
Diviziunile și tabelele la artele mecanice apar mai târziu, abia în secolul al XII-lea. Erau tot șapte, 
probabil prin analogie cu artele libere și pentru a fi simetrice cu acestea. Cunoaștem două tabe-
le din acel veac. Unul (despre care am vorbit în capitolul precedent) se datorește lui Radulf de 
Campo Lungo zis Ardens, adică Arzătorul28 ; el cuprindea  ars victuaria, lanificaria, arhitectura, 
medicina, ars suffragatoria, negociatoria și militaria; prin urmare, artele mecanice erau împărțite 
în : cele care serveau la alimentarea și înveșmântarea omului, cele care-i asigurau un adăpost și 
mijloace de transport, îl vindecau de boli, dirijau schimbul de bunuri, ajutau la apărarea contra 
dușmanului; se divizau deci după scopul căruia îi serveau. 
Celălalt tabel, din Didascalicon al lui Hugues de Saint-Victor (Did., II 9) împarte artele mecanice 
în: lanificium (arta producerii veșmintelor), armatura (producând armele, locuințele și uneltele 
de lucru), agricultura, venatio (vânatul), medicina, navigatio și theatrica (scientia ludorum). Și 
în acest tabel s-a bucurat de apreciere; la fel ca în veacul al XIII-lea, au fost împărțite artele me-
canice de către Sf. Bonaventura, mai apoi de către Robert Kilwardby (acesta din urmă trece cu 
vederea „theatrica”). La fel îl găsim într-un manuscris cracovian, Quaestiones super Isagogen se-
cundum Benedictum Hesse (Chestiuni asupra Introducerii după Benedictus Hesse) cu deosebirea 
că armatura = arhitectura, e înlocuită cu arta războiului.
Aceste tabele cu cele șapte arte mecanice trebuiesc considerate ca sistem de împărțire al arte-
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lor respective. Erau gândite în mod individual și independent (din cele șapte, numai două sunt 
comune la Radulf și la Saint-Victor), cu toate analogiile dintre ele, îndeajuns de vădite pentru a 
ilustra în ce mod înțelegeau veacurile de mijloc artele mecanice. Atrage atenția faptul că nici unul 
din cele două tabele nu e complet: la Radulf lipsește navigația și la celălalt arta militară. Trebuie 
să admitem că ele nu constituie diviziuni, (sunt tabele complete), deci nu sunt clasificări stricto 
sensu, ci reprezintă un fel de selecție și anume o selecție a celor mai importante arte mecanice. 
În nici unul dintre aceste tabele nu există o clasificare de „arte frumoase”. La Radulf, abia dacă 
s-ar putea considera ca atare arhitectura, la Saint-Victor armatura, fiindcă ea cuprindea și arta 
construcției - și theatrica, fiindcă desemna spectacolele de teatru.
Se pune întrebarea: de ce din tabelele medievale lipsesc tocmai artele pe care noi le socotim drept 
cele mai autentice, cum sunt poezia, pictura, sculptura; ele nu sunt trecute nici printre artele 
libere, nici printre cele mecanice. Răspunsul e următorul: poezia lipsește deoarece medievalii 
vedea în ea un fel de filozofie sau artă de-a profetiza, rugă sau confesiune, dar nu artă. Iar pictu-
ra și sculptura nu puteau fi arte libere, întrucât cereau o muncă manuală și nici arte mecanice, 
fiindcă cerea o anumită pricepere aplicată conform unor reguli. De aceea, ele nu există în unele 
selecții de arte, unde figurează cele șapte mai importante. Alegerea fusese efectuată după criteriul 
importanței practice – nu prea mare în cazul picturii și sculpturii, în consecință ele trebuiau să 
cedeze locul altor arte ce serveau la asigurarea adăpostului și înveșmântării, hranei și tămăduirii 
de boli. Aceasta era starea de lucruri care motiva lipsa celei mai vagi menționări în tabelele me-
dievale a artelor considerate de noi astăzi drept arte în cel mai strict sens al cuvântului.

III. În căutarea unei noi clasificări (Renașterea)
A. Și Renașterea a păstrat noțiunea clasică a artei. Ficino a desemnat-o ca o normă a producției: 
„Ars est efficiendorum operum regula”. Scriitorii renascentiști de mai târziu, atât filozoful Ramée 
cât și lexicograful Goclenius, repetau cu strictețe definiția formulată cândva de Galenus: „Ars 
est systema praeceptorum”. (Arta e un sistem de percepte). Dimpreună cu noțiunea, se păstra și 
vechea clasificare.
Benedetto Varchi, care s-a ocupat de clasificarea artelor mai îndeaproape decât alți umaniști și 
savanți renascentiști (în disertația Della maggioranza dell’arte, Despre supremația artei 1546) 
le împărțea  ca și sofiștii greci în arte utile și arte plăcute, dar nu le împărțea ca și Galenus, în 
libere și vulgare, ca și Seneca – în ludicrae = giocose și puerili, ca și Platon, în arte ce se slujesc de 
exemplele naturii și arte ce nu se slujesc de ele; în fine, asemeni lui Cicero, Varchi deosebea artele 
fundamentale (architettonide) și artele subordonate (subalternate). Deci, toate vechile împărțiri 
rămâneau mai departe actuale - și nu numai ele.
Majoritatea împărțirilor clasice s-au păstrat vreme îndelungată. Lexicon Philosophicum al lui R. 
Goclenius (1607) împărțea artele în „principale”, ca arhitectura - și „auxiliare”, ca pictura; în 
„creatoare”, ca sculptura - și „instrumentale” (organicae) care serveau de instrumente celorlalte; 
le mai diviza în libere și mecanice, cu toate că le numea și le desemna oarecum altfel și pe unele 
și pe altele. Anume, pe unele, Goclenius le numea „pure”, pe altele „manuale”: primele tindeau la 
adevăr și știință, celelalte – la producerea de obiecte utile. Deci toate erau ca mai înainte. Veacul 
al XVII-lea nu numai că a menținut străvechile împărțiri ala artelor, dar le-a și înmulțit într-un 
mod cu adevărat barochist. J. H. Alsted în Enciclopedia sa în numeroase tomuri (1630) ajunsese 
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până la 17 împărțiri ale artei: arte intelectuale (mentales), manuale (sau în greacă, chirurgicae) 
etc. Altul împărțea artele în dificile și lesnicioase, altul în suplimentare (ca farmacologia) și atră-
gătoare – sau prevenitoare de boli (ca de exemplu balneologia); în artele străvechi (ca agricul-
tura) și arte noi (ca tipografia); în arte absolut necesare (ca păstoritul) și arte de care ne putem 
lipsi (actoria); în cinstite (pictura) - și mai sunt zeci de alte diviziuni. Le menționăm nu pentru 
meritele lor, ci ca signa temporis. Și nu mai trebuie să subliniem că aici arta e luată în sens foarte 
larg, nu e câtuși de puțin restrânsă la artele frumoase sau măcar la cele liberale.

B. Veacurile Renașterii și a Barocului sunt memorabile în istoria clasificării artelor prin cu totul 
altceva: acum ia naștere conștiința că printre arte, largo sensu, pictura, sculptura, poezia, muzica 
ocupă un loc anumit și se cuvine să ocupe un alt loc distinct în clasificarea artelor. Nu de la-nce-
put s-a dat expresie acestei conștiințe, acestui sentiment: tentative de separare a diferitelor arte, 
sensu strictori (în sens mai strict) au fost mai multe, însă nici una nu s-a dovedit eficientă.
Astăzi, când artele frumoase sunt de mult timp separate și chiar considerate, adeseori, drept uni-
cele arte propriu-zise, ni se pare inutilă încercarea de a explicita o asemenea conștiință, un atare 
sentiment. Însă nu mai puțin, noi am putea lămuri motivele de ordin social: schimbarea poziției 
sociale a arhitecturii, picturii, sculpturii, precum și a muzicii, a poeziei – poziția aceasta s-a 
schimbat atât de mult încât diferențierea, separarea acelor arte a devenit lucrul cel mai natural.
Totuși, ca să le cuprindem într-o grupă separată, trebuia să se stabilească ceea ce le unește între 
ele și ce le separă de alte arte, științe, meserii. Aici îndelungată vreme s-a menținut dezacordul; 
după cum s-a mai arătat, au fost propuse diverse teorii, însă nici una nu a găsit vreun ecou, deve-
nind opinie generală. Unul dintre umaniștii timpurii (Manetti) s-a străduit să deosebească drept 
artes ingenuae, adică: arte ale intelectualului, dar și ale reflecției – acele arte ce se bucurau de 
recunoașterea generală, însă care totodată erau prea puțin utile; dar propunerea lui nu a fost ac-
ceptată, ca și aceea a altui umanist, Lorenzo Valla (Elegantiarum latinae linquae1, 1443, preaef.), 
anume că artele „cele mai apropiate de cele liberale” (pictura, sculptura și arhitectura) „tind la 
reprezentarea elegantă a lucrurilor”. Tot așa, nu s-au acceptat propunerile scriitorilor din Cinqu-
ecento, ca artele de mai sus să fie separate de artele mecanice, ele fiind „nobile” (G. C. Capriano) 
sau „arte ale memoriei” (L. Castelvetro). Nu s-au acceptat nici teoriile epocii barocului și mani-
erismului, ca artele să fie împărțite în „imagistice” (Menestrier) sau „figurative” (E. Tesauro). Nu 
s-au admis nici tentativele de la începutul secolului luminilor, de a se împărți artele după criteriul 
agrementului (arte „plăcute”, printre alții la G. B. Vico). Se accepta numai acea clasificare al cărui 
criteriu definitoriu îl constituia frumosul.
La răscrucea secolelor Renașterii și Barocului a apărut o nouă, mare clasificare a priceperilor, 
cunoașterilor, care au exercitat o însemnată influență. A fost aceea a lui Francis Bacon. Ea era, 
foarte aproape de diferențierea artelor frumoase, mai ales atunci când distingea (De dignitate et 
augmentis scientiarum, Despre demnitatea și progresul științelor, II. 1) o grupă aparte de „pri-
ceperi” adică pe acelea fundamentate nu pe rațiune (ca științele), nici pe memorie (ca istoria), 
ci pe imaginație. Era, într-adevăr, un criteriu de bază pentru a despărți grupa artelor de științe 
și de meserii. Totuși, în domeniul imaginației Bacon includea numai poezia, văzând exclusiv în 
ea plăsmuirea fanteziei omenești. Muzica sau pictura, însemnau pentru el cu totul altceva, în 

1. Titlul exact: Elegantiae latinae (Expresiile alese ale limbii latine; n. trad).
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sensul că erau artes voluptuariae (desfătătoare), servind plăcerii văzului și auzului; le privea deci 
ca pe niște îndeletniciri practice și le socotea ca făcând parte din aceeași grupă ca medicina și 
cosmetica (De dignitate, IV, 2, precum și Advancement of Learning, ed. 1960, p. 109). A trecut 
multă vreme până ce s-a ajuns la o atare împărțire a artelor, în care să afle loc grupa artelor zise 
frumoase, deosebită de celelalte grupe.

IV. Clasificarea artelor în „frumoase” și mecanice (Secolul luminilor)
O asemenea împărțire a fost săvârșită abia în epoca luminilor, când – în fine – s-a acceptat ter-
menul de arte „frumoase”. Sporadic apăruse ceva mai de timpuriu, în secolul al XVI-lea era deja 
folosită de Francisco da Hollanda (în portugheză: boas artes). În secolul următor, denumirea 
devenise mai familiară; către sfârșit ea apărea în titlul unei cărți a cărei temă o constituiau poezia 
și artele plastice: Cabinet des beaux-arts al lui Charles Perrault (1690). Însă aceasta era doar un 
preludiu. Abia pe la mijlocul veacului următor, Charles Batteux enumera artele acestea într-o 
unică grupă și le deosebea cu totul de celelalte, împărțind artele în frumoase și mecanice. Cartea 
lui a apărut în 1747 sub titlul Les beaux-arts réduits à un seul principe.

A. În concepția lui Batteux, grupa distinctă a artelor frumoase29, se compunea din cinci: muzica, 
poezia, pictura, sculptura și dansul (mai exact arta mișcării, l’art du geste). Nota lor distinctivă 
era, după autor, menirea lor comună de-a place, dar și faptul că imitau natura. Marea sferă a 
artelor (în sensul tradițional) se împărțea pe atunci în arte frumoase, a căror rațiune de-a fi e 
plăcerea produsă de ele - și artele mecanice, a căror rațiune e utilitatea. Batteux le adaugă o a treia 
grupă – intermediară – având ca scop atât plăcerea cât și utilitatea; această grupă numără numai 
două arte: arhitectura și elocvența. Principiul diviziunii nu era nou: arte plăcute și folositoare, 
de imitație și de creație sau de creație și de redare, iată ceea ce cunoscuseră veacurile străvechii 
Grecii. Noutatea rezidă în denumirea de arte „frumoase” - și mai mult în reunirea într-o singură 
grupă a multor arte așa de diferite din atâtea puncte de vedere, ca și artele plastice, arta cuvântu-
lui și muzica. De fapt, era și aceasta o inovație relativă, căci înrudirea dintre pictură și sculptură 
era cunoscută de mult; din vremea Renașterii, aceste arte erau cuprinse în denumirea comună 
de arti del disegno. Varchi cuprindea pictura și sculptura sub o singură denumire: una sola arte. 
Despre afinitatea dintre poezie și pictură ne vorbește popularul dicton ut pictura poësis, la răs-
pândirea căruia contribuise Horațiu. Mai puțin apropiate păreau aceste arte de muzică, deși în 
vechime muzica fusese alăturată poeziei. Nimic mai natural decât includerea elocvenței în acest 
tabel. Sub această denumire, în sistemul acelei epoci apărea tot ce scria în proză: „proză sau eloc-
vență, căci le socotesc drept unul și același lucru”, scria Batteux.

B. Împărțirea propusă de ei le-a fost admisă în curând. Chiar la doi ani după editarea cărții, a 
apărut traducerea (liberă) în engleză, menționând în titlu 5 polite1 arts, deși nu cu totul aceleași: 
poezia, muzica, pictura, arhitectura și elocvența. În 1751, anul apariției primului tom al Marii 
Enciclopedii franceze, problema clasificării artelor încă mai stătea în cumpănă. În articolul său 
Art din Enciclopedie, Diderot se menținea tot la vechea împărțire: arte libere și arte mecanice; în 
schimb, d’Alembert, în al său Discours préliminaire la Enciclopedie, se slujea de termenul „arte 

1. Culte rafinate, elegante (engl. text; n. trad).
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frumoase”, enumerând pictura, sculptura, arhitectura, muzica și – în alt loc poezia. Denumirea 
a trecut din limba franceză în alte limbi, ca italiana, germana, polona. În engleză la început s-a 
încercat de-a se impune numirea polite arts sau, după propunerea lui J. Harris (Three Treatises, 
1744) elegant arts; în fine, s-a stabilit aceea de fine arts. În limba rusă s-a încetățenit denumirea 
de arte elegante, nu frumoase.

C. Opinia epocii luminilor acceptă condiția lui Batteux, dar cu rezervă: nu recunoaște cea 
de-a treia grupă, care adaugă artelor frumoase arhitectura și elocvența. La aceasta a con-
tribuit J. A. Schlegel, traducătorul lui Batteux în germană. Dacă Batteux însuși nu reunise 
arhitectura și elocvența cu artele frumoase, fusese din cauză că acestea – după opinia lui – se 
deosebesc ceva mai mult decât prin frumos, anume prin imitarea naturii, ceea ce nu e cazul 
celorlalte două. La generația următoare teza a căzut: nu e prima dată când o concepție oare-
care capătă un alt aspect pe care i l-a conferit inițiatorul. Clasificarea imaginată de Batteux 
a fost inclusă în teoria europeană a științelor, dar sub o formă mai simplă, conținând numai 
două grupe, nu trei, adică numai artele frumoase și cele mecanice. După ce arhitectura și 
elocvența au fost anexate artelor frumoase, numărul lor a sporit la șapte, la fel ca odinioară 
artele libere și artele mecanice. În teorie, numărul artelor era mult mai bine statornicit decât 
în tabelele ce le cuprindeau; la scriitorii secolului luminilor se repetă mereu noțiunile celor 
trei arte plastice: arhitectura, sculptura și pictura, cu adaosul poeziei și muzicii, ca niște al-
toiuri printre artele frumoase; celelalte locuri, până la șapte, erau completate în mod variat: 
fie elocvența, fie teatrul, dansul, horticultura.
Clasificarea lui Batteux n-a constituit o invenție genială. Ea era de mult în germene. Multe 
asemenea clasificări fuseseră propuse și mai înainte, dar n-avuseseră norocul acesteia. O 
dată admisă, ea a determinat o schimbare radicală în noțiunea însăși a artei. Și deși nu era 
ideea unui geniu, definiția lui Batteux a constituit cel mai important eveniment în istoria 
europeană a clasificării artelor.

D. Artele frumoase, les beau-arts, ocupau acum o poziție privilegiată printre arte, așa cum 
o avusese odinioară artele liberale. Artele frumoase erau opuse celor mecanice, precum 
mai demult artele liberale. Sulzer numea obișnuite (gemein) artele ce nu aparțineau grupei 
celor frumoase, întocmai cum se procedase cândva cu cele ce nu erau liberale. Și cu toate 
că sfera artelor mecanice (sau obișnuite, comune) a suferit și ea o schimbare, totuși ea nu 
mai includea pictura, sculptura, arhitectura. Diferențierea artelor frumoase a fost urmată 
curând de una din consecințele ei directe: artele, deosebite de celelalte ca „frumoase”, de-
vin unicele arte adevărate, iar denumirea de „arte” începe să fie aplicată numai lor. Cine 
spunea „artă”, se gândea la o artă frumoasă, precum în Evul mediu „artă” însemna numai 
o artă liberală. În lumea artei nu se schimbase nimic, dar în terminologia acesteia se pe-
trecuse un salt. Termenul „artă” își restrânsese înțelesul. Prin aceasta se înțelegea acum 
numai clasificarea artelor frumoase. Totodată se lua în considerație clasificarea produselor 
artei (deci opere de artă), așa precum odinioară se produsese la clasificarea meșteșuga-
rilor și dexterităților. Secolul luminilor a conceput și realizat o sarcină de ordin încă mai 
general decât împărțirea artelor, anume împărțirea întregii activități umane. Și în acest 
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proces arta și frumosul au ocupat poziții onorabile. S-a recurs la gândirea mai veche, înde-
osebi a lui Aristotel, la împărțirea activităților umane în teoretice, practice și „poietycae”, 
sau: cunoaștere, acțiune, producție. Sau altfel spus: știință, morală, arte frumoase. Această 
diviziune fusese mai demult impusă de englezi, iar în Germania Kant o dezvoltase și con-
tribuise masiv la răspândirea și consolidarea ei

E. Secolul luminilor împărțise artele frumoase și mecanice, dar nu se ocupase prea mult 
cu diviziunea în continuare a artelor frumoase. Cu o singură excepție, dar considerabilă: 
artele literare s-au separat de cele plastice, „beletristica” de „artele frumoase”, les belles-le-
ttres de beaux-arts. Fusese un moment de șovăire: beletristica (conform lui Batteux) fie că 
era inclusă în „artele frumoase” concepute în sens mai larg, fie că toate erau opuse artelor 
nemecanice. Secolul luminilor și-a lămurit perfect profunda dualitate a creației: crearea de 
cuvinte și crearea de obiecte. S-a luat deci atitudine contra lozincii imitării unui gen de artă 
de către celălalt, împotriva dictoanelor ut pictura pöesis pictura. Precum odinioară, în Re-
naștere, Leonardo, L. Dolce, B. Varchi, așa și-acum, chiar cu mai multă hotărâre, ca adepți ai 
principiului separării între artele poetice și plastice se manifestau  Shaftesbury, Richardson, 
Dubos, Herris, Diderot.30 Cel mai hotărât și mai categoric vorbește Lessing (Laocoon, 1766): 
„Pictura, ca și poezia, se servește de diferite semne: semnele picturii sunt figurile și culorile 
în spațiu, semnele poeziei – sunetele articulate în timp. Semnele picturii sunt naturale, sem-
nele poeziei sunt arbitrare [......]. Pictura poate reprezenta obiecte ce stau alături în spațiu, 
poezia – obiecte ce se succed în timp.”31 Astfel, după cum spune Goethe (Dichtung und Wa-
hrheit, II, 18), „a fost explicată deosebirea dintre arta plastică și arta cuvântului.”
În convingerea că asemănările dintre cele două genuri de arte e totuși în număr aproape egal 
cu deosebirile lor, M. Mendelssohn (Betrachtungen, 1757) a căutat să le trateze pe toate în 
mod unitar – și din 1771 J. G. Sulzer (Allgemeine Theorie der Schönen Künste, 1771 – 1774) 
s-a străduit să-i aplice metoda. Goethe, în recenzia cărții respective, publicată în același an, 
a ironizat ideea reunirii laolaltă a unor lucruri, după opinia lui, atât de diferite.32 Să adăugăm 
că Mendelssohn și Sulzer nu examinaseră mai adânc justețea diviziunii artelor în „frumoa-
se” și literare, și nici nu văzuseră deosebirea mai profundă dintre acestea. E încă un prilej 
de-a ne da seama că împărțirile artelor pot fi și au fost înțelese în mod variat

F. Ca și-n alte probleme de estetică, ultimul cuvânt în secolul al XVIII-lea l-a avut, în aceas-
tă privință, Kant. În Critica puterii de judecare (1790), el a făcut oarecum un bilanț al celor 
realizate de secolul său în materie de diviziune a artelor: Dintre arte, le separă de cele fru-
moase, dar într-un mod mai complex: artele erau separate în mecanice și estetice și abia după 
aceasta în plăcute și frumoase. Pe acestea le separă în continuare și nu numai într-un singur 
fel: conform lui Platon, le divizează în arte ale adevărului și arte ale aparenței, numărând 
arhitectura printre primele și pictura printre celelalte. Le mai împărțea și în arte ce operează 
cu obiecte existente în natură și altele operând cu obiecte create de arta însăși. Iar în cea mai 
originală dintre toate diviziunile sale, el deosebea tot atâtea specii ale artei câte moduri de 
expresie și de comunicare a gândirii și sentimentelor sunt accesibile omului. Credea că acele 
moduri sunt trei: cuvinte, sunete și gesturi, corespunzând la trei genuri de arte frumoase: 
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poezia și elocvența, ce se slujesc de cuvinte, muzica, ce se slujește de sunete, iar cele ce se 
slujesc de gesturi sunt pictura, sculptura și arhitectura.

V. Clasificarea artelor frumoase (epoca modernă)
În secolul trecut, cercetătorii s-au ocupat de clasificarea artelor mai puțin decât în cel precedent, 
iar după cotitura efectuată atunci în materie de noțiune a artei, clasificările s-au referit la arte 
într-un sens mai limitat cuvântului - și anume la artele frumoase.

A. La începutul secolului al XIX-lea, aceste clasificări se distingeau printr-o metodă specială. Punc-
tele de plecare ale clasificărilor mai vechi fuseseră de obicei modalitățile artelor practicate efectiv; 
metoda consta în compararea lor, iar intenția era sistematizarea diverselor ramuri de artă. 
Dar sistemele filozofiei idealiste din secolul trecut concepeau împărțirile artei procedând de la 
alt punct de plecare, cu altă metodă și cu alte intenții: punctul de plecare era noțiunea de artă, 
metoda – dezmembrarea ei, intenția – căutarea variantelor. Procedeul era aprioric, după cum 
cel dinainte (în genere) fusese empiric. Adevărul e că orice asemenea clasificare avea un dublu 
punct de sprijin: datele sunt empirice și examinarea noțională; totuși acum pivotul acestor 
teorii se deplasează brusc. Clasificările apriorice au apărut deja la generația ce-a urmat după 
Kant. Schelling, în chip tot atât de inoperant pe cât de spectaculos, clasifica artele după crite-
riul raportului lor față de infinit, iar Schopenhauer – le raporta la voință, textură a sistemului 
său metafizic. Autorul polonez Libelt în cartea sa Estetica sau Știința frumosului (1849, p. 107) 
nu numai că a egalat clasificările germane, dar încă le-a întrecut din punctul de vedere al ar-
tificialității arbitrarului. A împărțit artele după idealul spre care tindeau și idealul putea fi sau 
frumosul sau adevărul sau binele; le mai împărți și după felul cum acest ideal plăsmuiește și 
modelează artele în spațiu, în timp sau în viață. De aici a rezultat următoarea clasificare: 

I
Arte ale		  Arhitectura		  idealul frumosului		  în
formei		  Sculptura		  idealul adevărului			  spațiu
		  Pictura 			   idealul binelui 

II
Arte ale		  Muzica			   idealul frumosului		  în
conținutului	 Poezia			   idealul adevărului			  timp
		  Elocvența		  idealul binelui

III		
Arte		  Idealizarea naturii	 idealul frumosului		  în 
sociale		  Educația estetică		  idealul adevărului			  viață
		  Idealizarea socială	 idealul binelui

Ca
pi

to
lu

l 2
 D

e 
la

 a
rt

el
e 

lib
er

al
e 

la
 a

rt
el

e 
fr

um
oa

se
. M

et
am

or
fo

ze
le

 re
pr

ez
en

tă
ril

or
 d

es
pr

e 
ar

tă



61

Constantin Aslam, Cornel-Florin Moraru

Pentru completare, se cuvine să mai lămurim că rubrica intitulată de Libelt „idealizarea naturii” 
se diviza la rându-i tot în trei:
 

Horticultura, sau înfrumusețarea naturii însăși
Veșmântul, sau înfrumusețarea trupului
Podoabele, sau înfrumusețarea vieții.

Ceea ce a făcut Libelt (și alți esteticieni ai vremii lui) se poate caracteriza în felul următor: pentru 
deosebirile reale dintre arte ei căutau explicații nerealiste (și artificiale). 
Cam așa s-a prezentat binecunoscuta împărțire a lui Hegel însuși – mai de timpuriu, căci încă 
din 1818 el își publicase ale sale Vorlesungen über die Ästhetik. După opinia lui, artele se împăr-
țeau în: simbolice, clasice și romantice. Esența acestei clasificări era însă de factură deosebită: 
Hegel nu se călăuzea după speciile artelor, ci după stilurile ce se manifestă succesiv în cadrul 
diverselor specii. Această idee a fost fertilă, căci de-a lungul unui secol și jumătate care a urmat, 
au fost concepute mai multe clasificări similare. Însă aceasta înseamnă realizarea unei alte sarcini 
decât a celeia pe care de veacuri încerca s-o îndeplinească operația de clasificare a artelor.

B. Marile sisteme se epuizaseră pe la mijlocul veacului trecut, și locul lor a fost luat de cercetări mai 
empirice. Clasificările fundamentale pe enumerarea posibilităților au fost din nou subordonate artelor 
practicate efectiv. Centrul esteticii se afla acum în Germania. În domeniul clasificării artelor, autorii 
au dovedit o notabilă inventivitate. Existau antecedente: clasificările lui Kant precum și cele ale lui 
F. Th. Vischer, cel mai consecvent dedicat esteticii dintre discipolii lui Hegel, care, ținând seamă de 
artele ce se dezvoltau sub raport faptic, le împărțea după genul imaginației: arta este reproductivă în 
domeniul plastic, e creativă în muzică și, cum afirmă el însuși, e „poetică” în poezie. 
În a doua jumătate a veacului trecut, artele (frumoase) s-au împărțit în diverse moduri: cele percepute 
cu văzul și cele percepute cu auzul, cele creative și cele „reproductive”,1 apoi arte ale mișcării și arte 
statice, în arte care necesită executanți sau interpreți (cum e muzica) și arte care n-au nevoie de-așa 
ceva (pictura); în arte care prezintă toate părțile operei concomitent, arte ce se desfășoară în timp, ca 
muzica și literatura; arte care suscită asociații de idei bine definite (pictura sau arta cuvântului) și altele 
care suscită asociații nedefinite cum e muzica. Mai târziu, o dată cu noile curente, artele au început să 
fie împărțite în figurative și nonfigurative, sau – cum se mai numeau – concrete și abstracte, aseman-
tice și semantice. Cu deosebire fusese intens utilizată împărțirea artelor în pure și aplicate – pereche 
de noțiuni tipică secolului trecut, după cum era odinioară perechea libere – vulgare, apoi libere și 
mecanice - și constituind întrucâtva ecoul acelora. 
La acele împărțiri se făcea uz de diverse fundamenta divisionis („fundamente ale clasificării”): 
artele se împărțeau după simțurile cărora li se adresau, după funcția lor, după modurile de efec-
tuare, de acțiune, de folosință, după felul elementelor componente. Atare diviziuni se răspândeau 
foarte repede și deveneau un bun obștesc anonim. În fine, a ieșit la iveală un fapt deosebit: în 
ciuda diverselor principii de diviziune, rezultatele erau similare, artele se repartizau în aceleași 
grupe ca și cum împărțirea lor n-ar fi format obiectul unei dispute și discutabil ar fi fost numai 

1. Cf. N. Hartmann, Estetica, trad. în rom. de Const. Floru (București, Ed. Univers, 1974, p. 106, 291, passim. N. trad.).
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principiul inițial. Lucrul acesta se evidențiază lămurit în tabelul alcătuit de către M. Dessoir 
(Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 1906): 

Totuși Dessoir, mare autoritate a epocii în materie de estetică, își încheia trecerea în revistă a 
clasificărilor cu această concluzie pesimistă: „Se pare că nu există un atare sistem al [clasificării] 
artelor, care să satisfacă toate exigențele” (Es scheint kein System der Künste zu geben, das allen 
Ansprüchen genügte).

C. Dar încercările de clasificare n-au încetat. În 1909 J. Volket formula alte propuneri, dacă nu noi, cel 
puțin exprimate în chip savant: arte cu conținut obiectiv și neobiectiv. (Künste mit dinglichem und mit 
undinglichem Gehalt); apoi arte ale formei și-ale mișcării (Künste der Geformtheit und der Bewgung), 
arte realmente corporale și aparent corporale (wirklich körperliche und seheinkörperliche Künste). În 
același an, esteticianul polonez K. F. Wize (într-o carte germană) propune împărțirea artelor în plas-
tice, sonore și dinamice. Encyclopedia Britannica din 1910 împărțea artele – în mod tradițional – în 
arte imitative și neimitative, în libere și auxiliare, în arte care dau formă și pun în mișcare, grăitoare 
(shaping, moving, speaking). Iar eminentul psiholog german O. Külpe revenea în 1907 la o împărțire 
încă mai banală: arte optice, acustice și optice-acustice. Era un fel de renunțare la considerațiile filozo-
fice formulate pe tema clasificării. Totuși detașarea poeziei de teatru (plasat în altă rubrică) și plasarea 
ei în aceeași grupă cu muzica trădau insuficiența unei clasificări atât de simple.

D. După cele două războaie mondiale, problema clasificării artelor a trecut pe-al doilea 
plan, deși s-au mai ivit noi tentative, s-au mai propus noi principii. Germania încetase de-a 
mai fi centrul esteticii și teoriei artei. În Franța, remarcabilul gânditor ce semna cu pseudo-
nimul Alain, între anii 1923-1939, împărțea foarte original artele în sociale și solitare: dintre 
acestea din urmă făceau parte pictura, sculptura, ceramica, parțial arhitectura, și considera 
că ele se justifică integral prin atitudinea artistului față de propria-i operă, fără să țină seama 

ARTE ALE SPAȚIULUI
(„ale imobilității 
și existenței simultane”)

ARTE ALE TIMPULUI
(„ale mișcării și succesiunii”)

Sculptura
Pictura

Mimica
Poezia

Arte ale imitației, ale asociații-
lor definite, ale formelor reale.

Arhitectura Muzica Arte libere, ale asociațiilor 
indefinite, ale formelor ireale

Arte Plastice
(mijloace afective – 
imagine spațială)

Arte poetice 
(mijloace afective – 
gest auditiv)
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de actualul sistem al relațiilor dintre oameni. E. Souriau (La Corrrespondance des arts, 1947) 
împărțea artele în plastice și ritmice. În S.U.A., S. Langer (1953) propunea împărțirea artelor 
după genul de iluzie pe care-l procură. Th. Munro le împărțea (The Arts and their Interr-
lations, 1951) în alt mod, anume în geometrice și biometrice, adică după cum operează: cu 
abstracțiuni sau cu forme vii. L. Adler le diviza în directe (fără unelte) și indirecte (săvârșite 
cu ajutorul instrumentelor), diviziune simplă și masivă, separând de-o parte artele plastice, 
de cealaltă pe cele acustice; de-o parte pe cele „apollinice”, de alta „dionisiace”; însă această 
simplitate e obținută prin omiterea cărților și instrumentelor muzicale, poezia și muzica re-
ducându-se la arte vocale. În Polonia, J. Makota (Despre clasificarea artelor frumoase, 1964) 
dezvoltând principiile călăuzitoare ale fenomenologiei lui R. Ingarden, împărțea artele după 
„straturile” pe care le conțin.
O trăsătură caracteristică a unor asemenea tentative constă în formularea mai multor clasi-
ficări de către unul și același autor: așa procedară Dessoir, Volkelt, Munro. Nici în această 
trăsătură nu-i nimic nou, fiindcă așa au făcut de mult Platon, Plotin și Cicero; Aristotel 
scria că artele se diferențiază între ele și prin mijloacele și obiectul procesului de creație și că 
fiecare asemenea raport duce la împărțirea într-un alt fel a artelor. Pe Alsted nu l-a depășit 
nimeni în materie de criterii multiple pentru împărțirea artelor. Dealtfel și Kant a încercat 
să dea mai multe clasificări.

E. Un atare pluralism prezintă măsura dificultății de a soluționa problema clasificării artelor. 
Dificultatea aceasta nu e cu deosebire tipică pentru epoca noastră, epocă înclinată mai degrabă 
spre soluții extreme, exagerate. Contemporanii vor să aibă tot sau nimic, să aibă o clasificare 
definitivă ori să renunțe definitiv la orice clasificare. 
Printre clasificările actuale sunt unele anexate pe aspirații maximaliste, mergând în această 
privință mult mai departe decât filozofii idealiști din veacul trecut. Cea mai cunoscută clasi-
ficare de felul acesta e a lui E. Souriau (op. cit., 1947). El divizează artele în ce operează prin 
linie, altele operează prin masă, prin culoare, prin mișcare, prin sunete articulate și sunete 
nearticulate, ajungând iarăși la cifra de șapte, preferată în Evul mediu. Dar nici ea nu posedă 
un dublu caracter, căci fiecărui domeniu de artă Souriau îi atribuie două posibilități: există 
arte ale realității abstracte și arte menite a reprezenta realitatea; pictura „pură”, e despărțită de 
pictura cu caracter de reprezentare; alături de muzică (în sensul obișnuit), Souriau plasează 
muzica descriptivă ca o artă separată. Acest sistem al celor 14 arte se poate reprezenta grafic în 
chip de cerc, figură geometrică închisă și pretinzând să înfățișeze nu numai artele actualmente 
practicate, ci în genere toate cele care ar fi posibile; s-ar putea spune că e o clasificare în conti-
nuă creștere în care vor găsi loc toate artele cu putință, deci și cele ale viitorului; Souriau a vrut 
să le prevadă, prin urmare nu fără motiv dăduse uneia din cărțile sale titlul Viitorul esteticii 
(L’avenir de l’esthétique, 1929). Dar cu ce preț e obținută această alcătuire! Nu numai că „muzi-
ca descriptivă” e detașată de muzică, dar pe lângă literatura de ficțiune se află și arta prozodiei 
pure, care încă nu există și nici nu se știe dacă va mai exista vreodată. 

F. De mult mai mare simpatie s-a bucurat în zilele noastre o părere diametral opusă, anume cea 
minimalistă, punând la îndoială valoarea științifică, valabilitatea sau aplicabilitatea diviziunii ar-
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telor. Întâlnim opinia aceasta (D. Huisman) chiar în anturajul lui Souriau, care susține că în ope-
rația de diviziune a artelor, „e greu să se evite artificialitatea”. Această opinie pesimistă se sprijină 
pe rezultatul neînsemnat al eforturilor multiseculare, precum și pe dificultățile întâmpinate de 
toate încercările de clasificare. Principalele dificultăți sunt următoarele două: 
1. E cu putință să divizam corect artele, întrucât sfera lor nu e stabilită, nu există un consens 
asupra întrebării ce e arta și ce nu este ea, ce activități și ce produse omenești aparțin artelor și ce 
nu le aparțin. Se aplică diverse criterii: ce înseamnă arta conform unuia, nu mai înseamnă artă 
după altul, de unde provin ezitări în ceea ce privește sfera artelor. Dacă e suficient să considerăm 
drept artă un produs uman corespunzând cerinței de a produce plăcere, atunci când parfumurile 
sunt opere de artă; dar ele nu sunt așa ceva, deoarece unei atare opere i se cere și-un conținut 
spiritual.. În genere se consideră ca aparținând artei acelea care posedă o denumire proprie, o 
tehnică proprie, producători proprii și o anumită poziție socială; dar asemenea procedare poate 
să ducă totuși la omiterea altor arte ce nu s-ar încadra perfect în asemenea criteriu.
2. Dacă e greu să stabilim ce e arta, cu atât mai greu ar fi să precizăm ce e o Artă. Pentru Aris-
totel, tragedia și comedia erau două arte diferite, la fel cântatul din flaut și cântatul din citară, 
căci impuneau alte dexterități. În timpul Renașterii, sculptura în lemn trecea drept altă artă 
decât sculptura în piatră, decât turnarea în bronz și modelarea în ceară; fiecare din ele își avea 
propriul său nume, nu exista o denumire comună. Cum ar fi putut fi tratate drept o singură 
artă, dacă ele aveau o tehnică diferită și utilizau alte materiale? Alsted socotise că munca de-
pusă la statuile în piatră și în metal forma o singură artă, însă vedea totuși patru arte acolo 
unde noi vedem doar una, „sculptura”. Dacă sfera sculpturii era privită de regulă mai restrâns, 
a picturii adesea în sens mai larg. În vremea barocului, picturii îi aparțineau spectacolele tea-
trale, construirea arcurilor de triumf, casta doloris1, focurile de artificii chiar și horticultura. 
Cum s-ar fi putut clasifica artele, dacă sfera lor și limitele dintre ele se datorau convențiilor, iar 
convențiile erau mereu supuse schimbării?
Nu numai denumirile artelor își schimbau semnificația, se amplificau artele înseși. Actualmente, 
lângă pictura figurativă stă cea abstractă, la fel stau lucrurile cu sculptura - și cum dintotdeauna 
pictura și sculptura s-au considerat drept arte reproductive, arte ale redării, însăși divizarea arte-
lor în arte reprezentaționale și arte creatoare rămâne sub semn de întrebare.
3. Poate că totuși în acest noian al diviziunilor, unora dintre acestea să le fie dat să se salveze. 
Înainte de toate, se disting artele concrete și artele cuvântului.
În arta actuală, clasificarea devine dificilă din pricina lipsei de unitate intențională a tematicii, a 
amestecului într-o singură operă a diverse motive înlănțuite „fără o legătură vădită, așa cum se 
înlănțuiesc în viață”, ca să-l cităm pe G. Apollinaire:

„Notre art moderne/marinat souvent sans lien apparent comme la vie/les sons les gestes les couleurs 
les cris les bruits/la musique la danse l’acrobatie la poésie la peinture les choeurs les actions et les 
décors multiples”
(Les mamelles de Tirésias).

1. Cenotafe ornamentale cu figuri alegorice, proprii pompei funerare a secolului al XVII-lea (n. trad.).

Ca
pi

to
lu

l 2
 D

e 
la

 a
rt

el
e 

lib
er

al
e 

la
 a

rt
el

e 
fr

um
oa

se
. M

et
am

or
fo

ze
le

 re
pr

ez
en

tă
ril

or
 d

es
pr

e 
ar

tă



65

Constantin Aslam, Cornel-Florin Moraru

Nu încape îndoială că unele arte înfățișează lucrurile, iar altele numai le sugerează cu ajutorul 
semnelor limbajului. Deosebirea aceasta s-a observat de mult și s-a scris despre ea în diverse 
epoci. Doar Cicero a fost cel care se opunea artelor „mute” artele „vorbite”, iar Augustin scria că 
într-un fel arată o imagine și-n alt fel o literă (aliter videtur pictura, aliter videntur litterae). În 
afară de poezie, nici o altă artă nu mai e creatoare: așa judeca Sarbiewski, opunând una alteia 
cele două categorii. Numai poezia e creația imaginației și-n afară de ea nici o altă artă. Dualitatea 
„arte concrete – arte ale cuvântului”, a fost exprimată în secolul luminilor, opunându-se beaux-
arts și belles-lettres. Goethe scria că între ele există o prăpastie uriașă, monstruoasă, (ungeheure 
Kluft). În secolul trecut se gândea la fel: E. von Hartmann împărțea artele în arte ale vizualității 
și arte ale imaginației (1887). Aceeași împărțire o are în vedere Th. Munro (1951) când, după 
criteriul „modului de comunicare” (transmission), divizează artele care înfățișează obiectele și 
cele care numai le sugerează. 
Această împărțire în arte în arte concrete și arte ale cuvântului poate fi considerată ca prea mo-
destă, însă ea prezintă un rezultat sigur al îndelungilor eforturi de clasificare pe tărâmul artelor. 
De fapt, aceste eforturi n-au durat peste măsură de mult: două milenii au trebuit ca să se des-
partă artele frumoase de celelalte, iar împărțirea artelor frumoase a fost inițiată abia în secolul 
al XVIII-lea.

NOTE

28 M. Grabman Gechichte der scholasitischen Methode 1909, I, p. 254. 

29 P. O. Hristeller, The Modern System of Arts, în: „Journal of theHistory of Ideas” XII, 4, 1951, 
precum și XIII, 1, 1952. 

30 Cf. W. Folkierski, Entre le classicisme et le remantisme, Paris-kracow, 1925.

31 Cf. J. Bialostocka, Lessing și artele plastice (în lb. pol., v. G. E. Lassing, Wroclaw-Warszawa-
Kraków, 1962).

32 Recenzie retip. în: Werke, Weimar, 1856, t. 37, p. 206; cf. P. O. Kristeller, op. cit.
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Capitolul 3

Problematica identității 
și definirii artei

Tematizări: Ontologia operei de artă și problematica identității. Ce este definiția – dispute logice 
și metodologice. Perspectiva continentală vs. perspectiva analitică: obiectul – conținut de conștiință 
vs. obiectul – semn lingvistic; Sistemul categoriilor estetice.

Texte de seminar
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

MADĂLINA DIACONU
ONTOLOGIA OPEREI DE ARTĂ
ÎN LUMINA PRINCIPIULUI IDENTITĂȚII1

(Fragment)

3. 3 Identitatea operei de artă
Prin descoperirea limitelor fenomenului de deschidere a operei, estetica receptării trimite dinco-
lo de sine, către o teorie filosofică a artei care să surprindă un nivel ontic mai profund al operei 
de artă decât cel al semnului estetic. La acest nivel originar, opera se relevă în specificitatea ei de 
operă de artă, iar trăsăturile amintite mai sus, referitoare la identitatea ei ca lucru și ca produs 
spiritual, sunt derivate din adevărata identitate a operei ca operă de artă. Devenirea operei ca 
lucru și dialectica dintre continuitatea și discontinuitatea receptărilor și a interpretărilor, în-
săși temporalitatea operei sunt posibile numai pentru că în sine ea este o acțiune, și anume, o 
réalisation sau – cu Heidegger – o punere de sine a adevărului în operă. De asemenea, unitatea 
lucrului și multiplicitatea interpretărilor sunt epifenomenele unei identități izotopice, a procesu-
lui, ale unei identități unilaterale de tipul mimesis-ului. În fine, închiderea de la primul nivel și 
deschiderea de la cel de-al doilea se explică prin ambivalența închiderii și a deschiderii originare 
a operei; această ambivalență este exprimată cel mai adecvat de prepoziția întru și de categoria 
aurei. Menționăm că păstrarea structurii triadice în latura identității și la acest nivel se datorează 
unor necesități de sistematizare și de comparare cu celelalte două straturi; de fapt, și aici aspec-
tele se implică reciproc.

1. Text preluat din Mădălina Diaconu, Ontologia operei de artă în lumina principiului identității, Editura Crater, București, 2001, pp. 

133-150.
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3.3.1 Temporalitatea originară a operei de artă
Începând cu celebra distincție a lui Lessing dintre plastică și poezie, taxonomiile estetice au îm-
părțit în mod tradițional artele în statice și dinamice; primele puneau accentul pe dimensiunea 
spațială, celelalte pe cea temporală. Iată însă că de ceva vreme se elaborează modele spațiale ale 
operelor muzicale sau sunt construite după aceiași schemă abstractă atât lucrări arhitectonice, 
cât și altele muzicale (Xenakis). Pe de altă parte, Bernard Lamblin, Hans Theissing ș.a. introduc 
timpul în teoria artelor plastice33. În acord cu această nouă orientare, îi atribuim operei de artă 
în general o identitate dinamică, în care temporalitatea devine esențială. 
Temporalitatea se manifestă în artă la trei niveluri distincte. La un prim etaj, timpul acționează 
asupra operei ca asupra oricărui lucru și apare exclusiv în ipostaza sa din Fizica aristotelică, drept 
Autodistrigătorul. Și nici nu poate fi altfel din moment ce aici se aplică cel mai bine modelul 
identității parmenidiene, rigide, statice și închise. La un al doilea nivel însă, timpul acționează 
împlinitor asupra operei, iar identitatea este de tipul celei îmbogățite, hegeliene. Unitatea lucrului 
autosuficient și autoreferențial devine unitatea seriei de interpretări, în care opera este cap de 
serie și se deschide spre dialog cu receptorul, interpretul și imitatorul. Atât timpul corupător 
(„destrămător”), cât și timpul împlinitor sunt ipostaze ale unui timp consumator. Limba latină 
făcea distincție între consumere, care însemna „a folosi” sau „a cheltui”, „a consuma” în sensul 
actual, adică „a ajunge la capăt cu ceva”, „a prăpădi”, și consummare, care numea acțiunea de „a 
însuma” sau de „a sfârși”, dar nu în sensul împlinirii. În primă ipostază, timpul distruge, în cea 
de-a doua, împlinește, desăvârșește. Timpul consumator este văzut din perspectiva a sfârșitului 
la care duce (Vollendung), cu dubla lui față, de săvârșire și moarte deplină (Voll-Endung) sau ca 
sfârșit bun, ca desăvârșire (Vollendung). Timpul consumator de artă – văzut din perspectiva sfâr-
șitului – este însă deviat dintr-o temporalitate originară, ce surprinde acțiunea în desfășurare. 
Faptul se justifică prin caracterul operei de artă de a fi nu numai  un ἔργον, un produs al unei 
deveniri, un Gewirktes, ci și o δύναμις, un infinitiv lung, o lucrare: opera este Werk în sensul lui 
Wirken, ea este o réalisation. 
Precizăm că réalisation reprezintă termenul prin care Cézanne desemna, în ultimii săi ani, pro-
cesul de creație în artă și că el a suscitat interesul viu al teoreticienilor artei din ultima jumătate 
de veac, fără a putea fi elucidat pe deplin. Cuvântul exprimă ceea ce Rilke, în Briefe über Cézanne, 
numea Dingwerdung34, și anume, procesul de naștere a lucrurilor dintr-un sistem coloristic, tre-
cerea de la abstract la concret, de la neființă la ființă. Réalisation este un alt termen pentru γένεσις 
εἰς οὐσίαν a lui Platon. Ea a fost definită de Max Imdahl drept „trecere de la ce este dat într-o 
simplă materialitate a culorii la apariția de stânci, copaci, case sau orice altceva. Sau: în mediul 
sistemului coloristic definitiv, el însuși compact, există o materie de o importanță capitală, astfel 
încât într-una este și trebuie văzută mereu cealaltă”35. Reamintim că Cézanne se voia „realist”, dar 
într-un fond mai profund al cuvântului: el scrie, în corespondența sa și în discuțiile cu tânărul 
său prieten, poetul J. Gasquet, despre o imitare a naturii, dar nu în sensul copierii fenomenelor 
văzute. Muntele Sainte-Victoire, în diferitele sale variante, nu este, pur și simplu, corespondentul 
direct al percepției pictorului, ci se naște printr-un proces mult mai complicat. Se pleacă de la 
așa-numitele sensations colorantes ale artistului, apoi adesea sunt convertite printr-o logică parti-
culară a culorii într-un sistem abstract de tonuri, în care există raporturi specifice între nuanțele 
unei culori și între culori (așa-numita „modulare”, denumită astfel în analogie cu creația muzica-
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lă), pentru ca din acest sistem abstract să se nască lucrurile de pe pânză într-un mod inexplicabil, 
ce scapă atât înțelegerii, cât și intenției autorului. Iată cum descrie Cézanne acest proces: „Iau la 
dreapta, la stânga, aici, acolo, pretutindeni tonurile sale [tonurile naturii], culorile sale, numerele 
sale, le fixez, le apropii [......] Ele fac linii; devin obiecte, stânci, copaci, fără să-mi dau seama”.36 
Gestul prin care Cézanne îi descria lui Gasquet creația sa ca réalisation era unul de împrejurare 
și de încrucișare a mâinilor, ca o pliere.37 Or, pliul (Zwiefalt) este la Heidegger tocmai „metafora” 
diferenței ontologice, a diferenței dintre ființă și ființare.
Ni se va obiecta probabil, că legătura dintre conceptul de réalisation al lui Cézanne și cel de 
diferență ontologică la Heidegger este forțată. Sunt cunoscute însă marea admirație a filosofu-
lui pentru pictorul francez, și anume, chiar pentru opera târzie a acestuia, ca și poezia cu titlul 
Cézanne (1970), dedicată de el prietenului René Char, în care afirmă:
În opera târzie a pictorului, pliul:

dintre prezent [ființare] și prezență [ființă] a devenit
simplu, a fost „realizat” și în același timp depășit, 
preschimbat într-o identitate misterioasă.38

Este evident din aceste rânduri că Heidegger înțelege conceptul de réalisation drept procesul de 
depășire a diferenței ontologice. Afirmația este fundamentală pentru o reconstituire a concepției 
heideggeriene târzii asupra artei și de aceea ne miră faptul că, din câte știm, acest pasaj a trecut 
neobservat de exegeții lui Heidegger, chiar și de cei ce au discutat relația dintre el și Cézanne. 
Fragmentul ar trebui considerat cu atât mai important cu cât gândirii îi revenea, după Heidegger, 
sarcina de a medita tocmai asupra diferenței ontologice, mai mult, de a o sesiza în ireductibili-
tatea ei. Or, prin interpretarea artei ca réalisation arta (Dichten) își relevă nu numai identitatea 
(reamintim, ca Selbigkeit, nu ca Gleichheit) cu gândirea, ci pare să reușească anume ceea ce filo-
sofia nu este în stare: depășirea diferenței ontologice. Dacă gândirea este un „regres” conștient, 
un Schritt zurück reflexiv din nivelarea generală a ființării și o descoperire a diferenței absolute 
dintre ființare și ființă, arta săvârșește pasajul invers, de la ființă la ființare. Iar transcendența ope-
rei de artă trebuie înțeleasă nu neapărat în sensul religios oferit de Crainic sau de Berdiaev, ci, în 
primul rând, într-un asemenea sens ontologic: cel de a face posibilă „trecerea dincolo” a ființei, 
în ființare. Mai radicală decât aprecierea creației drept o simplă actualizare a potențialității sau 
ca o „realizare” a fanteziei, această interpretare face cu adevărat dreptate caracterului miraculos 
al creației și al producerii noului.
Totodată, nu este adevărat că doar activitatea de creație este o réalisation, în timp ce opera rămâ-
ne rezultatul final al acesteia. Opera însăși este o activitate și un proces, iar identitatea sa cu sine 
este cea a acțiunii de iradiere (levinasianul) „A aoie”). Temporalitatea operei nu se cufundă nici 
cu prinderea în devenire a lucrului, nici cu timpul subiectiv al trăirii estetice, care încearcă să 
biruiască distanța istorică, și recunoaștem că ne este foarte greu să spunem ceva mai mult despre 
ea în afara faptului că este o Urzeitlichkeit.
Aparent ne vin în ajutor observațiile lui Sedlmayr despre participarea operei de artă la timpul 
istoric și la cel supraistoric ori extraistoric este un modus defficiens al „timpului adevărat”, în că-
utarea sa de timp lipsit de prezent.39 În ceea ce privește opera de artă, ea se împărtășește, ca orice 
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alt eveniment istoric, din timpul istoric, dar în același timp experiența estetică ne relevă un 
alt gen de temporalitate; în experiența estetică eternitatea și clipa coincid într-un timp care 
nu este pur psihologic, subiectiv, ci diferit ontic de timpul istoric. În timpul extraistoric al 
experienței istorice avem un prezent autentic, iar acesta include toate realitățile cu trecutul 
și cu viitorul sub forma „prezentului etern, a „clipei oprite în loc”40. Prezentul nu mai este 
punctual, tranzitoriu, precum momentul, ci durabil. El „integrează” («vindecă») momentele 
contrastante ale temporalității într-un timp «nealterat» (nefragmentat). Aceste momente 
sunt purtate de prezent și stau în liniște împreună, împăcate unul cu altul – suspendate 
(păstrate însă, și nu pur și simplu anulate) și integrate și anticipate «cu simpatie» în el: în 
existentul permanent ca permanent existente în trecut și în viitor”41.
Astfel de considerații despre „atemporalitatea” și „eternitatea ‘’ operei de artă reformulează 
de fapt odihna în sine a operei sau intimitatea ei cu sine. Sedlmayr o interpretează, ca și 
Maffesoli, drept o eliberare de timp, ceea ce explică înlocuirea îngrijorării din viața cotidi-
ană cu o bucurie profundă în fața artei. Structura „nealterată” a timpului artistic stă la baza 
stării de fericire și dătătoare de energie, iradiată de opera de artă. Timpul trăirii estetice 
este, după Sedlmayr, o fărâmă de timp pur, iar experiența artistică o scurtă epifanie a tim-
pului adevărat în cel istoric, similară unei străluminări. El își explică și tristețea tainică ce 
o însoțește prin discontinuitatea ei, prin nesiguranța cu privire la repetarea acesteia, ca și 
prin presimțirea recăderii inevitabile în timpul istoric; epifaniile sunt „fără continuitate, im-
previzibile și incoercibile, ceva ni se întâmplă per gratium, o întâmplare fericită”42. Autorul 
surprinde astfel două din trăsăturile esențiale ale operei de artă: de a fi un dar și de a avea 
o identitate kairotică. Fiindcă ce alt termen poate fi mai potrivit pentru experiența artistică 
drept „întâmplare fericită” decât grecescul καιρός?
Înainte de a trece însă mai departe, se impune să revenim la motivul care a determinat 
aducerea în discuție a interpretării lui Sedlmayr, și anume, dorința de a scoate din indeter-
minare conceptul de temporalitate originară. Din păcate Sedlmayr se referea fie la timpul 
lucrului („timpul istoric”), fie la cel subiectiv al receptării (subiectiv în sensul că se rapor-
tează la subiect, chiar dacă nu este produs de acesta - „timpul extraistoric”). Ambele au fost 
cuprinse de noi în categoria timpului consumator. Dar nici succesiunea de momente ale 
timpului istoric, nici „eternitatea” clipei în receptare nu dau seamă de temporalitatea speci-
fică a depășirii diferenței ontologice. S-ar putea specula că mișcarea interioară a operei de 
artă trebuie pusă în legătură cu ceea ce, cu ani în urmă, Heidegger caracteriza drept disputa 
originară (Urstreit) dintre lume și pământ la nivelul operei, după cum am putea bănui și că 
temporalitatea originară a lui réalisation trebuie adusă mai aproape de conceptul de Ereig-
nis. Mărturisim însă că problema ne depășește puterile și de aceea o vom lăsa în suspensie, 
prilej poate pentru o reluare ulterioară.
Odată cu descoperirea entuziastă a lui Kierkegaard, filosofia contemporană a preluat con-
ceptul acestuia de clipă (germ. Augenblick, dan. Øieblikket). Folosit până atunci pentru a 
exprima acel prezent plin al eternității pe care-l relevă experiența religioasă și mai ales cea 
mistică, noționea avea să fie scoasă ulterior din contextul religios și asociată uneori cu va-
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rianta negativă a instantaneității (Plötzlichkeit), care caracteriza la Kierkegaard fenomenul de-
monic. La extinderea termenului43 a contribuit întreaga orientare a artei moderne, de spargere a 
continuității și de fragmentarizare. În locul clipei ecstatice în genere, preferăm să aplicăm artei 
conceptul unei clipe ecstatice și privilegiate. Dacă opera ar fi fost doar un precipitat temporal, 
asemenea unui focar ce concentrează trecutul, prezentul și viitorul, dizolvând succesiunea tim-
pului istoric în concomitență, ar fi fost suficient termenul de Augenblick. Căci opera de artă 
săvârșește nu numai o condensare a sensurilor, ci și a timpurilor: de aceea amintirea (coexistență 
între trecut și prezent) sau reveria (aducerea a viitorului în prezent) reprezintă o anticameră a 
artei, în ele acționând un mecanism similar precipitării estetice a timpurilor. Această condensare 
duce în artă la o intensificare a prezentului, care lasă impresia de plinătate vitală și de bucurie. 
Un timp similar este recunoscut de Sedlmayr în cult, în mit și în simbol, la sărbători și festivități 
la care vom adăuga aventura – este timpul kairotic.
Καιρός desemna la greci ocazia sau timpul favorabil, uneori și locul propice, pentru ca de aici să 
fie generalizat în sensul de timp, circumstanță, epocă sau ca stare de prezență a unui lucru. Alte 
accepțiuni ale cuvântului se refereau la „utilitate”, „nevoie”, „dreaptă măsură” sau „moderație”. La 
Aristotel el indică timpul „critic”, al deciziei și decisiv. Kairos numește, așadar, un timp concret și 
relativ sau circumstanțial. Termenii germani de Moment și Augenblick au deja o oarecare istorie 
în teoriile estetice44. Însă abia Evanghelos Moutsopoulos va face estetic relevant conceptul de 
kairos, atunci când va vedea în frumosul larg (ca valoare estetică generică) o alcătuire kairotică 
din celelalte categorii estetice. 45 În ceea ce ne privește, preferăm termenul kairos în locul celui de 
clipă (Augenblick) sau de moment (Moment), pentru a caracteriza experiența estetică întrucât el 
operează o restrângere semantică: mai precis, prin kairos vom înțelege aici clipa privilegiată, dă-
ruită și aducătoare de fericire, asemănătoare unei stări harice46 și imprevizibile. În rest kairos își 
va însuși trăsăturile clipei si va desemna, așadar, prezentul etern, care este pentru sine, desăvârșit 
în sine și autosuficient. Caracterul kairotic al operei nu infirmă acea  temporalitate originară ca 
depășire a diferenței ontologice. Relația dintre temporalitate și atemporalitate în artă este tot atât 
de dialectică pe cât este cea dintre deschidere și inchidere, dintre dezvăluire și ascundere, mișca-
re – odihnă, unitate – pluralitate. Pe de o parte, kairos-ul se asociază cu odihna operei de artă, cu 
caracterul său de a fi o enclavă, ceea ce apropie arta de aventură și de sărbătoare, iar receptarea 
estetică de atitudinea de zăbovire; pe de altă parte, temporalitatea originară se datorează „dispu-
tei originare” (Urstreit) și conduce la operă ca lucrul material printr-o acțiune de transcendere.
Arta este o enclavă în cadrul realității prin însăși izolarea ei fizică de lume. Pentru a da numai un 
exemplu, în teatru „scena separă de lume o porțiune a ei, tratând-o apoi ca pe zona sa cea mai 
relevantă (centrul lumii)” și astfel „absolutizează o ruptură”47. Mai mult, ea este o „enclavă de 
libertate imaginară”48, o trăire normativă despărțită de existența cotidiană, ceea ce face necesar 
un salt pentru a ajunge la operă. Or, o structură similară cu cea a trăirii estetice o are, din acest 
punct de vedere, aventura, căreia Simmel i-a consacrat un studiu devenit clasic49. Este adevărat 
că el folosește expresia „enclavă a contextului de viață” (Exklave des Lebenszusammenhangs), dar 
sensul este același: aventura iese din ordinea vieții, are o închidere și o desfășurare proprii, este 
independentă de ceea ce o precede și de ce-i urmează, ca o insulă în viață. Delimitarea aventurii 
față de restul vieții se face organic: aventura nu se încheie pentru că începe altceva, ci datorită 
structurii temporale proprii, aceea a unui radikales Zu-Ende-sein50.
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Aventura se apropie de forma jocului: ambele condensează o experiență și au de aceea plinăta-
te și intensitate. De asemenea, ca și unele jocuri, aventura implică un coeficient de risc – fapt 
evident în verbul „a se aventura” - și angajează întotdeauna ceva imprevizibil, „aventuros”: o 
aventură nu se începe, cu atât mai puțin în mod conștient, ci „intri” în ea; totodată, desfășurarea 
sa este palpitantă în măsura în care ea scapă controlului participanților. Ieșind din spațiul vieții 
obișnuite, aventura este un fel de sărbătoare, iar incapacitatea noastră de a o provoca după bu-
nul plac face din ea un dar. Deja Simmel apropia aventura de artă în virtutea autosuficienței și 
a închiderii celei din urmă: „Doar natura operei de artă constă în a decupa o bucată din seriile 
nesfârșite ale intuitivității sau ale trăirii, în a o dezlega de relațiile cu tot ce se află în lumea de 
aici și de dincolo și de a-i da o formă autosuficientă, determinată și ținută laolaltă ca de un fel 
de centru interior”.51 Și arta și aventura lasă impresia că ar rezuma și ar epuiza întreaga viață, și 
anume, într-o formă desăvârșită, ce condensează timpurile într-un prezent scos din orice relație.
Dacă la Simmel analogia dintre aventură și artă este menționată mai mult în treacăt, pentru 
Oskar Becker die Abenteuerlichkeit constituie una din caracteristicile definitorii ale artei și ale 
artistului. Artistul apare drept „un aventurier aflat între ființă și esență”, întrucât existența sa este 
„o stabilizare pur momentană, întotdeauna oarecum contingentă, «norocoasă» și de aceea fragi-
lă, un echilibru extrem de labil între cele două forțe antagoniste fundamentale ale ființei [ființă/
Sein/ și esență /Wesen/]”52. Artistul există „între ultima incertitudine a «proiectului aruncat» și 
ultima certitudine a «caracterului de a fi purtat», între caracterul extrem de problematic al orică-
rei ființe istorice și caracterul absolut neproblematic al oricărei ființe naturale”53. Artistul este un 
„aventurier metafizic”, pentru că reușește să împace în existența sa cele două laturi ireconciliabile 
ale realității, Sein și Wesen, spiritul și natura, istoria și atemporalitatea. Mai mult, el știe că este 
acest ireconciliabil și că deci nu poate fi decât lipsit de esență (wesenlos) sau fenomen pur, ceea ce 
face ca ființa sa să fie deopotrivă aparență și adevăr, adică ironie. Ne interesează însă mai puțin 
consecvența discursului lui Becker, cât observația că artistul trebuie considerat aventurier, întru-
cât creează o opera care apoi îi scapă, rămânând astfel oarecum cu mâinile goale și devenind, în 
mod paradoxal, epigonul propriei opere.
Lui Becker îi atrăgea atenția caracterul aventuros al artistului și al creației, dar și receptarea este-
tică reprezintă, în felul său, o aventură, în măsura în care ea presupune să te expui unor riscuri. 
După Măniuțiu, convenția teatrală se opune celei de tip social; dacă ultima protejează, prima îi 
expune pe parteneri (spectatori și actori) unui contract cu consecințe în mare măsură imprevizi-
bile. Regizorul își justifică afirmația prin interpretarea experienței teatrale drept un schimb spi-
ritual între parteneri, desfășurat sub semnul exuberanței spectatorilor. Ideea merită a fi reținută: 
expresia estetică în general este, în opinia noastră, un asemenea schimb de daruri, un adevărat 
potlath între operă și receptor, în care nu se știe care dă mai mult sau care primește mai mult, este 
un proces de dăruire reciprocă a identității. Opera ajunge la adevărata identitate numai prin re-
flectarea sa în „oglinzile perceptibile și de neatins” – după expresia lui Măniuțiu – a receptorilor, 
iar aceștia își primesc identitatea din relația cu opera de artă, întrucât vin aici total descoperiți, 
fără masca „persoanei” (persona), a rolului social. O dovadă o constituie faptul că nu te poți sili 
să guști ceea ce de fapt nu-ți place, tot ce poți este, eventual, să disimulezi în fața celorlalți relațiile 
estetice dorite sau corespunzătoare conveniențelor sociale.
Arta se adresează, așadar, acelui nivel profund al structurii umane la care individul nu își poa-
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te pune încă măștile. Și tocmai de aceea arta are un efect atât de puternic asupra celui ce vine 
în contact cu ea, justificându-se sentimentul vulnerabilității noastre în fața artei și impresia de 
imediatețe a experienței estetice. Grimaldi amintea, în acest sens, diverse considerații despre 
experiența estetică văzută drept o stare de posesiune, ca și când receptorul s-ar afla la bunul plac 
al obiectului. Autorii citați de el (Schopenhauer, Tolstoi, Nietzsche, Bergson, Proust) aveau toți 
în vedere muzica și înțelegeau trăirea estetică drept o abolire a distanței dintre operă și conștiința 
receptorului, ca pe o hipnoză căreia nu i se pot împotrivi sau ca pe o subjugare a sentimentelor, 
fără să-i poți determina cauza.54

Aparenta lipsă de distanță este însă o impresie înșelătoare – opera rămâne mereu o închidere 
esențială, iar întâlnirea cu arta veritabilă este un dialog, nu o cădere în transă. Mai mult, distanța 
păstrată de operă trebuie înțeleasă mai degrabă ca o respingere a receptorului în scopul respec-
tării libertății acestuia. După cum nu aparținem în întregime lumii în care trăim – dovadă, arta 
ca formă a acestei evaziuni -, nici nu putem ieși cu totul din ea; în consecință, spațiul artistic este 
însuși intervalul, iar experiența estetică seamănă cu o călătorie de-a lungul căreia vedem cum 
ia formă o lume. Timpul său este cel al unei aventuri, deoarece înnoiește timpul vieții obișnuite 
prin atitudinile de exploatare, de pândă și de uluială.55

Ca o concluzie parțială, temporalitatea operei de artă s-a dovedit a fi, rând pe rând, structurată 
pe trei niveluri (temporalitate originară, timp împlinitor și timp devorator), având un caracter 
kairotic, al clipei privilegiate, dăruite și aducătoare de fericire și semănând cu aventura și cu 
jocul, ca enclavă în cadrul vieții, caracterizată prin plinătate și intensitate, prin imprevizibilitate 
și risc. Lor le vom adăuga, în cele ce urmează, timpul enstatic sau zăbava și temporalitatea sărbă-
torii sau, așa-zisa, „identitate festivă”.
Aminteam că, fiind o formă de aventură, experiența estetică iese din desfășurarea vieții obișnuite. 
Ar trebui, așadar, să o caracterizeze o temporalitate ec-statică. Și totuși ec-static este mai degrabă 
tocmai acest timp cotidian, ca succesiune de timpuri și de momente, pe când trăirea estetică reu-
șește să combine trecutul și viitorul în prezent plin al clipei privilegiate, în care clipa și eternitatea 
par să coincidă. De aceea atitudinea adecvată a receptorului va fi cea enstatică, de zăbovire sau de 
adăstare în preajma operei. În acest sens Nicolai Hartmann arăta că, spre deosebire de un semn 
obișnuit, în care significantul are doar rolul de a trimite la semnificație ca un simplu popas pe 
drumul către aceasta, în artă mijlocul devine esențial, intuiția oprindu-se la nivelul perceptiv.56 
Dacă în percepția zilnică imaginea este menită numai să trimită către sensul invizibil, fiind apoi 
abandonată ca o scară pe care o arunci după ce ai ajuns la capătul ei, în percepția estetică se 
zăbovește în fața imaginii, căci relația de exterioritate dintre formă și conținut s-a preschimbat 
aici într-o intricație indisolubilă. Mai mult, însăși odihna în sine a operei de artă pretinde ca 
experiența estetică să devină o enstază.
Dacă grecescul ἔκστασις se asocia cu deplasarea și cu devenirea, cu fenomenele de tulburare, 
mânie, violență, rătăcire sau stupoare, termenul opus, ἔνστασις, avea să fie sensul de început, 
inițiativă, proiect, fie pe cel de rezistență, obstacol, opoziție sau protest. Vom înțelege aici prin 
enstază expresia unei calde comunicări cu obiectul, a unei intimități liniștite, opuse pasiunii 
violente a extazului. Trăirea estetică nu este un rapt, o smulgere din sine și o aruncare în alte-
ritatea absolută, ci o zăbovire în alteritatea blândă a operei de artă. Rămânând veșnic „enstati-
că”(încăpățânată, care rezistă), opera nu te refuză cu îndârjire dintr-o aroganță a desăvârșirii și 
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a autosuficienței, ci te respinge numai pentru a te readuce la tine însuți. Relația dintre enstază și 
dobândirea adevăratei identități personale a fost sesizată și de Michel Mafessoli, care – configu-
rând un tablou al societății contemporane – distingea între extase, ca „fuziune” și „deposedare de 
sine într-un ansamblu mai vast”, și enstase, ca „încheiere a unui proces în care ajungem pe deplin 
la posesiunea de sine”57.
Dacă din punct de vedere spațial, din cauza ambivalenței închiderii și a deschiderii operei, en-
staza nu este de fapt un „a sta în....”, ci un „a fi întru...” sau „ a sta în preajma....”, sub acest aspect 
temporal ea exprimă zăbava. Provenit din slavul забава, care desemna amuzamentul, petrecerea 
timpului în mod plăcut, oprirea în loc pentru o distracție sau încetinirea lucrului pentru o ocu-
pație secundară, cuvântul „zăbavă” este folosit în mod curent pentru întârziere, răgaz sau odih-
nă, iar popular păstrează sensul originar al amuzamentului și al petrecerii timpului într-un mod 
plăcut. Or, privită din afară, și „întârzierea” în preajma artei este o asemenea pierdere plăcută a 
vremii, un moment de destindere, un răgaz pe care ți-l iei în truda zilnică; ea este un respiro în 
grijile vieții, o întrerupere în desfășurarea vieții cotidiene, de genul unei sărbători.
Și, de altfel, ce poate fi considerat astăzi mai firesc decât să asociezi arta cu sărbătoarea? Corelația 
a devenit evidentă în condițiile în care manifestările artistice oferă prilejul unor adevărate festi-
vități. Estetica descoperă însă o înrudire mai profundă între cele două fenomene și pune simila-
ritățile dintre ele pe seama unei origini comune ori definește unul din termeni prin celălalt. Spre 
exemplu, după Herbert Kuhn, sărbătoarea constituie „locul devenirii și al continuării artei în 
viață”, în timp ce pentru Kurt Badt esența artei rezidă în a fi o „sărbătoare prin glorificare (Feiern 
durch Rühmung)”.58 De aceea poate nu este întâmplător faptul că procesul general de estetizare a 
societății contemporane merge în paralel cu dezvoltarea simțului pentru festiv. Maffesoli apre-
ciază, în acest sens, că un caracter festiv tinde să contamineze toate manifestările vieții sociale, 
inclusiv consumul, sportul sau chiar politica, sărbătoarea redevenind o idee obsedantă.
Ce au însă în comun sărbătoarea și o reprezentație artistică? Sărbătoarea are un spațiu și un 
timp proprii: pe de o parte, ea pretinde un spațiu aparte, delimitat de ceea ce nu-i aparține; 
pe de altă parte, timpul său este prezentul ecstatic (Kuhn), prezentat în virtutea plinătății și a 
repetabilității sale, iar ecstatic, fiindcă sărbătoarea ne scoate din obișnuit, întrerupe și neagă 
(aufheben) viața cotidiană (Badt). Totodată, celebrarea ca acțiune presupune desfășurare, de 
la primele gesturi până la punctul culminant și deznodământ, ritm ce trebuie interiorizat de 
participanți. Prilejul de a sărbători îl oferă un eveniment repetabil, natural (cum ar fi renaș-
terea naturii) sau unul unic, istoric (o naștere, o victorie); el trebuie să fie, în orice caz, un 
fapt de extremă importanță pentru viața comunității sau pentru ordinea cosmică. Substanța 
sărbătorii este dispoziția afectivă: festivitatea îi unește pe participanți într-o stare comună, 
mai ales pozitivă, fiind un factor de coagulare socială prin contribuția sa la cristalizarea unei 
conștiințe identice comune. Caracteristica esențială a sărbătorii, cea care poate fi considerată 
chiar „legea festivității”, este autonomia inclusivă. Ea constă în închidere și în autoreferențiali-
tate; enclavă în cadrul vieții, sărbătoarea este, ca și jocul, liberă de orice constrângere în afara 
propriilor reguli, iar participanți la ea uită de sine, sunt „ca vrăjiți”. Participarea la evenimentul 
celebrării rezumă conceptul fericirii terestre. Ea nu este o activitate orientată spre un scop, ci 
autotelică, savurând existența însăși, valorizată pozitiv (Badt). Similară unui act de eliberare 
de necesitatea ce domnește în existența obișnuită, sărbătoarea ne ridică deasupra cotidianu-
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lui, a vieții, rămânând, în același timp expresia unei vieți sublimate și esențializate, la fel ca și 
aventura, la fel ca și arta. Prin aceasta festivitatea este mimesis, dar nu în sensul său denaturat, 
de imitare pasivă, exterioară, ci ca o reactualizare ecstatică a esenței lucrurilor, așa cum și arta 
face să strălucească materia în splendoarea diversității ei sau natura lucrurilor în puritatea ei, 
neîntâlnită de privirea interesată a omului pragmatic și încă nedeformată de schemele rigide 
ale teoreticianului. Căci, după Badt, arta nu este numai sărbătoare (Feiern), ci și o glorificare, 
lăudare sau preamărire (Rühmung). Celebrarea se caracterizează prin faptul că obiectul „apare 
veridic și strălucitor în esența sa”59  și poate fi săvârșită, cu mijloace diferite, de orator, de filo-
sof sau de diferite categorii de artiști. Dacă din această celebrare se face însă sărbătoare, atunci 
apare frumusețea, adică arta; în ea se identifică – după Badt – sărbătoarea și lăudarea. 
Ca și sărbătoarea, arta are o anumită aură și este propriu-zis lipsită de utilitate, asemenea unui 
act de dăruire dezinteresată; ea se deschide spre receptori, realizându-se cu adevărat doar în 
adresarea către ceilalți.60 Ca excludere a activității zilnice sau întrerupere a timpului de lucru, 
sărbătoarea nu este simplul vid al unei pauze, ci ne conduce către noi înșine.61 Ea îl transpune 
pe participant în ceea ce putem numi dispozițiile fundamentale ale alterității, și anume, pentru 
că – după Heidegger - „în jurul omului se face liber”, se deschide spațiul în care devine posibilă 
receptarea alterității ca alteritate. Heidegger apreciază că viața cotidiană ne menține în obișnuin-
ță și de aceea „nu poate ține deschis deschisul”; abia „neobișnuitul poate lumina deschisul”. Or, 
faptul de a sărbători reprezintă tocmai o asemenea disponibilitate față de neobișnuit.62 Dar și arta 
deschide, ca și sărbătoarea spre o alteritate autentică mai mult, superioară, care trebuie respecta-
tă și cinstită. De aici provine identitatea profundă dintre sărbătoare, artă și ceremonia religioasă.
Așadar, arta sărbătorește, celebrează, glorifică, inițiază, răscumpără63. Ea are aura sărbătorii, tim-
pul plin al acesteia și identitatea sărbătorii. Mai mult, ca și sărbătoarea, arta este mimesis în sensul 
originar al termenului, adică o repetiție, dar nu ca reproducere nediferențiată a prototipului și ca 
multiplicare indistinctă a identicului (das Gleiche de la Heidegger), ci ca reîncarnare succesivă a 
unui model. Identitatea operei împletește continuitatea și discontinuitatea, unicitatea punctului 
de plecare (fie a operei plastice ca lucru fizic, fie a textului dramatic sau a partiturii) cu plurita-
tea receptărilor și a reprezentărilor. Identitatea operei de artă seamănă cu cea a soarelui, despre 
care deja anticii observaseră că este același și totuși în fiecare zi altul, sau după Badt, cu cea a 
sărbătorii, care se repetă, se desfășoară de fiecare dată în mod originar, ca și când n-ar fi fost mai 
înainte niciodată64. O sărbătoare rămâne aceeași prin faptul că se desfășoară de obicei în același 
moment al timpului ( de fapt, fiind o forță ordinatoare, ea este cea care produce această ordine a 
timpului), într-un spațiu determinat și după același ritual. Și totuși reprezentația nu are suportul 
material al lucrului, astfel încât identitatea lucrului lasă locul aici identității mai laxe a procesului.
În fine, identitatea operei de artă seamănă nu numai cu aventura și cu sărbătoarea, ci și cu jocul: 
toate patru au o structură similară. Apropierea de joc a și fost de altminteri frecvent exploatată 
în ontologia artei și în teoriile estetice, începând cu Schiller, pentru care și arta și jocul reprezen-
tau spațiul de aplicare a unei logici a concilierii, ca unificare a unor contrarii altfel ireductibile, 
trecând prin Nietzsche și încheind cu ontologia artei lui Gadamer. Vom insista aici numai asupra 
aspectului temporal al jocului, caracterizat printr-o repetabilitate apropiată de cea a sărbătorii65. 
Pe de o parte , jocul este în sine, independent de trecut și de viitor și aspiră la eternitate; pe de altă 
parte, el are o durată proprie, atât în ce privește timpul trăirii, cât și succesiunea momentelor sale, 
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văzută ca desfășurare de evenimente după schema finalității. De aceea timpul nu e suspendat 
în întregime: participanții la joc uită doar timpul real, măsurabil, își uită determinația istorică 
și proiectele reale, pentru a se lega în mod nemijlocit de clipa prezentă66. Deja conștientizarea 
timpului real echivalează cu o ieșire din joc. În plus, actualitatea (Gegenwärtigkeit) este o actu-
alizare (Vergegenwärtigung) – continuitatea temporală devine în joc succesiunea unor porțiuni 
de timp discrete, în care se păstrează totuși aspectul unei coexistențe, absurda simultaneitate a 
unor timpuri diferite. Heidemann exprimă această trăsătură în formula transponibilității tempo-
rale: jocul aduce trecutul sau viitorul în prezent și stabilește totodată o linie de demarcație între 
prezent și viitor, pentru a putea aduce ceva posibil în viitor drept ceva actual real. De asemenea, 
repetabilitatea jocului nu este revenirea individului identic, ci asociază continuitatea și discon-
tinuitatea, identitatea în sensul ei strict și diferența. Identitatea sa este din nou cea a procesului.
Același lucru este valabil și pentru artă, chiar dacă unele arte au și un fundament material con-
stant. Sar și identitatea operei de artă se naște din relație și de aceea chiar și o operă arhitectonică 
nu va avea o identitate fixă decât ca lucru; ca operă de artă însă, stabilitatea identității cu sine 
se va dizolva în pluritatea momentelor în care ea este însuflețită de receptor, într-o identitate a 
procesului. Prin aceasta, identitatea operei de artă, indiferent dacă este înțeleasă după modelul 
aventurii, al sărbătorii sau al jocului, trimite deja de la aspectul temporalității la relația dintre 
unitate și pluralitate.

NOTE

33 Ne referim la cartea lui Bernard Lamblin, Peinture et tempus, și la cea a lui Hans Theissing, Die 
Zeit im Bild. ambele apărute în 1987.

34 Rainer Maria Rilke – Brife über Cézanne, Insel-Verlag, Frankfurt a. M. 1962.

35 Max Imdahl - „Überlegungen zur Identität des Bildes”, în: (Hg.) Odo Marquard, Karlheinz 
Stierle – Identität, Fink, München. 1979. p. 205.

36 Paul Cézanne – Über die Kunst. Gespräche mit Gaswuet. Briefe. Mäander Kunstverlag, Mit-
tenwald, 1980, p. 29.

37 În traducerea germană a lucrării lui Gasquet se folosește chiar verbul falten.

38 „Im Spätwerk des Malers ist die Zwiefalt / von Anwesendem und Anwesenheit einfältig / 
geworden «realisiert» und verwunden zugleich,/ vewandelt in eine geheimnisvolle Identität”. 
Textul a apărut împreună cu alte poeme sub titlul Gedachtes , în volumul René Char (Éditions 
de l’Herne, 1971) și a fost inclus ulterior în : Martin Heidegger – Denkerfahrungen (1910- 1976), 
Klostermann, Frankfurt am Main, 1983, p. 163 Klos. 163. Iar o versiune Klostermann, Frankfurt 
am Main, 1983, p. 163. Într-o versiune ulterioară, din 1974, Heidegger va relua ideea, vorbind 
despre o „cărare a preschimbării pliului în simplitate” (Pfad der Verwandlung der Zwiefalt zur 
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Einfalt), despre „apariția prezentului [des Anwesenden – a ființării] în luminișul prezenței [fiin-
ța], ce-i drept, astfel încât pliul amândoura este depășit în simplitatea strălucirii pure a tablouri-
lor sale” (idem, Cézanne, Jahresgabe der Martin-Heidegger-Gesellschaft, 1991).

39 Hans Sedlmayr, op. cit., p. 157 sq.
40 Ibidem, p. 161 sq.
Subliniind la rândul său, atemporalitatea operei de artă, Michel Maffesoli va ajunge la exagerări, 
de genul că lumea operei de artă exprimă „atemporalitatea unei lumi veșnic identice” (Au creux 
des apparences. Pour une étique de l’esthétique, Plon, Paris, 1990, p. 229).

41 Hans Seldmayr, op. cit., p. 158.

42 Ibidem, p. 165.

43 Există, de pildă, lucrări consacrate ideii de Plötzlichkeit în literatura modernă, cum ar fi Karl 
Heinz Bohrer – Plötzlichkeit, Zum Augenblick des ästhetischen Scheins, Frankfurt am Main, 1981.

44 Astfel, Oskar Becker constata caracterul heraclitic al sferei estetice în genere; el constă în 
faptul că „«aceeași» trăire estetică a «aceluiași» om cu «același» obiect nu este, cu siguranță, repe-
tabilă” (Dasein und Dawesen....p. 108). Aceeași devenire neîntreruptă caracterizează deopotrivă 
opera, care este „doar pe moment” (în momentul receptării sale), și pe artist, a cărui existență 
este „în același timp viitor-trecută («de o clipă») și etern-prezentă («momentană»)” (ibidem, p. 
115).

45 Evanghelos Moutsopoulos – Categoriile estetice. Introducere la o axiologie a obiectului estetic. 
Ed. Univers. București, 1976, p. 28.

46 Reaminti că la origine χάρις înseamnă și frumusețe, dar și ofrandă, celebrare, venerare sau 
bucurie – or, toate aceste sensuri caracterizează arta.

47 Mihai Măniuțiu – Artă și mimare. Eseu despre arta actorului Ed. Eminescu, București, 1989, 
p. 35. 

48 Ibidem, p. 33.

49 Georg Simmel - „Das Abenteur”, în : Philosophische Kultur. Gesammelte Assais, Gustav Kie-
penheuer, Postdam, 1923, p. 13-30.

50 Ibidem, p. 15.

51 Ibidem.
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52 Oskar Becker, op, cit., p. 119, respectiv, 36.

53 Ibidem, p. 36.
Precizăm că prin „caracterul de a fi purtat” (Getragenheit) Becker desemnează aspectul inconși-
ent, oarecum „destinal” al creației artistice.
54 „[.....] lipsită de exterioritate și de distanță, lumea artei ar fi cea căreia nu i ne putem sustrage 
și care pune stăpânire pe noi” (Nicolas Grimaldi, op, cit., p. 256).

55 Ibidem, p. 250.

56 Nicolai Hartman, op, cit., p. 64.

57 Michel Maffesoli, op, cit., p. 280.

58 Herbert Kuhn - „Die Ontogenese der Kunst”, în: (Hg.) Dieter Henrich und Wolfgang Iser 
– Theorien der Kunst, Suhrkamp, Frankfurt am Main. 1982, p. 118; Kurt Badt - „Feiern durch 
Rühmung”, în Kunsttheoretische Versuche, Ausgewählte Aufsätze, DuMont, Schauberg, 1968, p. 
133. sq.

59 Kurt Badt, op, cit., p. 136.

60 După Kuhn, sărbătoarea este, în esența sa, o „reprezentare ce dăruiește” sau o jertfă (op, cit., 
p. 124), iar Badt vede în opera de artă „o sărbătoare care este celebrată, proiectată și organizată 
pentru cei ce serbează împreună” (op, cit., p. 137).

61 După Heidegger, autonomia sărbătorii (An-sich-Halten) transpune într-un domeniu abia um-
blat, din care este determinată ființa noastră, ceea ce se asociază cu uimirea, spaima sau cu sfiala 
(Martin Heidegger – Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Vittorio Klostermann, Frankfurt am 
Main, 1944, p. 97). 

62 Ibidem.

63 Măniuțiu apropia teatrul de ritualul religios și afirma cvasiesoteric că, dintre toate artele, 
numai actorului „i s-a dat șansa de a-și fi sieși sărbătoare, de a oficia în el însuși, în camera lui, și 
nu într-o operă exterioară, ceremoniile răscumpărării (subl. n., M.D.)” (op, cit., p. 41).

64 Kurt Badt, op, cit., p. 138.

65 Ingeborg Heidemann – Der Bregriff des Spiels und das ästhetische Weltbild in der Philosophie 
der Gegenwart, Walter de Gruyter & Co., Berlin, 1968, p. 48 sq. 
66 Ibidem, p.40.
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ROGER POUIVET
CE ESTE O OPERĂ DE ARTĂ?1

(Fragment)

DIVERSE DEFINIȚII
Proprietăți extrinseci și relaționale
La originea afirmării unei posibilități – uneori prezentată ca pur și simplu evidentă – de a defini 
opera de artă nu s-ar afla oare o anumită neglijență în a distinge între proprietate intrinsecă și 
proprietate relațională? Cred că un scurt excurs metafizic ne-ar fi util, pentru a nu lua drept o 
eliberare (opera de artă nu poate fi înregimentată într-o definiție, conceptul de operă de artă 
este „deschis”, nu face decât să reflecte uzaje ale acestei practici) ceea ce constituie în realitate o 
neutralizare, în opinia mea, abuzivă, a statutului său ontologic.
Un lucru posedă o proprietate intrinsecă independent de tot ceea ce există în afara ei: spre exem-
plu, „a fi triangular”, sau „a avea o anumită masă”.67 O proprietate extrinsecă nu este neapărat o 
proprietate esențială, întrucât un lucru o poate pierde fără a înceta să fie ceea ce este. Paul, în 
vârstă de șaizeci de ani,  nu mai are, desigur, forma pe care o avea la zece ani. Dacă forma este o 
proprietate intrinsecă, nu toate proprietățile intrinseci sunt, așadar, esențiale. Unele proprietăți 
intrinseci sunt relaționale: „a fi identic cu sine” și „a fi identic cu Christophe”. Dar în general, 
ele nu sunt. „A fi unchiul lui Tomek”, „a locui la 350 km de Paris”, „a-l fi întâlnit pe Papă”, sunt 
proprietăți extrinseci. Proprietatea F este extrinsecă dacă presupune o relație cu un lucru sau 
altul (care sunt contingente).68

Anti-esențialul ne spune: „nu veți găsi nici o proprietate comună tuturor operelor de artă, doar 
asemănări de familie! Orice definiție a operei de artă este, prin urmare, iluzorie”. Dacă este 
vorba de o definiție care apelează la proprietăți intrinseci, se poate ca acesta să aibă dreptate. 
Dar această imposibilitate de a defini intrinsec opera de artă nu are legătură cu motivele pe 
care el le oferă (asemănări de familie, deschiderea conceptului de artă: sunt proprietăți extrin-
seci și relaționale ale unui lucru care depind ontologic (deci, pentru a exista) de un altul. Prin 
urmare, a căuta o proprietate sau un ansamblu de proprietăți intrinseci tuturor operelor de 
artă este efectiv o pierdere de timp. În schimb, putem examina modul în care un artefact, ca 
operă de artă, depinde de alte entități.
Prin aceasta, operele de artă nu se disting de celelalte artefacte. Distincția aristotelică între „ființe 
care există prin natură” și „ființe care există prin alte cauze” semnifică faptul că anumite lucruri 
sunt ceea ce sunt în virtutea unui principiu intern, în vreme ce altele sunt produse. Cele din urmă 
există în virtutea unei utilizări sau a unei funcții.69 Ca artefacte, operele de artă își au principiul 
în altceva decât în ele însele: un producător sau mai mulți (cauză eficientă), având intenția de a 
realiza ceva (cauză formală), cu anumite materiale (cauză materială), în vederea a ceva (cauză 
finală). Lucrurile care există prin natură au la rândul lor toate aceste cauze, dar interne, fie în 
specie (cauză eficientă și cauză finală) fie în ele însele (cauză formală și materială). Cum spunea 
Étienne Gilson, „cauza operei de artă îi este exterioară; ea nu are în ea însăși principiul intern al 
cunoașterii și opiniilor sale; ea nu este o natură, nu trăiește.”70 Dacă aceasta este ceea ce anti-esen-

1. Text preluat din Roger Pouivet, Ce este o operă de artă, traducere de Cristian Nae, Postfață de Petru Bejan, Editura Fundației 

Academice AXIS, Iași, 2009, pp. 38-63.
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țialiștii și susținătorii unei concepții pragmatiste asupra artei cred a fi descoperit, atunci când ne 
spun să renunțăm la a mai defini opera de artă și să ne întoarcem către uzaje și practici, nu avem 
motive să criticăm un filosof metafizician, în special un aristotelician...El e de acord!
Conceptele speciilor naturale corespund unei clase de lucruri naturale. Operele de artă nu for-
mează o specie naturală, a cărei existență să nu depindă de modul în care noi, ființele umane, 
ne construim conceptele. În schimb, o specie artificială depinde, dacă nu de o convenție, cel 
puțin de anumite practici umane. Am putea fi tentați să adăugăm că ea nu corespunde cu nimic 
structurii reale a lumii. Unii ar spune că ideea unei independențe a structurii față de schemele 
noastre conceptuale este o iluzie. Totuși, chiar dacă cititorul adoptă o asemenea perspectivă, ceea 
ce aș regreta în ceea ce-l privește, acesta poate accepta, în orice caz, argumentul meu. Existența 
operelor de artă depinde incontestabil de anumite practici sociale. Dar aceasta nu înseamnă că 
operele de artă nu au nici un statut ontologic în termenii căruia pot fi definite. Ontologia specii-
lor artificiale sau artefactuale nu este cu nimic mai prejos decât cea a speciilor naturale (desigur, 
dacă acestea există, iar aici aceasta nu are nici o importanță).
Este adevărat că operele de artă nu au o natură, dacă ținem să nu utilizăm acest termen decât 
pentru a desemna „ființe care nu există prin natură”. Dar nu s-ar putea vorbi, în ceea ce le 
privește, ca și pentru speciile artefactuale în general, de o quasi-natură? Modul lor de a fi nu 
este un principiu intern. Este un principiu extern. Nu este ceea ce le oferă continuitatea lor 
ontologică? Putem foarte bine astupa o fereastră cu un tablou de Rembrandt. Dar aceasta 
înseamnă că tabloul nu mai este atunci o operă de artă? Putem stabiliza un dulap cu un 
Ulysse. Dar aceasta înseamnă că romanul lui Joyce nu mai este, în acest caz, un roman? Este 
instabilitatea ontologică a artefactelor atât de mare încât să nu existe pentru fiecare o funcție 
care constituie quasi-natura sa?
Alternativa nu constă, așadar, între o esență compusă din proprietăți intrinseci, un jug metafizic 
ce trebuie deconstruit fără încetare pentru a garanta creativitatea, și un concept deschis care nu 
ar corespunde decât unui aer de familie între mai multe entități care nu împărtășesc nici o pro-
prietate comună. Faptul că nimic nu ar fi o operă de artă independent de orice altceva nu face ca 
nimic, niciodată, să nu fie realmente opere de artă în acest fel, și nici nu demonstrează că ar fi o 
iluzie să credem că anumite lucruri există realmente astfel.
Mai întâi, trebuie să determinăm dacă relația constitutivă operelor de artă este externă (între 
două entități distincte....) sau internă  (care întreține totuși o relație conceptuală). A se afla într-o 
relație internă R cu B dacă R este o proprietate esențială a lui A. Dacă nu, relația este externă. 
Proprietățile esențiale ale unui lucru cuprind unele dintre relațiile sale cu alt lucru. Mâna mea 
se definește prin relația sa internă cu propriul meu corp. Întrețin probabil o relație internă cu 
părinții mei, căci dacă aș avea alții, nu aș fi cel care sunt. Relația constitutivă operelor de artă 
este internă. Relația artei cu omul este internă. Într-o lume în care oamenii nu ar exista, cum ar 
fi existat opere de artă? Nu este vorba de a ști doar cine le-ar fi făcut, ci de a remarca faptul că 
conceptul operei de artă nu se mai aplică într-o lume non-umană.
În al doilea rând, trebuie să identificăm acel ceva de care depinde orice operă de artă pentru a 
fi operă de artă. Care este celălalt termen în relația care face din operă ceea ce este? Să vedem.
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Definiții prin reprezentare, formă sau expresie
Un prim ansamblu de definiții propune ca acest al doilea termen să fie un element unic, 1) repre-
zentarea (mimesis) 2) forma sau 3) expresia emoțiilor.

1) Teoria operei de artă ca reprezentare îi este deseori atribuită lui Platon. Opera de artă este o 
reprezentare imitând o realitate. Totuși, nu este vorba decât de o condiție necesară dar nu sufici-
entă, de vreme ce o imagine într-o oglindă imită de asemenea o realitate. Pentru a avea o operă 
de artă, trebuie deci ca producătorul să aibă intenția de a reprezenta într-un anume fel. Platon 
își îndreaptă criticile acerbe împotriva unei asemenea modalități artistice de reprezentare care 
se îndepărtează de adevăr, ba chir îl maschează sau îl respinge, în favoarea senzației sau emoției.
Definiția prin reprezentare sau imitație are o proastă reputație. Hegel afirma că „în general, tre-
buie să spunem că, „atunci când este simplă imitație, arta sucombă în concurența ei cu natura, 
dând impresia unui vierme care încearcă sa se târască după un elefant.”71 Hegel vorbește aici ca și 
cum o reprezentare ar fi cu atât mai bună cu cât nu ar putea fi distinsă de ceea ce reprezintă. Cum 
originalul rămâne întotdeauna preferabil dublului său care reprezintă, proiectul reprezentațional 
este din principiu dezamăgitor. Nu ar însemna să confundăm cele două relații, de reprezentare 
și de asemănare? Pentru a reprezenta Y, X nu este deloc nevoit să îi semene. O hartă nu seamănă 
cu porțiunea de teritoriu pe care o reprezintă. Problema este că, dacă arta reprezintă și imită, ea 
nu poate fi însuși lucrul reprezentat. Dar cine a pretins vreodată contrariul? Totuși, există un alt 
motiv, mult mai serios, pentru a considera că noțiunea de reprezentare nu poate conduce la o de-
finiție inteligibilă a operei de artă. Ea este , ca și cea de asemănare, prea puțin determinată și chiar 
destul de confuză.72 A defini arta prin reprezentare nu este cu mult mai edificator decât a o defini, 
spre exemplu, prin vizibilitatea invizibilului (sau contrariul). Alături de caracterul indeterminat 
al noțiunii de reprezentare, se mai adaugă un al doilea motiv pentru a evita noțiunea de repre-
zentare într-o definiție a operei de artă: definiția reprezentațională se aplică cu dificultate multor 
lucruri pe care le considerăm opere de artă, de la muzica instrumentală la pictura non-figurativă. 
A spune că „o operă de artă este o reprezentare a realității” este în același timp prea indeterminat 
și prea restrâns. Aceasta ar constitui, prin urmare, o definiție extrem de modestă.

2) Spre deosebire de definiția prin reprezentare, și poate, ca o reacție împotriva ei, opera de 
artă este concepută uneori ca o formă, chiar ca o „formă pură”. Departe de a reprezenta ceva, 
arta devine o lume autonomă, eliberată de orice compromis cu lumea empirică, politică, so-
cială, banală, cotidiană. Tabloul, poemul, opera muzicală, chiar și romanul, filmul, dansul, nu 
au valoare decât prin caracteristicile lor formale. Ceea ce împărtășesc cu siguranță definiția 
artei ca reprezentare ete recursul la un definiens delicios de obscur. Discutarea lor nu este deloc 
înlesnită de acesta, pe atât de puțin știm despre ce vorbesc atunci când le examinăm. Cu cât o 
definiție este mai puțin clară, cu atât este mai dificil să îi expui defectele. Totuși, atunci când 
este vorba de a defini arta prin formă, unele defecte sunt evidente. Dacă noțiunea de reprezen-
tare este prea restrânsă pentru a caracteriza operele de artă, cea de formă cuprinde totul sau 
aproape totul. Nu ar exista , cu toate acestea, un specific al formelor estetice? Și atunci, nu am 
putea defini opera prin acest specific?
Forma fără finalitate ar fi caracteristică artei, sugerează un kantian. Dar Kant nu vorbește în 
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acești termeni despre artă, ci despre frumos.73 Putem extinde în mod rezonabil utilizarea sa 
unor obiecte a căror producție este vădit intențională? Și dacă există intenție, cum am putea să 
eliminăm contextul istoric și estetic și să nu ținem cont decât de formă? Formalismul în estetică 
spune că opera de artă își exhibă forma pentru ea însăși, și nu în vederea a altceva. Dar atunci, 
doar operele care nu au o altă finalitate decât de aceea de a fi expunerea propriei ei forme satisfac 
o atare definiție a artei. În opinia mea, trebuie să ai o anumită orbire pentru a susține că o aseme-
nea definiție prin formă ar fi valabilă mai mult decât pentru un grup extrem de restrâns de opere 
de artă. În plus, a nu avea finalitate nu înseamnă a avea finalitatea de a nu avea una? Lucrurile 
nu sunt foarte clare....

3) S-a propus definirea operei de artă prin intermediul expresiei emoțiilor, a gândurilor sau a 
dorințelor. Dacă operele de artă narative sau figurative par a ilustra o concepție a artei ca repre-
zentare, operele de muzică instrumentală, pictura non-figurativă, poezia, par a se potrivi foarte 
bine acestei concepții expresive. În ale sale Principles of Art, Collingwood a susținut astfel teza 
conform căreia opera există mai întâi în spiritul artistului înainte de a fi comunicată spiritelor 
esteților prin intermediari. Această definiție este totuși prea restrânsă. Este legitim să afirmăm că 
emoția exprimată de o operă de artă este cea a artistului atunci când producea opera? În primul 
rând, acceptăm fără rezerve faptul că opera de artă poate poseda proprietăți expresive (tristețe, 
seninătate sau angoasă), poate exprima gânduri sau dorințe. Că trebuie să le posede sau exprime, 
contestăm fără ezitare. „Musique de table” sau opere de muzică spectrală, picturile geometrice, 
romanele polițiste, instalațiile, poemele lettriste nu o fac. În al doilea rând, faptul că ea comunică 
emoțiile, gândurile, dorințele artistului real este o teză căreia i-am găsi, de asemenea, prea multe 
contraexemple. După cum spunea Goodman „chipul afabil al ipocritului exprimă solicitudinea; 
iar pietrele pictate de un artist flegmatic pot exprima agitația.”74

Filosofii care fac apel la reprezentare, la formă sau la expresie, pentru a defini operele de artă, nu 
sunt supuși celor trei condiții, de inteligibilitate, neutralitate și universalitate. Ei caută să stabi-
lească „teorii filosofice ale artei”, în care identitatea a ceea ce ar judeca a fi valoarea fundamentală 
a artei (respectiv: a reproduce, a produce forme inedite, a exprima o lume interioară) ar trebui 
să servească drept  normă evaluării sale. Definițiile lor ar fi puțin inteligibile, deloc neutre în 
mai multe cazuri, și non-universale în toate. Să părăsim, așadar, fără regrete aceste tentative de a 
defini opera de artă printr-un element unic.

Definiția prin intermediul experienței estetice
Știm deja că opera de artă este în mod constitutiv relațională.  În această relație, se poate pune ac-
centul asupra lucrului de definit, opera de artă, sau asupra celuilalt termen, ființa umană. Acesta 
este principiul unei definiții a artei prin intermediul unei anumite experiențe, specific estetică, 
de care ființele umane se spune că sunt capabile. „O operă de artă este un ansamblu de condiții 
susceptibile a da naștere unei experiențe cu un pronunțat caracter estetic – adică un obiect (în 
termeni generali) în producerea căruia intenția de a răspunde unui interes estetic joacă un rol 
cauzal semnificativ”75, afirmă Monroe Beardsley.
Această definiție are un avantaj de netăgăduit asupra celor precedente. Cum ea nu alege o carac-
teristică a obiectului (a reprezenta, a avea o formă semnificativă, a exprima) ca proprietate ne-
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cesară operei de artă, ea are cu ușurință aparența de universalitate. O operă de artă ar fi tot ceea 
ce trezește o anumită experiență. Ea pare de asemenea perfect neutră, de vreme ce nu se spune 
nimic despre ceea ce trebuie să trezească. Pentru noi, oamenii, este important să facem anumite 
experiențe, amoroase, religioase, intelectuale, dar, de asemenea, estetice. Este atunci tentat să 
adoptăm o definiție a artei în care experiența estetică joacă un rol crucial. Fără îndoială, viețile 
noastre ar fi sărăcite de o carență estetică. Iată de ce citim romane, mergem la cinema, urmărim 
spectacole de dans, ascultăm muzică (acasă, în mașină, în marile magazine etc.). Îi încurajăm pe 
copiii și prietenii noștri, pe toți cei cărora le dorim binele, să procedeze la fel.
Comparată cu precedentele, această definiție ne face să trecem de la obscur – la nu foarte clar – 
experiența estetică. În filosofie, aceasta este adesea suficient pentru a ne bucura, cel puțin atunci 
când un viciu intelectual nu face preferabilă mai mult mișcarea inversă. Cu toate acestea, noțiu-
nea de experiența estetică este una din cele mai tulburi, de când în secolul al XVIII-lea filosofii au 
considerat că este potrivit să îi acorde un loc în reflecția lor asupra frumosului și a artei. În lipsa 
unui consens asupra conținutului său, ea nu este practicabilă.
În ce constă această experiență estetică suscitată de opera de artă? Ea ar fi dezinteresată, spun 
unii filosofi. O altă modalitate de a spune, în mare, același lucru este aceea de a afirma că ea 
posedă o valoare intrinsecă (pentru ea însăși) și deci non-instrumentală (în vederea a altceva, 
precum existența zborului aerian în vederea deplasării). Este totuși necesară o mare doză de 
orbire filosofică pentru a nu-ți da seama că o zdrobitoare majoritate a operelor de artă nu a fost 
concepută pentru a ne procura o experiență de acest tip, dacă ea a existat vreodată. Noi apreciem 
la fel de mult operele pentru ceea ce ne învață, pentru rolul pe care îl joacă în viața noastră re-
ligioasă, sentimentală, pentru excitația sau calmul pe care ni-l provoacă etc. Valoarea lor este 
instrumentală.
Filosofii dezinteresului sunt atunci pregătiți să afirme că ne înșelăm apreciindu-le în acest fel. 
Nu ar trebui. În filosofie, nu s-ar cuveni doar să descriem empiric ceea ce luăm drept experiență 
estetică, ci să analizăm natura sa autentică, dezinteresată și pură, precizează un kantian. Este însă 
sarcina filosofilor să precizeze ceea ce trebuie să fie experiența estetică? Chiar dacă am presupune 
acest lucru, ar rămâne încă problema de a ști în ce constă pretinsul său dezinteres sau valoarea 
sa intrinsecă. Stratagema filosofică ce constă în a spune că o experiență estetică autentică, chiar 
dacă este rareori, sau chiar nu este niciodată cazul ar trebui să fie dezinteresată și să posede o 
valoare intrinsecă, ar presupune cel puțin că noțiunile de dezinteres și de valoare intrinsecă nu 
sunt atât de obscure. 
Una din principalele dificultăți ale acestei noțiuni de dezinteres și de valoare intrinsecă rezidă în 
faptul că implică o contradicție în experiența estetică. Pe de o parte, pentru a fi dezinteresată și 
a avea o valoare intrinsecă, experiența estetică trebuie să fie, într-un anumit fel, inconștientă de 
sine, și chiar să survină spontan, fără să fi făcut obiectul celei mai mici cercetări. Pe de altă parte, 
când mergem să vedem o expoziție, când citim un roman, când ascultăm muzică, când mergem 
la un spectacol de dans, suntem interesați și o facem în vederea a ceva. Noțiunea de valoare 
intrinsecă a experienței estetice este contradictorie. Nu putem crede că am fi dezinteresați în 
privința sa, mai ales dacă este vorba de opere de artă. Dacă această experiență dezinteresată este 
căutată pentru ea însăși, pentru valoarea ei intrinsecă, ea nu mai este la fel de dezinteresată, iar 
valoarea sa este instrumentală.
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Neîndoielnic, o noțiune precum cea de experiență estetică, a cărei bună reputație este unanim 
recunoscută, exercită pentru unii o atracție față de care remarcile precedente sunt injuste. Totuși, 
rămân convins că teza conform căreia opera de stat este un artefact care, în anumite condiții 
(atitudine potrivită, dezinteres, eliberarea privirii de orice exploatare capitalistă etc.) procură o 
experiență estetică nu este atât de satisfăcătoare pe cât s-a sugerat.
Am putea desigur propune o teorie estetică a artei limitându-ne a afirma că opera de artă sus-
cită o experiență având ca obiect formele și calitățile expresive ale unui artefact. Am lăsa astfel 
la o parte noțiunile de dezinteres și de valoare intrinsecă. Dar această definiție, evitând noțiuni 
incomode, sr fi în schimb prea restrânsă. După cum afirmă Noel Carroll, „există diferite tipuri 
de reacții adecvate operelor de artă, iar experiența estetică este una dintre ele”.76 Uneori, dacă nu 
cel mai adesea, a ne ruga sau a-i mulțumi lui Dumnezeu, a râde, sau a fi dezgustați, a fi entuzias-
mați sau a ne repugna, ori pur și simplu a petrece un moment excelent cu amicii sau a ne alunga 
plictisul în timpul unei călătorii sunt reacțiile artistice adecvate unei opere de artă. Formaliști 
și puriști pretind contrariul. A le da dreptate ar însemna, în primul rând, a-i priva pe cei mai 
mulți oameni de orice reacție adecvată sau a le atribui una din oficiu, și cu orice preț; în al doilea 
rând, ar însemna să ne privăm sau să ne mințim pe noi înșine, pretinzând că facem o experiență 
extraordinară. Dacă există o experiență cu adevărat estetică, ea nu constituie un univers esențial 
complet separat, în termenii căruia ar trebui definită opera de artă. Citim, mergem la cinema, 
mergem la spectacole, privim la televizor, ascultăm radio în continuarea vieții noastre cotidiene, 
fără a ne rupe complet de aceasta, contrar afirmațiilor puriștilor și formaliștilor.

Definiție procedurală și instituțională
Pentru a caracteriza termenii relației constitutive cu opera de artă, am căutat până acum în di-
recția unor anumite caracteristici ale obiectului (reprezentare, formă, expresivitate), iar mai apoi 
în direcția subiectului (experiența estetică). După cât se pare, fără a fi obținut un rezultat promi-
țător. Acesta nu ar însemna că, pentru a caracteriza relația, trebuie să ne îndreptăm atenția către 
procedura prin care ceva devine operă de artă?
Conform lui Dickie, statutul unui obiect într-un context instituțional este cel care face din el o 
operă de artă. I s-a atribuit uneori teza că ar exista instituții sau persoane care decid ceea ce este și 
ceea ce nu este artă, sau cel puțin care decid cu privire la statutul de candidat la apreciere estetică 
al unui obiect. Aceasta ar presupune că conceptul de „operă de artă” ar fi stipulativ. Situația ar fi 
aceeași cu cea care constă în a fixa definiția, în logică, a termenului de „implicație materială”, în 
astronomie, a termenului de „planetă”, în drept, a termenului de „delict”. Or, conceptul nostru 
de operă de artă este cel al utilizării comune, nu cel al unei discipline a cărei vocabular este fixat 
printr-o decizie între confrații de breaslă. O instituție care ar decide ce anume este o operă de 
artă, sau care dintre obiecte este candidat la apreciere, ar pretinde, precum Humpty-Dumpty din 
Alice în țara din oglindă, a fi stăpâna semnificației cuvintelor, decizând cu privire la nevoia tutu-
ror de a le folosi diferit. Aceasta ar presupune de asemenea că singura rațiune (condiție necesară 
și suficientă) pentru care ceva este o operă de artă este aceea că cineva posedă autoritatea de a 
hotărî astfel. Decizia de a face opera. Or, dacă aceasta ar putea fi vreodată o condiție necesară, ea 
nu este cu siguranță suficientă. O operă de artă posedă anumite caracteristici funcționale pe care 
nici o autoritate, nici măcar un artist, nu le poate acorda, printr-un fiat, oricărui obiect. Cum ar 
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juca atunci autoritatea rolul principal în ontologia artei?
Dickie afirmă că „teoria instituțională [a artei] pune accentul asupra culturii umane și istoriei 
sale”.77 Există deci anumite rațiuni, altele decât o decizie, pentru care ceva este o operă de artă, 
însă acestea se schimbă în funcție de context. Este de asemenea o teză pe care o întâlnim la Ar-
thur Danto. Fie Fântâna lui Duchamp și un urinoar identic, Cutie Brillo de Warhol și cutia de 
detergenți Brillo, Cavalerul polonez și un tablou care în mod accidental ar semăna tușă cu tușă 
celui realizat de Rembrandt. În fiecare dintre aceste perechi, întâlnim o operă de artă și altceva 
care nu este operă de artă. De aici, Donato conchide că există un context non-manifest în care 
primele obiecte ale fiecărei perechi sunt opere de artă. Dickie și Donato împărtășesc această no-
țiune de context, chiar dacă o înțeleg diferit.
În istoria instituțională a artei propusă de Dickie (cel puțin în ultima versiune), statutul operei 
de artă nu este conferit de o autoritate, ci rezultă din situarea operei de artă într-un sistem de 
relații cuprinzând:

- o persoană, participând la elaborarea unei opere de artă în cunoștință de cauză
- o operă de artă, un artefact de un anumit fel creat pentru a fi prezentat unui public din lumea 
artei
- un public, un ansamblu de persoane pregătite până la un anumit punct a înțelege ceea ce li se 
prezintă
- lumea artei, ca totalitate a tuturor sistemelor lumii artei
- un sistem al lumii artei, ca structură pentru prezentarea unei opere de artă de către un artist 
unui public din lumea artei

A face o minge să intre într-o cușcă rectangulară de o anumită dimensiune nu reprezintă un 
„gol” decât în cadrul instituției jocului de fotbal. De altfel, existența tuturor elementelor con-
ținute în teoria instituțională a artei (artiști, public, lumea artei etc.) contribuie la înțelegerea 
achiziției statutului de operă de artă de către un obiect sau un eveniment.
Persistă, totuși, serioase dificultăți. 1) Circularitatea unei definiții în care opera de artă este pro-
dusă de către artiști pentru a fi prezentată unei lumi a artei este vădită. Cum să definim artiștii 
și publicul lumii artei fără a ne referi la operele de artă? 2) O definiție instituțională a artei este 
universală. Totuși, ceea ce se înțelege prin lumea artei va fi atât de variabil în funcție de epoci 
și locuri încât ne putem întreba dacă acest concept nu este cumva vid. 3) Prin „instituție” pare 
că trebuie să înțelegem un întreg ansamblu de practici. Definiția instituțională afirmă în cele 
din urmă că operele de artă nu sunt doar situate, posedând deja statutul ontologic, în sânul 
unei practici care le-ar fi exterioară. Această practică le constituie, ni se spune. Trebuie deci să 
insistăm asupra relației constitutive operelor de artă. Dar o definiție instituțională nu ne permite 
să înțelegem de ce cutare sau cutare eveniment se constituie într-o practică. De aceea, definiția 
instituțională a artei nu este cu adevărat edificatoare.
Dar principala eroare a teoriei instituționale este în opinia mea, aceea de a considera opera de 
artă, într-un fel, amorfă. Ea devine artistică în cadrul și prin intermediul practicii, cu toate aces-
tea, ea nu face nimic. Însă, ne vine greu să credem că ea nu joacă rolul său, grație specificațiilor, 
funcționalităților, caracteristicilor sale proprii. Într-un anume sens, însăși practica este cea care 
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depinde de ea și nu invers. Nu se întâmplă așa atunci când o operă de artă își transformă contex-
tul în aceeași măsură în care acesta o constituie? Într-o schemă strict procedurală, obiectul sau 
evenimentul constituit de practică nu are decât o firavă consistență ontologică proprie; el este 
modelat de practici. În cele din urmă, care ar fi rațiunea pentru care acest obiect sau acest eveni-
ment ar fi constituit ca operă de artă în cadrul unei practici? Ar trebui ca oricare altul, diferit și 
la fel de lipsit de orice caracteristică funcțională comparabilă, să-l poată înlocui? Ne vine greu să 
credem. Cum ar fi posibil ca statutul de operă de artă să nu aibă nimic de-a face cu caracteristi-
cile obiectului sau evenimentului, chiar dacă acestea nu sunt opere de artă sau procese artistice 
decât în sânul unor practici și la capătul unui proces?

Definiția istorică și intențională
Definiția instituțională a artei prezintă interesul de a oferi întreaga sa importanță contextului, 
dar îi acordă ea rolul care i se cuvine? Contextualismul estetic gândește opera de artă ca pe un 
artefact de o specie determinată, produs la un moment dat, în circumstanțe particulare. El în-
curajează o analogie între enunțare și opera de artă. Enunțarea presupune contextul unei limbi 
particulare; semnificația sa este sensibilă la starea limbii la un moment dat, precum și la context. 
„Belle marquise, vos beaux yeux me font mourir d’amour”78 este un enunț în limba franceză pre-
cum și un mod de a se exprima istoric determinat. El nu are aceeași semnificație spus unei mar-
chize din secolul al XVIII-lea și unei vecine care își scoate câinele la plimbare..... Prin analogie, 
Jerrold Levinson afirmă că „operele de artă sunt esențialmente obiecte încorporate în istorie.... 
ele nu au niciodată un statut de artă, proprietăți estetice manifeste, semnificații artistice definite, 
o identitate ontologică determinată, independent de sau în afara acestui context genetic. Acest 
context face din ele operele de artă care sunt”.79

Această concepție nu atrage cu sine respingerea noțiunii de artă sau de quasi-natură a operei de 
artă? Operele de artă, lipsite de realitate proprie, nu sunt atunci simplul rezultat al procesului 
care le generează? Nu cred. Modalitatea de existență a anumitor lucruri, în particular, a artefac-
telor – pare-se, a majorității obiectelor sociale – este constitutiv istorică. O ontologie a operei 
de artă trebuie să țină cont de istoricitatea artei, cu riscul de a nu reuși să dea seama de natura 
sa. Este motivul pentru care Levinson vorbește, în privința operelor de artă, de „identitatea lor 
ontologică” determinată de istorie. A fi o operă de artă înseamnă a aparține unei tradiții în pro-
ducerea artefactelor. Principiul definirii operei de artă este diacronic.
Totuși, o definiție istorică nu afirmă că opera de artă rezultă dintr-un proces istoric scandând 
frazele dezvoltării conceptului de artă, care ar intra el însuși cu titlul de moment într-o istorie 
totală a Spiritului și chiar a Realului. Una este să afirmi, precum Hegel, că de fapt conținutul 
conceptului de artă este o dezvoltare istorică și alta să spui, precum Levinson, că în conceptul de 
artă nu găsim alt conținut decât ceea ce a fost arta. El nu este propriu operelor de artă. Istoria este 
modalitatea în care se realizează totalitatea lucrurilor. Arta nu este decât un caz particular. În al 
doilea caz, ar trebui să vorbim de o autoreferențialitate a artei în producerea anumitor obiecte. 
Istoricismul nu mai este atunci extern și global, precum la Hegel; el este intern și limitat de tri-
miterea fiecărei noi producții artistice la altele care o preced. O asemenea definiție a artei este, 
deci, în mare, recursivă. Ea presupune ca 1) termenul definit să fie aplicat la ceva 2) să fie dată o 
regulă pentru a ajunge la alte lucruri cărora termenul li se aplică 3) ca termenul să nu se aplice la 
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nimic altceva. Dar ce poate constitui, în cazul artei, regula recursivității?
Conform lui Jerrold Levinson, „o operă de artă este un lucru produs cu intenția de a fi perceput 
ca o operă de artă privit conform uneia din modalitățile în care operele de artă care l-au precedat 
au fost corect percepute.”80 Prin urmare intenția ar fi aceea de a percepe sau a privi ceva la timpul 
tn în același mod în care au fost privite alte lucruri la timpul tn-1. Un lucru este o operă de artă 
datorită relației pe care o întreține cu operele de artă care îl preced în timp, care la rândul lor 
sunt artă datorită unei relații pe care o întrețin cu operele de artă care le preced în timp și așa mai 
departe. Aceasta este regula de recursivitate într-o definiție istorică a artei.
Ceea ce contează înainte de toate în această definiție istorică a artei este importanța acordată 
noțiunii de referință intențională. În măsura în care nu există caracteristici intrinseci care să facă 
din ceva o operă, intenția ca ceva să fie perceput ca fiind artă este, conform lui Levinson, con-
ținutul fundamental al relației constitutive unui lucru precum opera de artă. Opera de artă este 
vizată ca un lucru destinat a fi perceput și tratat în felul în care au fost percepute și abordate alte 
lucruri anterior. Trebuie să luăm în considerare trei categorii de intenție: 

- o intenție fondată pe o conștiință artistică particulară a modului în care anumite opere sau 
anumite clase de opere au fost corect considerate;
- o intenție fondată pe o conștiință artistică non-specifică: nu avem atunci în minte o operă 
particulară, ci o modalitate de percepere conformă modului în care operele trecutului au fost 
corect percepute;
- o intenție fondată pe un inconștient artistic: cel care arată această intenție nu știe atunci că 
modul său de a percepe corespunde unuia din modurile în care anumite opere din trecut au fost 
corect percepute.

Al treilea tip de intenție permite „să poată exista creatori care nu au nici o cunoștință despre 
opere de artă, practici și instituții artistice”81, precum, de pildă, sculptorul african de la 
sfârșitul secolului al XIX-lea, ale cărui opere le admirăm astăzi în muzee care nu mai sunt 
exclusiv etnologice.82

Chiar și cu o voință de ruptură francă și netă cu arta trecutului se înscrie, ca și conformismul, 
într-o direcție istorică. Arta revoluționară insistă asupra faptului că incomensurabilitatea față 
de modalitățile în care operele de artă care au precedat-o au fost corect percepute nu constituie 
o rațiune suficientă pentru a contesta caracterul artistic a ceea ce propune ca fiind artă (rea-
dy-made, artă conceptuală, performance, muzică concretă etc.). De aceea, arta revoluționară 
presupune primele două categorii de intenție prezentate mai sus: conștiința artistică particulară 
(spunând: „Nu, nu mă conformez acestui mod de percepere”). Așa cum imoralistul este obsedat 
de morală, artistul revoluționar se înscrie în tradiția pe care dorește să o distrugă. Orice operă de 
artă depinde conceptual de ceea ce a fost arta, inclusiv arta revoluționară, dadaistă, subversivă, 
suprarealistă și „total irecuperabilă”; ceea ce oferă artei revoluționare din toate timpurile un ca-
racter adesea atât de conformist.
Totuși, voi aduce două critici principale definiției istorice și intenționale a artei. Prima privește 
problema primei opere de artă. Cealaltă privește rolul intenției în definirea operei de artă.
Atunci când ne întoarcem suficient de mult în urmă, există o operă de artă primă, o Ur –operă de 
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artă? Jerrold Levinson a răspuns în repetate rânduri obiecției, în opinia mea, neconvingător. El 
distinge între o artă primă care nu este artă – este deja surprinzător - și o artă originară, o primă 
etapă istorică a artei. „Chiar dacă obiectele aparținând artei originare și artei prime sunt artefacte 
a căror identitate este guvernată de intenții, intenționalitatea care face ca arta originară să fie artă 
se referă cu necesitate la obiecte și activități anterioare. Dar lucrurile nu stau la fel în ceea ce pri-
vește intenționalitatea care constituie arta primă”83 spune Levinson. Arta originară emerge deci 
ca artă în funcție de o intenționalitate diferită de cea care o va prevedea, orientată către o artă 
primă care nu este artă. De aceea , regula de recursivitate își schimbă conținutul în primă etapă, 
chiar dacă este vorba tot de o referință la n-1. Un lucru este o operă de artă dacă este o operă de 
artă în raport cu altele anterioare care erau, sau dacă este prima operă de artă. De unde vine însă 
prima? Problema rămâne în întregime nerezolvată.
Ne putem întreba din nou, ca și în cazul teoriei procedurale, dacă este într-adevăr corect că 
nimic din ceea ce este un lucru nu constituie o rațiune pentru a-l considera drept operă de artă. 
Faptul că ea depinde, de această dată, doar de intenția de a-l percepe într-unul din modurile în 
care operele de artă care l-au precedat au fost corect percepute îmi pare a fi totalmente discutabil. 
Aceasta înseamnă a minimiza excesiv caracterul funcțional al operei de artă. Conform lui Levin-
son, spre deosebire de conceptul de operă de artă, cel de artefact „conservă cel puțin considerații 
necesare aproximative relative la formă sau la funcție.”84 Un scaun nu poate avea forma unei su-
lițe și trebuie să putem să ne așezăm pe el. Arta nu ar avea drept condiții necesare decât condiții 
istorice și intenționale. Dar, dacă există proprietăți extrinseci relaționale reale care fac din opere-
le de artă ceea ce sunt, cum am susținut anterior, mai poate fi cu adevărat susținută această teză?
Faptul că opera de artă intră într-o relație constitutivă semnifică doar că cei doi termeni ai relației 
sunt de luat în seamă: de partea ființei umane, intenții și proceduri de recunoaștere, de cealaltă 
parte, o anumită funcție, ceea ce opera de artă face. Într-o concepție istorico-intențională a ope-
rei de artă, ca și în cadrul teoriei instituționale a artei, opera de artă nu face nimic. Ceea ce face 
din ea ceea ce este doar ceea ce se dorește de la ea – ca aceasta să fie considerată așa cum au fost 
considerate altele anterior. Ea devine operă prin această voință de artă, nu pentru că este ceea ce 
face. Sunt de acord că ea nu ar fi operă independent de anumite competențe, activități, practici, 
uzaje care sunt cele ale anumitor persoane. Dar putem crede că aceasta nu are nimic de a face cu 
lucrul însuși, cu acele caracteristici pe care le posedă, dacă ea trebuie chiar să îndeplinească anu-
mite funcții? Concepția istorico-intențională a operei de artă este în cele din urmă idealistă. Pri-
virea noastră ar face din lucruri operele de artă care sunt. Această teză este de obicei însoțită de 
un lux de amănunte, extrem de subtile, privind modalitățile procesului prin care voința umană 
operează această metamorfoză a non-artisticului în artistic. Acest proces este uneori descris în 
termeni istorici. Faptul că această concepție este funciar idealistă rămâne. Că lucrurile sunt ceea 
ce noi vrem să fie, că nu trebuie să le recunoaștem drept ceea ce sunt, iată ce face din ea o teză 
idealistă. Și este tocmai ceea ce eu contest. Dacă opera de artă nu posedă proprietăți intrinseci 
care fac din ea opera care este, există un mod de funcționare propriu operelor de artă?
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NOTE

67 A se vedea G. Ferro, „Pour introduire à l’extrinséque”, Revue de Metaphysique et de Morale, 
4, 2002.

68 Să remarcăm însă că proprietățile extrinseci pot intra într-o relație denumită „unară”, ca în 
cazul lui „a fi văduvă”. Și dacă există relații interne, (constitutive pentru ceea ce este lucrul care 
intră în respectiva relație), extrinsecalitatea nu este reductibilă la o relație între doi termeni (și 
două lucruri) total separate.

69 Aristotel, Fizica, II, 192 b 8, traducere și note de N. I. Barbu, Editura Moldova, Iași, p. 30.

70 Ét. Gilson, Peinture et réalité, Vrin, Paris, 1972, p. 141.

71 G. W. F. Hegel, Prelegeri de estetică, trad. rom. D. D. Roșca, Editura Academiei Republicii 
Socialiste România, București, p. 49.

72 Noțiunea de asemănare, criticată de Goodman, a făcut obiectul unei reevaluări pozitive. Des-
pre această problemă vezi J. Marizot, Qu’est-ce-qu’une image?, Vrin, Paris, 2005, pp. 56-64.

73 Este vorba de al „treilea moment” al „Analiticii frumosului” din prima parte a Criticii facul-
tății de judecare.

74 N. Godman, Langages de l’art, tr. fr. J. Morizot, Nimes, J. Chambon, 1990, p. 116.

75 M. Beardsley, „Quelques problèmes anciennes dans de nouvelles perspectives”, tr. fr. J. P. Co-
metti și M. Cavaribère, Esthétique contemporaine, Paris, Vrin, 2005, p. 37.

76 N. Carroll, „Quatre concepts d’expérience esthétique”, tr. fr. J. P. Cometti, în Esthétique con-
temporaine, op. cit., p. 140.

77 G. Dickie, „The Institutional Theory of Art”, în N. Carroll, Theories of Art Today, op, cit., p. 101.

78 „Frumoasă marchiză ochii dumneavoastră mă fac să mor de dragoste” (n. tr.).

79 Levinson, „Le contextualisme esthétique, tr. fr. R. Pouivet în Esthétigue contemporaine, op, 
cit., p. 451.

80 J. Levinson, Pour une definition historique de l’art, la musique et l’histoire, tr. fr. Jean-Pierre 
Cometti și R. Pouivet, Paris, L’éclat, 1999, p.19.
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81 Ibidem, pp. 25-26.

82 Un „instituționalist” pur și dur nu poate accepta această teză. D. Davies spune astfel: „trebu-
ie să respingem teza lui Levinson conform căreia ceva poate fi operă de artă chiar dacă își are 
originea în activitatea cuiva care este complet ignorat față de practicile ca atare ale unei lumi a 
artei, câtă vreme intențiile sale concordă cu acestea. Căci în lipsa unei întrebuințări intenționale 
adecvate unui mediu artistic, nu există o articulare a unui enunț estetic și deci, nici o operă de 
artă.” (Art Performance, Oxford, Blackwell, 2004, p. 246).

83 J. Levinson, „L’irréductible historicité du concept d’art”, tr. fr. M. Thiérault, în J.-P. Cometti 
(ed.), Les définitions de l’art, op, cit., pp. 149-150.

84 Ibidem, p. 157.
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Texte suplimentare
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

ROBERT STECKER
DEFINITION OF ART1

Termenul de „artă” este cel mai adesea utilizat cu referire la un set de forme, practici sau insti-
tuții. Când întrebăm dacă ceva este artă însă, problema constă adesea în a determina daca ceva 
poate fi o operă de artă. Misiunea de a defini arta presupune, în general, o încercare de a găsi con-
dițiile necesare și suficiente pentru a stabili statutul de operă de artă al unui obiect. Altfel spus, 
obiectivul este, în mod normal, formularea unui principiu pentru clasificarea tuturor operelor 
de artă într-o categorie comună, care să le diferențieze de toate non-operele de artă. Câteodată 
ținta este setata mai sus. Unii caută o definiție „reală”, adică una exprimată în termeni de condiții 
necesare care, totodată, să fie și suficiente în a dovedi statutul de operă de artă. Alții își propun 
identificarea unei esențe metafizice împărtășite de toate operele de artă.
O definiție a artei trebuie diferențiată de o teorie filosofică a artei, aceasta din urmă fiind un pro-
iect mult mai amplu, marcat de limite mai vagi. O astfel de teorie implică o problematică largă, 
depășind sau chiar evitând deliberat, în favoarea altor teme, definirea artei. O teorie a artei se va 
concentra adesea pe chestiuni legate de valoare, precum existența unei valori unice, aparținând 
strict operelor de artă. În orice caz, ea va presupune identificarea proprietăților prin care arta a 
căpătat marea importanță pe care o are în majoritatea, daca nu în toate, culturile. Poate aduce în 
prim plan probleme de sorginte cognitivă, de la cunoștințele necesare înțelegerii unei opere de 
artă pana la aspectele care determină calitatea, acceptabilitatea sau validitatea unei interpretări. 
O teorie a artei poate investiga varii tipuri de reacții și de atitudini (spre exemplu, manifestări 
emoționale) asociate operelor de artă. Se va concentra pe aspecte precum ficționalitatea, ca-
racteristică atât de multor opere de artă, asupra proprietăților formale, reprezentaționale sau 
expresive ale artei. În aceeași măsură, arta poate fi teoretizată prin raportare la caracteristicile 
sale sociale, istorice, instituționale sau intenționale. O teorie a artei va trata o suma de astfel de 
teme, va articula relațiile/conexiunile din cadrul acesteia, și câteodată, doar câteodată, va încerca 
să formuleze o definiție a artei și/sau a valorii artistice, bazată pe aceste alte proprietăți artistice. 
Acest capitol va face o trecere în revistă a principalelor tendințe care au marcat proiectul definirii 
artei în secolul XX, urmată de o examinare a celor mai importante contribuții din ultimii treizeci 
de ani.

1. Contextul istoric
Înainte de a avansa către secolul XX, trebuie făcute câteva precizări în legătură cu originile isto-
rice ale încercărilor de definire a artei. Primele definiții ale artei sunt atribuite, în anumite cazuri, 
unor autori antici precum Platon și Aristotel. Nu se poate găsi, însă, în operele acestor scriitori, 

1. Text preluat din The Oxford Handbook of Aesthetics, Edited by Jerrold Levinsoni, Oxford University Press, 2005, p. 136-153 (traducere 

din engleză de Sandra Ungureanu).
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o definiție a artei în sensul în care un obiect poate aparține artelor frumoase sau artei în sen-
sul contemporan curent (în cazul în care aceasta din urma se distanțează de conceptul de arte 
frumoase). Este general acceptat faptul conceptul de arte frumoase nu este pe deplin consolidat 
până cândva în secolul al optsprezecelea și, prin urmare, pare implauzibil ca anticii să se fi gândit 
sau să fi încercat să definească arta în acest sens. Au scris, pe de alta parte, despre pictură, poezie, 
muzică și arhitectură, întrezărind conexiuni între cele ce au ajuns să fie ulterior clasificate drept 
arte frumoase.
Platon era interesat de faptul că poezia, ca și pictura, era o reprezentare sau o imitație a unor 
obiecte sau trăsături ale lumii, inclusiv a oamenilor și a acțiunilor lor, că aceasta avea un efect pu-
ternic asupra emoțiilor. Aristotel sublinia, de asemenea, ideea de poezie ca imitație și caracteriza 
și alte arte, precum muzica, utilizând acești termeni. 
Acest mod de conceptualizare a artelor și-a exercitat o influență masivă în Renaștere și Ilumi-
nism. Astfel, în perioada de cristalizare a conceptului de arte frumoase, primele definiții ale 
artei sunt formulate în termeni de reprezentare, de către figuri importante precum Hutcheson, 
Batteux și Kant. Nu este necesară o elaborare a conținutului acestor definiții în capitolul de față, 
având în vedere faptul că ele vor fi înlocuite de alte abordări în perioada care ne interesează. 
Între acele prime încercări, definiția oferită de Kant s-a dovedit a fi cu adevărat influentă. Arta 
frumoasă este, în viziunea lui Kant, una dintre cele două „arte estetice”, anume arte reprezen-
taționale, în care „sentimentul de plăcere este ceea ce este imediat avut în vedere”. Finalitatea 
artei agreabile este senzația plăcută. În antiteză, plăcerea oferita prin reprezentările caracteristice 
artelor frumoase este „una a reflecției”, altfel spus, ea izvorăște din exercițiul facultăților noastre 
cognitive și imaginative. Arta plastică este un „mod de reprezentare care are o finalitate intrin-
secă... și care conduce la progresul culturii puterii intelectuale în interesul comunicării sociale” 
(Kant 1952: 165–6)  Anumite elemente ale acestei viziuni rămân în picioare chiar și după ce ideea 
de reprezentare ca esență a artei este abandonată.	
Unul dintre aceste elemente ar fi o serie de contraste stabilite între arta (frumoasă) înțeleasă ca 
atare, și divertisment (arta agreabilă). Arta este mai solicitantă pentru intelect, dar oferă satis-
facții mai profunde. Arta are „finalitate intrinsecă”, adică este apreciata dezinteresat. Arta are 
o legătură esențială cu comunicarea. Efortul de înlocuire a paradigmei mimetice se manifestă 
în secolul al nouăsprezecelea. Acest proces s-a desfășurat pe multiple fronturi, asemenea celui 
de consolidare al conceptului de arte frumoase, cu un secol înainte. Mișcări artistice precum 
romantismul, impresionismul sau arta-de-dragul-artei au pus idealurile asociate mimetismului 
într-o lumină sceptică, subliniind alte aspecte ale artei, precum exprimarea artistului și experien-
ța privitorului. Dezbaterile legate de aceste mișcări au dat naștere unor investigații privitoare la 
granițele artei. Apariția fotografiei a contestat idealul mimetic din pictură, cel puțin în măsura în 
care acesta din urmă presupune o reprezentare foarte fidelă naturii observate. Muzica pur instru-
mentală, care s-a bucurat de un mare prestigiu, oferă un bun exemplu de artă non-reprezentați-
onală. Anumite voci semnalează o nouă paradigmă generată de acest tip de muzică și surprinsă 
de Walter Pater, care afirmă că toate artele aspiră la condiția muzicii. Noi definiții, generate, în 
special, de teorii ale expresiei, formaliste și estetice, apar ca răspuns la toate acestea. 
Toate aceste teorii, împreună cu mimeticismul, converg în identificarea unei valori sau proprie-
tăți singulare și notabile a artei drept criteriu unic pe baza căruia se poate determina apartenența 
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la artă. Pe acestea le vom numi teorii funcționaliste simple. Astfel de teorii au dominat efortul 
de definire a artei până la mijlocul secolului al XX-lea. Actualmente acestea nu mai au întâietate, 
deși continuă să reapară în mod regulat în literatura academica. Exemplele citate la sfârșitul pa-
ragrafului precedent s-au remarcat prin importanță și influență în cadrul acestei clase de teorii. 
Vom dedica fiecăruia câte o discuție separată.

2. Arta ca Expresie
La suprafață, diferența principală dintre expresie și reprezentare este aceea că a doua se va ori-
enta către exterior, încercând să re-prezinte natura, societatea, forma și acțiunea umană, în timp 
ce prima se îndreaptă către interior în încercarea de a transmite dispoziții, emoții sau atitudini. 
Adesea pare că întâlnim instanțe ale artei expresive unde reprezentarea trece în plan secund ori 
lipsește complet. Muzica instrumentală sau măcar multe piese muzicale sunt frecvent asociate 
cu această idee. În tranziția către abstract a artelor vizuale, acestea par deseori a se îndepărta sau 
a abandona reprezentarea în favoarea expresiei. Putem aplica acest principiu chiar și literaturii, 
care a urmărit obiective expresiviste de la debutul poeziei romantice până la apariția tehnicilor 
precum „stream of consciousness” și altele menite să exprime interioritatea. Este aparent posi-
bil, așadar, să găsim artă fără reprezentare, însă nu și arta fără expresie. Această linie de gândire 
s-ar putea continua cu ideea (de altfel independent promovată de diverse mișcări romantice și 
expresiviste din secolele XIX și XX) că până și în cazul prezenței simultane a expresiei și a repre-
zentării, scopul real al artei va fi expresia.
Spațiul nu ne permite decât examinarea unei singure propuneri specifice de definire a artei în 
termeni de expresie. Această definiție este oferită de Collingwood, în lucrarea „Principles of 
Art” (1938). Collingwood definește arta ca activitate, mai precis, cea de clarificare a emoțiilor, 
referindu-se la identificarea emoției simțite într-un mod cât mai particularizat, și nu ca o tipolo-
gie generală (precum furia sau remușcarea). Collingwood nu respinge posibilitatea reformulării 
acestei definiții în termenii unei opere de artă, mai degrabă decât în termenii unei activități, 
dar consideră că opera exista în primul rând în mintea artistului și a privitorului, și mai puțin 
într-una dintre diversele medii artistice mai recunoscute. Collingwood pare totuși să îi atribuie 
mediului  misiunea de a transmite emoția privitorului, mintea primind aceeași emoție clarifica-
tă, altfel spus, în viziunea autorului, opera de artă în sine. 
Această definiție suferă de câteva defecte bine-cunoscute. În primul rând, chiar dacă, în arte, 
expresivismul este, din anumite puncte de vedere, un fenomen foarte răspândit, Collingwood îl 
circumscrie mult prea limitat. Acesta prescrie un proces specific care duce la apariția artei. Dacă 
operele sunt create în modul recunoscut de el sau nu, rămâne însă o chestiune contingentă. În 
mod nesurprinzător, definiția exclude multe elemente recunoscute în general ca opere de artă, 
inclusiv mari lucrări ale tradiției vestice, precum piese ale lui Shakespeare, care ar intra după 
Collingwood mai degrabă în categoria divertismentului decât în cea a artei. Această definiție 
presupune ca emoția exprimată în lucrare să fie întotdeauna proprie artistului, însă rămâne com-
plet neclar de ce o lucrare n-ar putea fi o expresie sau n-ar putea exprima o emoție care să nu 
fie simțită de artist în timpul actului de creație. Recent, ideea că arta ar exprima emoțiile unei 
persoane reale a condus la ideea că arta ar fi expresie a emoției în virtutea posesiei anumitor pro-
prietăți expresive, precum proprietatea de a fi tristă, bucuroasă, anxioasă, indiferent de modul 
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în care aceste proprietăți sunt analizate. Astfel de proprietăți ar putea fi percepute în operă, iar 
prezența lor nu ar fi condiționată de vreun proces specific de creație. 
Teoriile expresiviste tradiționale asemenea celei propuse de Collingwood au fost respinse la sca-
ră largă, rămânând anumite voci care susțin că acestea indică una dintre funcțiile centrale ale 
artei. Cu toate acestea, ideea de artă ca expresie, supusă unui număr de condiții adiționale, su-
praviețuiește în lucrarea lui Arthur Danto. În mod normal văzută ca teorie expresivistă a artei, aș 
afirma că versiunea propusă de Danto se afirmă într-un context intelectual și artistic suficient de 
diferit încât să merite să fie tratată mai târziu, separat, în cadrul acestei discuții. Ne vom îndrepta, 
așadar, către alte concepții funcționaliste simple ale artei.

3. Formalism
Alături de teoriile expresiviste s-au dezvoltat teoriile formaliste. Dacă încetăm să considerăm 
că arta este în principal o reprezentare, un gând care apare în mod natural este deoarece, gândit 
în termeni simpli funcționaliști, arta este în principal o formă și nu un conținut reprezentațio-
nal. Această idee a câștigat susținere ca urmare a unor fenomene apărute în perioada de vârf a 
modernismului, o perioadă lungă și captivantă care s-a desfășurat, cu aproximație, între 1880 și 
1960. Deși mute forme de artă includ capodopere moderniste, lucrările pictorilor au reprezentat 
paradigma și inspirația pentru multe din cele mai influente teorii formaliste. Cezanne, în mod 
particular, a fost inspirația formaliștilor timpurii, Clive Bell (1914) și Roger Fry (1920). Picturile 
lui Cezanne conțin subiecte reprezentaționale tradiționale – peisaje, portrete, natură moartă – 
însă inovațiile sale pot fi considerate formale, neavând practic nicio intenție de a exprima altceva 
care să presupună interioritate, în afara percepției ochiului lui Cezanne, care conturează clar 
anumite caracteristici ale realității. Aceste inovații au implicat utilizarea unei palete variate, un 
control al liniei și un interes pentru geometria tridimensională a subiectelor, care le dă figurilor 
sale o „soliditate” care nu este întâlnită la predecesorii săi impresioniști, în același timp „aplati-
zând” planurile suprafeței pictate. Adoptarea caracteristicilor formale ca raison d’etre-ul acestor 
picturi a devenit strategia formalistă tipică pentru înțelegerea lucrărilor din ce în ce mai abstracte 
ale modernismului de secolul XX, precum și pentru a rescrie istoria artei. La fel ca alte teorii 
funcționaliste simple discutate aici, formalismul nu este doar o încercare de a defini arta. Este 
o teorie filosofică a artei în sensul indicat mai devreme. Formalismul încearcă, de asemenea, să 
identifice valoarea artei și ceea ce trebuie înțeles pentru aprecierea unei opere de artă.
O încercare formalistă de a defini arta se confruntă cu diverse sarcini inițiale. Toate au legătură 
cu dezvoltarea unei metode de a încorpora noțiunea de formă într-o definiție. Nu se poate spune 
pur și simplu că arta este formă sau arta este tot ce are formă, deoarece totul poseda formă în-
tr-un anumit sens. Prima sarcină este astfel să identifice un sens relevant al „formei”, cu alte cu-
vinte, să se identifice proprietățile care dau formă unei lucrări. În al doilea rând, dacă obiectele, 
altele decât operele de artă, pot avea formă în sensul relevant, trebuie să se găsească un element 
special legat de felul în care operele de artă au o astfel de formă. 
Cea mai bine cunoscută și explicită definiție formalistă a artei este cea a lui Clive Bell. În viziu-
nea lui Bell, arta reprezintă orice are o formă semnificativă. Forma semnificativă este forma care 
conferă lucrurilor care o posedă o valoare specială care constă în afectul generat pentru cei care o 
percep. Bell numește afectul „emoția estetică” deși, după cum arată Carol Gould (1995), aceasta 
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este probabil o denumire nefericită pentru că ceea ce Bell intenționează să exprime este probabil 
o reacție pozitivă, plăcută, la o experiență perceptibilă. Astfel, Bell îndeplinește cea de-a doua 
sarcină menționată mai sus, argumentând că elementul special al formei în artă este că aceasta 
este valoroasă într-un mod special. 
Cu toate acestea, până când Bell îndeplinește prima sarcină menționată mai sus, cu alte cu-
vinte, până când aflăm la ce se referă prin formă, afirmațiile sale legate de forma semnificativă 
vor rămâne neclarificate. Din păcate, în  ceea ce privește această sarcină, Bell arată un notabil 
dezinteres. Fiind preocupat în principal de artele vizuale, el sugerează ocazional că elementele 
constitutive ale formei sunt linia și culoarea combinate într-un anumit fel. Însă aceasta nu poate 
fi o explicație adecvată pentru exemplele sale, care includ: Sf. Sophia, ferestrele din Chartres, 
sculptura mexicană, un bol persan, covoare chinezești și capodoperele lui Poussin. Poate chiar și 
operele tridimensionale cum ar fi clădirile, bolurile și sculpturile sunt „construite”, într-un sens 
abstract, din linii și culori. O metodă mai simplă de a specifica proprietățile formale ale unui bol 
ar fi prin culoare, formă tridimensională și modelele care îi marchează suprafața, dacă acestea 
există. Observăm că orice obiect tridimensional prezintă proprietățile formale astfel caracteriza-
te, iar acelea care au formă semnificativă sunt o subclasă a celor care au formă.
În general, același lucru este valabil în cazul clădirilor și sculpturilor, deși acestea sunt în general 
mult mai complexe pentru că au multe părți sau sub-forme care interacționează una cu cealaltă 
și cu mediul înconjurător. Dar o complexitate similară se regăsește în multe obiecte tridimensio-
nale, atât create cât și naturale. În cazul imaginilor, în general, și al picturilor, în particular, aces-
tea fiind forma de artă vizuală de care Bell era cel mai interesat, a vorbi despre formă ca fiind ge-
nerată de linii și culori este mai mult decât orice needificatoare pentru că multe din proprietățile 
acestora, inclusiv proprietățile reprezentaționale, sunt născute în acest mod. Mai mult, aceasta 
nu oferă nicio indicație a complexității conceptului astfel cum se aplică unui mediu bidimensi-
onal capabil de a reprezenta trei dimensiuni. Este clar că forma unei picturi include, dar nu se 
poate spune că este limitată la, sistemul bidimensional de linii și pete de culori care îi marchează 
suprafața. După cum Malcom Budd (1995) a arătat în unul dintre cele mai favorabile comentarii 
despre acest subiect, forma include și felul în care obiectele, percepute abstract, sunt reprezentate 
în spațiul tridimensional al operei și interacțiunile acestor aspecte bi- și tridimensionale. 
Dacă putem defini simțul formei astfel cum aceasta se aplică la toate mediile artistice, putem 
apoi să afirmăm că un lucru reprezintă o operă de artă doar dacă prezintă o formă semnificativă? 
Definiția lui Bell depinde de capacitatea lui de a identifica nu doar forma, ci forma semnificativă, 
iar mulți au pus la îndoială faptul că acest lucru se poate realiza într-un mod necircular. Cele 
mai explicite încercări ale lui Bell sunt în mod clar circulare sau lipsite de conținut și implică 
definirea prin referire la doi termeni tehnici, forma semnificativă fiind elementul care și singurul 
element care produce emoția estetică, iar emoția estetică fiind rezultatul și singurul rezultat al 
formei semnificative. Alți critici (Gould 1994), au argumentat că o înțelegere a contextelor în 
care forma este semnificativă poate fi dedusă din descrierile formaliste a operelor de artă acope-
rite de acest curent. 
Chiar dacă Bell poate să identifice cu succes forma semnificativă, definiția sa nu este satisfăcă-
toare. Aceasta ratează în moduri tipice abordării funcționaliste simple. În primul rând, exclude 
posibilitatea artei proaste, pentru că forma semnificativă este întotdeauna un aspect cu o valoare 
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importantă. Se poate spune că există grade ale formei semnificative, dar aceasta nu se poate re-
găsi în cantități mici decât dacă se poate spune ulterior că o operă prezintă o formă semnificativă 
neglijabilă.
În al doilea rând, acesta suferă de pe urma viciului comun de a alege o singură proprietate im-
portantă pentru care arta este apreciată, ignorând altele cu prețul excluderii nu numai a artei 
proaste, ci și a multor lucrări remarcabile. Astfel, o persoană care definește arta ca formă semnifi-
cativă va găsi puțină însemnătate în munca unor artiști precum Breughel, ale căror picturi, multe 
abundând în figuri umane, oferă o perspectivă bogată asupra multor aspecte ale vieții în general, 
dar cărora le lipsește caracteristica definitorie a artei, în accepțiunea lui Bell. 
Probabil că există o metodă mai bună de a explica noțiunea de formă sau valoare formală într-o 
definiție a artei. Aceasta este o posibilitate care, independent de meritele sale, a fost în mare 
măsură lăsată neexplorată. Cei care au continuat să susțină modelul funcționalist simplu s-au 
orientat către o abordare alternativă folosind un concept mai flexibil, cel de estetică. Astfel, în loc 
să explorăm formalismul ipotetic, ne vom orienta către această nouă abordare.

4. Definiții estetice
Conceptul de estetică este în același timp ambiguu și contestat, însă există alte capitole, în volu-
mul de față, dedicate explicării problemei, așa că această temă nu va fi elaborată aici. Pentru sco-
purile noastre, putem stipula că estetica se referă în primă instanță la o experiență valoroasă în 
mod intrinsec, care rezultă din observarea atentă a caracteristicilor perceptibile ale unui obiect 
sau a unei lumi imaginare pe care o proiectează. Proprietățile estetice ale obiectelor sunt acelea 
care au o valoare inerentă în virtutea experienței estetice pe care o generează. Interesul estetic 
este interesul pentru astfel de experiențe și proprietăți. Definițiile estetice – încercările de a de-
fini arta în termenii unor astfel de experiențe, proprietăți sau interes – au fost, cu unele excepții, 
definițiile alese de către cei care au dezvoltat conceptul funcționalismului simplu în ultimele trei 
decenii. Scurta  prezentare de mai sus a definițiilor artei în termeni reprezentaționali, expresivi 
și de valoare formală indică justificarea acestei tendințe. Fiecare dintre încercările anterioare 
de a defini arta selectează o caracteristică importantă a artei și argumentează ca toate și numai 
lucrurile care prezintă acea caracteristică sunt opere de artă. Una dintre obiecțiile împotriva fie-
cărei dintre aceste definiții este că acestea excludeau unele opere de artă, chiar unele cu o valoare 
considerabilă, dar care nu erau aliniate virtuții alese de respectiva definiție. Astfel, aceste definiții 
nu sunt adecvate din punct de vedere extensional. 
Prin contrast, definițiile estetice par, la prima vedere, să nu fie afectate de această problemă. 
Atât forma, cât și reprezentarea poate genera experiențe inerent valoroase și, în general, astfel 
de experiențe nu exclud anumite aspecte în favoarea altora. Același lucru se poate spune despre 
experiența creată de proprietățile expresive ale lucrărilor. Toate aceste experiențe pot fi incluse în 
categoria experienței estetice.
Definițiile estetice ale artei sunt numeroase, mereu apărând noi instanțe. Vom menționa aici 
câteva dintre cele mai cunoscute sau cele mai bine formulate definiții.
• O operă de artă este un lucru produs cu intenția de a-i conferi capacitatea de a satisface un 
interes estetic (Beardsley 1983).
•O operă de artă este un artefact care, în condiții normale, oferă celor care o percep o experiență 
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estetică (Schlesinger 1979).
• O operă de artă este orice aranjament creativ a una sau mai multe forme de expresie a cărui 
funcție principală este să comunice un obiect estetic semnificativ (Lind 1992).
În ciuda faptului că noțiunea de estetică susține mai mult funcționalismul simplu decât noțiunile 
de reprezentare, expresie, sau formă, astfel de definiții nu sunt nici pe departe satisfăcătoare. 
Pentru a demonstra acest lucru, luați în considerare două cerințe de bază pentru o definiție de 
orice fel (gen, proprietate, concept) K: (i) că prezintă condițiile necesare pentru a aparține lui 
(este sau se încadrează în categoria) K și (ii) că prezintă condițiile suficiente pentru a aparține 
lui (este sau se încadrează în categoria) K. Pentru a reprezenta o operă de artă, este necesar ca o 
lucrare să transmită o experiență estetică sau măcar ca aceasta să fi fost realizată cu intenția de 
a satisface un interes pentru o astfel de experiență? Mulți ar spune că nu. Cei care neagă sunt în 
favoarea unor mișcări de artă precum Dadaismul, arta conceptuală și performance art. Aceste 
mișcări sunt preocupate, într-un fel sau altul, cu transmiterea unor idei care par a fi lipsite de in-
teres estetic. Lucrări Dadaiste, cum ar fi readymade-urile lui Duchamp, pun la îndoială existența 
unei legături necesare dintre artă și estetică, alegând obiecte care prezintă puțin sau cărora le lip-
sește total interesul estetic, cum ar fi pisoare, lopeți de zăpadă sau rafturi pentru sticle. Anumite 
lucrări de performance art par bazate pe premisa că ideile politice pot fi transmise mai eficient 
fără paravanul interesului estetic. Operele conceptuale par să abandoneze sau să marginalizeze 
întrutotul percepția senzorială. 
Cei care apără definițiile estetice formulează două răspunsuri la această obiecție. Unii (Beard-
esley 1983) încearcă să nege că pretinsele contraexemple sunt opere de artă, însă aceasta este 
o luptă în van dată fiind creșterea numărului de contraexemple evidente care câștigă apreciere 
critică și populară ca opere de artă. O replică devenită recent mai des întâlnită este afirmația că 
pretinsele contraexemple prezintă într-adevăr proprietăți estetice (Lind 1992). Readymade-uri-
le, de exemplu, au astfel de proprietăți pe mai multe planuri. Dacă le privim ca niște simple 
obiecte, acestea au caracteristici care, într-o măsură mai mică sau mai mare, recompensează 
contemplarea. Ca opere de artă, acestea exprimă postura ironică a lui Duchamp vizavi de artă.
Putem considera noțiunea de estetică drept o condiție suficientă pentru o operă de artă? După 
cum paragraful precedent deja începe să sugereze, orice obiect are potențialul de a fi un interes 
estetic și deci crearea unei experiențe estetice nu este limitată la artă. Definiția lui Beardsley ex-
clude obiecte naturale pentru că nu sunt făcute cu intenția necesară, dar pare să includă multe 
artefacte care nu sunt opere de artă, însă care au caracteristici plăcute din punct de vedere estetic.
Există trei metode prin care un apărător al definițiilor estetice ale artei ar putea să încerce să 
răspundă ubicuității esteticii în afara artei propriu-zise. Una dintre acestea este să redefinească 
o operă de artă ca orice artefact cu interes estetic. (Zangwill 2000 sugerează această abordare.) 
Problema cu o asemenea mișcare este că doar schimbă subiectul de la o încercare de a afla de 
ce clasificăm obiectele drept artă la o aserțiune că o lucrare este artă dacă este un obiect estetic. 
O definiție care include cutii de gogoși, ventilatoare de tavan și toastere, chiar când acestea nu 
sunt readymade-uri, nu este, pur și simplu, o definiție a artei în sensul în care alții au încercat să 
o descrie. În al doilea rând, se poate încerca excluderea artefactelor care nu reprezintă arta ar-
gumentând că operele de artă prezintă interes estetic „semnificativ” care le distinge de interesul 
estetic „simplu” pe care îl au alte artefacte (vedeți Lind 1992).
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Însă această separare este de asemenea sortită eșecului. Pe măsură ce se insistă din ce în ce mai 
mult pe o astfel de „semnificație”, devine din ce în ce mai puțin probabil că operele de artă o 
vor avea, dat fiind că am observat că multe lucrări recente nu au ca scop principal crearea unei 
experiențe estetice bogate.
Ultima strategie este să se argumenteze că, în ciuda intuițiilor contrare, experiența estetică este, 
fie în mod exclusiv, fie în mod primar, oferită de artă. Această strategie are sarcina dificilă de a 
specifica o experiență comună tuturor operelor de artă și una pe care arta o creează în mod unic 
sau în principal, fără a se referi în mod esențial la conceptul de artă. Deși anumiți autori, de 
exemplu Beardsley (1969), au încercat o astfel de specificare, consensul este că nicio propunere 
nu a avut succes.

5. Anti-Esențialism
Deși definițiile estetice ale artei continuă să aibă susținători, tendința dominantă începând cu 
anii 1950 a fost ca formalismul simplu să fie respins în toate formele sale. Această respingere a 
început cu ideea că încercarea de a defini arta este lipsită de obiect pentru că nu există condiții 
necesare și suficiente capabile să susțină o definiție reală a artei. Cei mai influenți susținători ai 
anti-esențialismului au fost Morris Weitz (1956) și Paul Ziff (1953). Ghidați de filosofia limbaju-
lui a lui Wittgenstein, aceștia au argumentat că este atipic ca toate conceptele empirice exprimate 
în limbaj uzual să fie dependente de astfel de condiții. Mai degrabă, după cum arată Weitz, ma-
joritatea acestor concepte sunt „deschise”, în sensul că criteriile pe baza cărora folosim conceptul 
nu determină aplicarea acestuia în fiecare situație posibilă. Conceptul de artă nu este nicidecum 
unic în caracterul său deschis pentru Weitz și Ziff; conceptul se distinge în continuare de mul-
te alte concepte empirice într-o anumită privință. Pentru multe concepte empirice, natura lor 
deschisă creează doar o posibilitate teoretică cu privire la apariția unor situații în care criteriile 
nu ne mai pot ajuta și o nouă decizie devine necesară pentru a vedea dacă respectivele concepte 
se aplică sau nu. Weitz și Ziff consideră că arta are nevoie de astfel de decizii în mod uzual, pe 
măsură ce mișcările artistice creează în mod continuu opere noi. Aceste noutăți oferă o sursă 
constantă de contraexemple împotriva definițiilor funcționaliste simple.
În loc să fie judecate pe baza unor condiții suficiente și necesare, operele sunt clasificate în virtu-
tea „asemănărilor cu genul”, adică a seturilor de asemănări bazate pe paradigme multiple, arată 
Weitz și Ziff. Astfel, o lucrare reprezintă artă în virtutea unui set de similarități cu alte opere, iar 
altă lucrare reprezintă artă în baza unui set diferit de similarități. O abordare diferită, de aseme-
nea în spiritul lui Wittgenstein, este că arta este un concept amalgamat (a se vedea Gaut 2000). 
Putem discerne multiple seturi diferite de proprietăți, iar adoptarea oricăruia dintre acestea este 
suficientă pentru ca o lucrare să acceadă la statutul de operă de artă, niciunul nefiind însă necesar 
pentru dobândirea acestui statut.
Fiecare dintre aceste teorii, deși propun că arta, în calitate de concept, este cel mai bine descrisă 
altfel decât printr-o definiție, de fapt stabilesc noi abordări pentru definirea artei. Argumentul 
asemănărilor cu genul afirmă că arta ca și concept este de fapt o rețea de similarități. Dar care 
din acestea îndeplinesc criteriul? Dacă nu se specifică niciunul, atunci argumentul este lipsit de 
conținut, pentru că se poate spune că orice seamănă într-o oarecare măsură cu orice altceva. De 
fapt, Ziff a sugerat că domeniul relevant al asemănărilor va avea o natură socială sau funcțională 
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deși, în cazul celui din urmă, nu în modul susținut de funcționaliștii simplii. În ceea ce privește 
teoria conceptului amalgamat, dacă setul de condiții suficiente pentru a fi o operă de artă cuprin-
de un număr finit și enumerabil de condiții, atunci aceasta este deja echivalentă unei definiții a 
artei, una disjunctivă. 
În timp ce încearcă să arate că arta nu poate fi definită, anti-esențialiștii generează de fapt un nou 
set de definiții, majoritatea acestora arătând complet diferit de cele susținute de predecesorii și 
rivalii lor, funcționaliștii simplii.

6. Danto și Dickie
Într-un articol de mare influență, Maurice Mandelbaum (1965) devine unul dintre primii autori 
care au arătat că apelul la asemănările de gen nu previne, ci mai degrabă favorizează, definirea. 
Poate fi adevărat că, atunci când discutăm asemănările în contextul unui gen literar, putem să 
constatăm ca nici o operă nu prezintă asemănarea pe care toate o au în comun. Totuși, după 
cum observă Mandelbaum, asemănările de gen nu sunt explicate într-un mod mai satisfăcător 
în termeni de seturi deschise de asemănări care sunt împărțite în mod diferențiat între membrii 
genului; asta deoarece și cei din afara genului pot avea caracteristicile expuse fără ca acestea să 
aibă asemănări de gen cu grupul inițial de membrii. Mai degrabă, pentru a captura ideea de ase-
mănare de gen, este necesară o relație care nu iese la suprafață, anume una de asemănare între 
cei cu origini comune. Fără a propune o definiție specifică, Mandelbaum a sugerat că, în cadrul 
încercării de a defini arta, putem suplini deficiențele teoriei asemănărilor de gen prin raportarea 
la o caracteristică relațională neaparentă – una care poate implica intenție, uz, sau origine.
Printre primii care au explorat posibilitatea definirii artei în acești termeni și în mod cert cei mai 
influenți susținători ai acestei abordări au fost Arthur Danto și George Dickie. Parțial pentru că 
amândoi își exprimă  concepțiile legate de artă în termeni de „lumea artei” și parțial pentru că 
Danto nu a fost explicit în legătură cu definiția pe care o propune, s-a considerat pentru mai mul-
tă vreme că aceștia propun definiții asemănătoare pentru artă. Totuși, acum a devenit mai clar că 
fiecare dintre ei a dezvoltat teorii destul de diferite, cea a lui Danto fiind istorică și funcțională, 
iar cea a lui Dickie fiind radical afuncțională și instituțională. 
În câteva lucrări timpurii, Danto (1964, 1973) schițează dezideratul pe care o definiție a artei tre-
buie să îl respecte, fără să propună însă o definiție care să îl satisfacă. Primul punct, ilustrat prin 
readymade-uri precum și prin lucrări ca „Brillo Boxes” de Warhol, este că arta și non-arta pot fi 
imposibil de separat la nivel perceptiv și nu pot fi delimitate clar una de cealaltă prin proprietăți 
„expuse”. (Un corolar la acesta este că o operă de artă nu poate fi întotdeauna distinsă de o alta 
prin apel la proprietățile expuse.) În al doilea rând, o operă de artă există întotdeauna într-un 
context istoric al artei, iar aceasta este o condiție crucială pentru determinarea apartenenței la 
artă. Contextul istoric al artei raportează o lucrare anume la istoria artei. De asemenea, generea-
ză „o atmosferă de teorie artistică”, arta fiind „genul de lucru a cărei existență depinde de teorii” 
(Danto 1981:135). În al treilea rând, „Nimic nu este o operă de artă fără o interpretare care îl 
constituie drept artă” (p. 135). Fiecare operă de artă se referă la ceva dar, în același timp, exprimă 
în mod invariabil atitudinea artistului cu privire la subiectul lucrării sau „felul de a-l vedea” pe 
acesta. O interpretare ne va arată la ce se referă lucrarea și cum este percepută de către autor; mai 
mult, exprimă intenția artistului în această privință.
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Cea mai importantă lucrare a lui Danto despre filosofia artei și cea mai bine argumentată încer-
care de a discerne esența acesteia este cartea lui „Transfigurarea locului comun” (1981) în care 
elaborează considerentele expuse mai sus și adaugă altele noi. Totuși, el a lăsat la latitudinea 
comentatorilor elaborarea unei definiții a artei bazată pe acest material. Cea mai bună afirmație, 
și una susținută de Danto, este propusă de Noël Carroll (1993: 80) după cum urmează. X este o 
operă de artă numai și numai dacă (a) X are un subiect (b) despre care X proiectează o atitudine 
sau un punct de vedere (c) prin intermediul elipsei retorice (de regulă metaforică), (d) elipsă care 
necesită participarea publicului pentru a suplini elementul lipsă (interpretarea) (e), unde atât 
lucrarea cât și interpretarea necesită o contextualizare în istoria artei.
Într-o măsură considerabilă, această definiție urmează modelul definițiilor funcționaliste simple 
pentru artă. Practic, condițiile (a) și (b) conferă artei funcția proiectării unui punct de vedere sau 
a unei atitudini a artistului despre un subiect, iar aceasta o pune în categoria extinsă a încercări-
lor de a defini arta în termeni de expresie. Faptul că această funcție este îndeplinită într-un mod 
special (c) și necesită un anumit răspuns din partea audienței (d) nu reprezintă caracteristici 
neuzuale ale teoriilor expresiei. Ceea ce diferențiază definiția lui Danto de alte propuneri func-
ționaliste simple este condiția finală (e) care cere ca o lucrare și interpretarea acesteia să se afle 
într-o relație istorică față de alte opere de artă.
Această ultimă caracteristică a contribuit la creșterea influenței definiției lui Danto, dar nu este 
clar că o salvează de la soarta altor definiții funcționaliste simple. Mulți consideră că există opere 
de artă care totuși nu întrunesc primele patru condiții. De exemplu, există multe lucrări de mu-
zică, arhitectură, sau ceramică și chiar unele lucrări decorative abstracte care nu prezintă nimic 
în particular, însă sunt cu toate acestea considerate opere de artă.
Lumea artei în concepția lui George Dickie diferă de cea expusă de Danto. În loc să cuprindă o 
serie de opere, stiluri și teorii înrudite istoric, ea este o instituție. Dickie abandonează orice în-
cercare de a oferi o definiție în termeni de caracteristici expuse, preferând să se refere la funcții 
de orice tip. Dickie s-a referit inițial la o astfel de instituție ca la una care există pentru a conferi 
statutul oficial, chiar dacă acest lucru este realizat prin proceduri informale. Totuși, Dickie a 
ajuns din ce în ce mai mult să privească diferit arta, ca o instituție menită să producă o anumită 
categorie de artefacte și să le prezinte publicului. 
După cum se poate deduce din înțelegerea sa schimbătoare a instituției artei, Dickie a propus 
două definiții instituționale diferite pentru artă, cea de-a doua fiind bazată pe propria sa res-
pingere a celei dintâi. Ambele, totuși, au primit foarte multă atenție și au exercitat o influență 
considerabilă. Prima definiție este următoarea: ceva este o operă de artă dacă și numai dacă (1) 
este un artefact și (2) are un set de aspecte care îi conferă statutul de candidat pentru a fi apreciat 
de o anumită persoană sau persoane acționând pe seama lumii artei. 
Observăm că statutul care transformă un artefact într-o operă de artă nu este cel de a fi artă (cel 
puțin nu în mod direct), ci cel de candidat pentru apreciere, iar acest statut este oferit pe baza 
unui set de aspecte ale unui element, nu neapărat pe baza elementului în sine. Definiția lui Dickie 
nu specifică cine din lumea artei oferă statutul. Persoanele relevante pot fi critici, proprietari de 
galerii sau curatori de muzee, pentru că ei sunt cei care aleg și prezintă unui public mai larg o 
lucrare spre a fi apreciată. Totuși, comentariul lui Dickie cu privire la definiție clarifică faptul că 
el consideră că artiștii sunt în mod exclusiv cei care oferă statutul. Din moment ce oferirea este în 
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aparență o acțiune, ne putem întreba ce poate face un artist pentru a oferi statut. Stephen Davies 
(1991: 85) a sugerat că oferirea constă în acțiunea unei persoane cu suficientă autoritate de a face 
sau de a prezenta un astfel de obiect.
Pentru mulți, ideea crucială care oferă caracterul instituțional al acestei definiții este că existența 
unei opere de artă constă în atribuirea unui anumit statut de către o persoană autorizată în acest 
sens. Totuși, asta este tocmai ideea respinsă în final de către Dickie. Acesta a concluzionat că 
oferirea unui statut implică un proces formal, însă nu este necesar ca un astfel de proces să aibă 
loc – și un proces nici nu are de obicei loc – pentru nașterea unei opere de artă.
Cea de-a doua definiție a artei expusă de Dickie face parte dintr-un set de cinci definiții care 
prezintă „cea mai elegantă descriere a cadrului esențial al artei”:
1. Un artist este o persoană care participă în cunoștință de cauză în crearea unei opere de artă. 
2. O operă de artă este un tip de artefact creat spre a fi prezentat către un public din lumea artei.
3. Un public este un set de persoane ai cărui membri sunt pregătiți într-o anumită măsură să 
înțeleagă un obiect care le este prezentat.
4. Lumea artei este totalitatea tuturor sistemelor din lumea artei. 
5. Un sistem din lumea artei este un cadru pentru prezentarea unei opere de artă de un artist 
către un public din lumea artei. (Dickie 1984: 80-1).
Ideea de bază este că statutul de a fi artă nu este un lucru care este atribuit prin autoritatea unui 
agent, însă este derivat din faptul că o lucrare este situată favorabil într-un sistem de relații. Cu 
un rol esențial în acest sistem, se află relația lucrării cu artistul și cu un public din lumea artei. 
Actul creării unei lucrări de către artist în „cadrul lumii artei” (Dickie 1984:12) o instituie ca un 
tip de artefact creat spre a fi prezentat unui public din lumea artei, altfel spus, ca o operă de artă.
Dacă ne concentrăm asupra detaliilor celor două definiții ale lui Dickie, se poate distinge o stra-
tegie care dă naștere unui set de probleme comune întâlnite în abordarea sa. În ambele definiții, 
Dickie stabilește o structură care este comună altor instituții sau practici aflate dincolo de „lu-
mea artei”. Acordarea statutului are loc în multe situații și chiar oferirea statutului de candidat 
spre apreciere are loc frecvent în afara lumii artei (indiferent dacă sau nu are loc de asemenea în 
cadrul lumii artei). De exemplu, o broșură „oficială” pentru turiști publicată de o agenție acordă 
statutul de candidat spre apreciere anumitor locuri. Același efect îl are recunoașterea unei clădiri 
drept „istorice”. (Să ne amintim că Dickie refuză în mod conștient să exprime ce fel de apreciere 
este acordată de agenții lumii artei.) Chiar și publicitatea poate fi considerată a oferi un asemenea 
statut, acesta fiind, de altfel, și scopul ei.
Cum discerne prima definiție a lui Dickie între astfel de acordări de statut de candidat pentru 
apreciere și stabilirea statutului de artă? Numai făcând referire la lumea artei, adică folosind 
formele artei și actul de creație, distribuție și prezentare, fără să explice ce le separă pe acestea de 
alte practici care generează statut. În mod asemănător, în ceea ce privește cea de-a doua defini-
ție, există multe sisteme de producție și prezentare în afara lumii artei. Oricând un produs este 
produs pentru consumatori, există un astfel de sistem. Cum separă Dickie sistemele din lumea 
artei de alte sisteme de prezentare a artefactelor? Doar prin numirea sistemelor din lumea artei 
„sisteme ale lumii artei”, fără să explice ce le distinge. 
Această strategie dă naștere unor probleme de circularitate și incompletitudine (a se vedea Wal-
ton 1977; Levinson 1987; Davies 1991; Stecker 1986, 1997). Dickie recunoaște că definițiile sale 
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sunt circulare, dar nu este de acord că aceasta reprezintă o problemă. Este clar o problemă, totuși, 
atunci când o definiție este insuficient de informativă în ceea ce privește delimitarea obiectului 
său. Pentru că definițiile lui Dickie se referă la lumea artei fără să o distingă de alte sisteme simi-
lare, ea este incompletă și neinformativă. Dickie (1989) răspunde că apartenența unui sistem la 
lumea artei este până la urmă un lucru arbitrar, însă o astfel de afirmație maschează recunoaște-
rea faptului că definiția nu poate fi completă.

7. Abordări istorice și revenirea la funcționalism
Alți autori au propus o situație mai puțin deznădăjduitoare decât cea sugerată, involuntar, de 
Dickie. Kendall Walton (1977) a fost printre primii care au sugerat că sistemele lumii artei in-
dicate de către Dickie s-ar putea defini istoric. Walton consideră că lumea artei constă într-un 
număr limitat de proto-sisteme, plus alte sisteme care se dezvoltă istoric din acestea, într-o anu-
mită manieră (1977: 98). Dickie (1984: 76) arată cum acest argument ar lăsa problema motivului 
apartenenței acestor proto-sisteme la lumea artei nerezolvată, exprimând convingerea că nicio 
explicație reală nu ar fi posibilă. 
Această evaluare s-ar putea, din nou, să fie prea pripită. Un loc spre care am putea privi după un 
set de proto-sisteme originale ar fi formarea sistemului artelor frumoase în secolul al XVIII-lea, 
cu poezia, pictura, sculptura și muzica (posibil limitată doar la cea vocală) fiind proto-forme-
le de artă paradigmatice. Desigur, există o explicație a motivului pentru care aceste forme au 
constituit o categorie importantă la acea vreme.  Această explicație s-ar putea referi la o propri-
etate funcțională comună, sau ar putea fi în sine istorică. O problemă reziduală acestei abordări 
rămâne întrebarea dacă ea se poate aplica tuturor elementelor clasificate drept opere de artă. 
Această concepție pare să implice că apartenența la o formă de artă sau la un sistem al artei să fie 
necesară și suficientă pentru ca un element să fie considerat artă, iar mulți nu ar accepta ambele 
părți ale acestei ipoteze (Levinson 1979; Stecker 1997). Chiar și revizuită în linie cvasi-istorică, 
această viziune ar tinde să excludă opere de artă și forme de artă aparținând culturii non-vestice 
sau vestice timpurii care ar fi conceptual, dar nu și propriu-zis istoric, legate de prototipurile din 
secolul al optsprezecelea.
Stephen Davies este cel mai important susținător al abordării instituționale de la Dickie încoace. 
Davies nu oferă propriu-zis o definiție a artei, cât stabilește un cadru pentru dezvoltarea uneia. 
În primul rând, ar trebui să reinstituie ideea conform căreia lumea artei ar fi structurată con-
form rolurilor definite de autoritatea pe care o conferă celor care le ocupă. Statutul de artă este 
acordat lucrărilor de către artiști, în virtutea autorității rolului pe care ei îl ocupă. În al doilea 
rând, instituțiile lumii artei trebuie înțelese în context istoric. Descrierile pe care Davies le oferă 
referitor la originile istorice ale artei s-au axat mai mult pe opere individuale, decât pe sisteme ale 
lumii artei. Sa ne gândim, de pildă, la operele de artă timpurii. Au existat astfel de lucrări într-un 
cadru instituțional? Dacă acesta ar fi cazul, ce anume a provocat apariția acestor instituții? Cu 
siguranță acestea s-ar fi dezvoltat pe baza unor lucrări anterioare. Inițial, Davies încearcă să facă 
o analiză instituțională, atât a cazurilor de acest gen, cât și a cazurilor artiștilor izolați, ale căror 
lucrări sunt deconectate de instituțiile artei în forma cunoscută de noi (Davies 1991). Viziunea 
sa curenta presupune, însă, că arta timpurie, prototipurile și instituțiile artei care s-au dezvoltat 
pornind de la aceasta, trebuie înțelese funcțional. Astfel de elemente sunt artă deoarece valoarea 
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lor estetică este esențială pentru funcția lor. Cu toate acestea, odată ce instituțiile apar și se afir-
ma, arta se poate dezvolta în moduri care nu mai necesită funcția estetică (sau, de altfel, orice 
altă funcție) (Davies 1997, 2000). 
În afara încercărilor de a istoriciza abordările instituționale în  definirea artei, anumiți filosofi 
au explorat alte forme de definire istorică. Jerrold Levinson a afirmat ca o relație istorică din-
tre intențiile artiștilor și lucrările precedente este definitorie artei (Levinson 1979, 1989, 1993); 
James Carney argumentează că relația se păstrează printre stilurile ce evoluează istoric (1991, 
1994); în timp ce Noël Carroll, deși nu oferă nicio definiție, sugerează că arta este identificată 
prin narațiuni istorice care leagă lucrări ulterioare de cele anterioare lor (Carroll 1994). Robert 
Stecker susține că arta se definește conform unor funcții ce evoluează istoric (1997). Propunerea 
lui Levinson este una dintre cele mai bine argumentate și susținute. Este aceea conform căreia „o 
operă de artă este creată cu intenția de a fi privită ca operă de artă, mai precis, de a fi privită în 
modul potrivit în care au fost privite operele de artă pre-existente” (Levinson 1989: 21). 
Putem dori a afla mai mult despre ce presupune intenția ca obiectul să fie privit ca operă de artă 
și de ce acest element central al definiției lui Levinson nu o face atât de strâns circulară precum 
este cea a lui Dickie. Se pare că pot exista două tipuri relevante de intenție. Tipul „intrinsec”, sau 
intenția prin care se acordă unei lucrări trăsături care se regăsesc în opere precedente, fără a se 
avea în vedere sau fără referire explicita la vreo lucrare, mișcare, gen sau tradiție specifica. Cineva 
ar putea intenționa s-o ia în considerare pentru forma, expresivitatea, verosimilitudinea ei și așa 
mai departe. Alternativ, există categoria de intenție „relațională” în cadrul căreia se urmărește 
ca un obiect să fie perceput ca o anumită operă de artă, gen, etc. este sau a fost perceput corect. 
Când conținutul acestor percepții este complicat, teoretic, se elimină expresia „ca o operă de 
artă”, care stă la baza apărării lui Levinson împotriva criticii de circularitate.
După cum este cazul cu alte perspective istorice (cum ar fi cele ale lui Carney sau Carroll), ideea 
principală a lui Levinson este că o lucrare este o operă de artă datorită relației acesteia cu ope-
rele de artă anterioare, care sunt la rândul lor artă datorită relației cu opere de artă anterioare, 
ș.a.m.d. O dată ce acest aspect este clar, devine evident că, pe măsură ce avansăm pe lanțul re-
lațional, vom întâlni opere de artă pentru care nu există nimic anterior. Aceste prime opere de 
artă vor fi denumite „prime opere de artă”. Trebuie să separăm explicația pentru ce determină ca 
primele opere de artă să fie considerate artă și motivul pentru a considera că această explicație 
separată nu va explica de ce toate operele de artă sunt artă, astfel eliminând nevoia unei abordări 
istorice. Davies oferă o explicație esențialmente funcțională a primei opere de artă în abordarea 
sa instituțional-istorică (1997, 2000) și argumentează că aceasta nu va explica de ce toate operele 
de artă sunt artă pentru că, în cadrul unei instituții de artă, obiectele pot dobândi statutul de artă 
fără a îndeplini funcția inițială a artei.
Levinson preferă să evite această abordare funcționalistă cu privire la prima artă. Pentru acesta, 
ceea ce determină prima artă este că reprezintă „ultima sursă cauzală și referire intenționată la 
alte activități privite paradigmatic ca artă”. Mai mult, prima arta cuprinde „multe din aceleași 
efecte și valori care sunt cuprinse ulterior de paradigma artei” (Levinson 1993: 421). Aceste re-
marci se apropie de o abordare funcțională similară cu cea a lui Davies, dar înlocuiesc relațiile 
cauzale și intenționate cu funcții cu referiri directe la funcții în sine. Există un număr de obiec-
ții la definiția lui Levinson. Împotriva considerării acesteia ca o condiție suficientă pentru a fi 
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artă, mai multe exemple au fost oferite unde intenția necesară este prezentă, însă obiectul în 
sine nu este o operă de artă. În 1915, Duchamp a încercat să transforme clădirea Woolworth 
într-un readymade. Nu a avut succes, însă nu din cauza lipsei unei intenții (Carney 1994). Un 
falsificator al unui autoportret de Rembrandt poate intenționa ca munca sa să fie considerată în 
multe feluri asemenea originalului, fără a crea o altă operă de artă (Sartwell 1990: 157). Există de 
asemenea obiecții care pun la îndoială faptul că definiția ar exprimă o condiție necesară pentru 
existența artei. Putem avea obiecte care au succes funcțional ca artă în sensul că recompensează 
un set complex de cerințe intrinseci, însă nu prezintă intenția necesară. Acestea pot fi născute 
dintr-o intenție artistică bazată pe o înțelegere greșită a lucrărilor anterioare sau dintr-o intenție 
utilitaristă care rezultă în mod întâmplător într-un obiect cu proprietăți artistice valoroase. De 
exemplu, o persoană care vrea doar să facă un vas pentru apă și creează un ulcior superb.
Levinson răspunde tuturor acestor contraexemple (a se vedea Levinson 1990, 1993). Duchamp 
a eșuat pentru că nu a avut „dreptul de proprietate corect” asupra clădirii. Falsificatorul nu cre-
ează o operă de artă pentru că, deși intenționează ca obiectul falsificat să primească multe din 
aprecierile direcționate către opera originală, acestea nu sunt direcționate corect către pictura 
sa. Levinson pare să recunoască posibilitatea existenței artei fără intențiile pe care le pretinde 
în mod normal pentru artă, însă argumentează că aceasta se referă la sensuri mai îndepărtate, 
periferice, ale artei. Toate aceste răspunsuri, precum și remarcile menționate mai sus cu privire 
la prima operă de artă, adăugă noi condiții și, așadar, complică în mod considerabil, definiția 
inițială a lui Levinson. Uneori, prea multe specificații pot distruge o idee. În acest caz, totuși, se 
poate spune că pacientul este încă în viață și încearcă să se salveze.
Totuși, pe alocuri, există aparența că Levinson ar fi putut obține o definiție mai simplă apelând 
direct la funcții sau percepții, în loc de intenții. Robert Stecker (1997) formulează o definiție a 
artei care apelează mai direct la un set istoric de funcții aflate în evoluție, fără a elimina complet 
referințele la intențiile artistice. (Pentru o altă încercare de acest fel, a se vedea Graves 1998.) 
Stecker nu definește în mod explicit arta în termenii unei relații istorice care leagă arta unei 
anumite perioade cu cea dintr-o perioadă anterioară. Definiția sa se referă la funcții și forme de 
artă relative la timp. La orice moment dat, arta are un set finit de funcții care variază de la valori 
specifice unui anumit gen până la cele vast răspândite, reprezentaționale, expresive, formale și 
estetice, care sunt cuprinse în definițiile funcționale simple expuse anterior. Funcțiile artei la 
orice moment dat vor fi identificate printr-o înțelegere a formelor de artă centrale pentru acel 
moment. Totuși, asta nu înseamnă că lucrările care nu aparțin unei forme de artă centrale nu 
sunt niciodată artă.
Conform lui Stecker, aproape orice poate fi artă, însă artefactele care nu se află în interiorul 
formei de artă centrale trebuie să atingă un standard mai înalt. Acesta argumentează în favoarea 
unei definiții disjunctive pentru artă: o lucrare este o operă de artă la momentul t, unde t este un 
moment ulterior celui la care lucrarea a fost făcută, dacă și numai dacă (a) se încadrează în una 
din formele de artă centrale la momentul t și este făcută cu intenția de a îndeplini o funcție pe 
care arta o are la momentul t, sau (b) este un artefact care atinge excelența în îndeplinirea unei 
astfel de funcții.
Și în cadrul acestei definiții există varii probleme. Aparența de circularitate este adresată într-o 
manieră similară definiției lui Levinson: prin eliminarea referinței la artă prin enumerarea for-
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melor și funcțiilor centrale. Totuși, asta necesită ca Stecker să ofere o explicație pentru aceste 
elemente. Ce face dintr-un element o formă centrală de artă? Cum sunt funcțiile autentice ale 
artei separate de funcțiile incidentale (de exemplu folosirea sculpturilor ca opritoare de ușă sau 
a picturilor pentru izolarea termică) și celor extrinseci (de exemplu folosirea artei ca investiție)? 
Mai mult, nu fiecare funcție este potrivită fiecărui candidat la statutul de operă de artă, astfel că 
funcțiile trebuie corelate cu formele potrivite. 
Nu în ultimul rând, există lucruri care par a îndeplini funcțiile artei într-o mare măsură, însă 
nimeni nu le-ar denumi opere de artă. Să presupunem că ar exista o pastilă care poate induce 
o experiență estetică plăcută. Pastila nu este o operă de artă deși pare a îndeplini cu excelență o 
funcție a artei. (Pentru răspunsuri la acestea și alte critici a se vedea Stecker 1997: 51-65).
Puncte de vedere ca cele exprimate de Davies, Levinson și Stecker sugerează dezvoltarea unui 
consens cu privire la felul în care arta ar trebui definită (a se vedea Stecker 2000; Matravers 
2000). Deși fiecare pare, la prima vedere, să reprezinte o abordare diferită (instituțională, inten-
ționată, funcțională), asemănările dintre acestea sunt mai frapante decât diferențele. Toți acceptă 
punctul de vedere al lui Danto conform căruia arta trebuie definită istoric; și toți, până la urmă, 
sunt în favoarea unei definiții care constă în disjungerea condițiilor suficiente și nu neapărat a 
unor condiții necesare care sunt împreună suficiente (așa-numitele definiții reale). Mai mult, 
spre deosebire de definițiile funcționaliste simple, aceste definiții nu se află în centrul unei teorii 
extinse, normative a artei, ci sunt compatibile cu multe teorii diferite. În special, aceste definiții, 
ca cele ale lui Dickie, delimitează o înțelegere a ce este arta de o concepție a valorii artei. De fapt, 
caracterul disjunctiv al definițiilor recente sugerează nu doar că nu există o singură valoare sau 
funcție esențială pentru artă, dar că nu există deloc o esență a artei.
Oricare ar fi gradul de acceptare al acestui consens, acesta exclude două dintre părțile care parti-
cipă la dezbatere. Una dintre ele îi cuprinde pe cei care sunt în continuare interesați de a susține 
o definiție funcționalistă simplă, în general în termeni de experiență sau proprietăți estetice (a 
se vedea Anderson 2000; Zangwill 2000). Cealaltă îi cuprinde pe cei care sunt sceptici în ceea ce 
privește orice definiție a artei (Tilghman 1984; Novitz 1996).
Unde ar trebui direcționate eforturile viitoare în acest domeniu reprezintă o întrebare interesan-
tă (a se vedea Stecker 2000). Pe de o parte a problemei, cei în tabăra scepticilor ar putea să își dez-
volte mai mult argumentele. Pe de altă parte a problemei, în loc să se dezvolte și alte propuneri 
de tipul celor pe care le-am avut în vedere, ar fi util ca non-scepticii să facă un pas înapoi pentru 
a pune întrebări fundamentale. Ce încercăm să definim? Conceptul de artă, proprietatea de a fi 
artă, sau o practică socială clasificatorie (sau potențial evaluatorie), sau altceva?
Să presupunem că încercăm să definim un concept. Există multă literatură generală cu privire la 
această chestiune (Peacocke 1992; Fodor 1998) care poate fi în mod folositor utilizată în scopul 
definirii artei. Ce ar trebui să sperăm să obținem printr-o astfel de definiție? Scopul tradițional a 
fost să identificăm esența artei.
Dacă urmăm definițiile recente în abandonarea acestui scop, ce urmărim în loc – descrierea, 
idealizarea, sau exemplificarea? Ar trebui măcar să continuăm să presupunem că ne aflăm în că-
utarea unei singure definiții, sau ar trebui să acceptăm acum posibilitatea că pot există mai multe 
definiții ale artei folositoare în mod egal, mai multe soluții la fel de bune la aceeași problemă – 
sau poate mai multe probleme care necesită soluții diferite?
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Capitolul 4

Teorii ale expresiei: geniu și autor

Tematizări:  Filosofia modernă a geniului și artistul ca om de geniu. Problematica reprezentării 
artistice și a raportului acesteia cu voința personală. Postmodernitatea și „moartea autorului”. 
Ideea de autor și relația artistului cu propria sa creație. Artistul ca funcție-autor. 

Texte de seminar
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

ARTHUR SCHOPENHAUER
LUMEA CA VOINȚĂ ȘI REPREZENTARE1

(Fragment)

CAPITOLUL 3185

Despre geniu
Capacitatea ce primează în cazul tipului de cunoaștere descris în cele două capitole precedente, 
cea din care provin toate operele artistice, poetice și chiar filozofice autentice, este de fapt cea pe 
care o denumim geniu. Așadar, întrucât ea are drept obiect ideile (platoniciene), fără ca acestea să 
fie percepute însă in abstracto, ci numai intuitiv, esența geniului trebuie să rezide în perfecțiunea 
și în energia cunoașterii intuitive. De aceea auzim că sunt numite cu toată fermitatea operele ge-
niale cele care pornesc direct de la intuiție și i se adresează acesteia; deci operele artelor plastice 
și, pe lângă ele, cele poetice, care-și transmit intuițiile cu ajutorul fanteziei. – Se poate observa și 
aici deosebirea dintre geniu și simplu talent, care este o calitate ce rezidă mai mult în abilitatea 
și în agerimea superioară a cunoașterii discursive față de cea intuitivă. Omul înzestrat cu talent 
gândește mai rapid și mai corect decât ceilalți; în schimb, geniul intuiește o altă lume decât toți 
ceilalți, deși asta se întâmplă numai datorită faptului că privește mai profund lumea aflată și în 
fața lor, lume ce se înfățișează în mintea lui mai obiectiv; așadar, mai pură și mai clară.
Potrivit menirii sale, intelectul este doar intermediarul motivelor; drept urmare, el nu percepe 
inițial la lucruri decât relațiile lor cu voința: cele directe, cele indirecte și cele posibile. Tocmai 
de aceea, lucrul acesta se vede cât se poate de evident la animale, unde totul se reduce aproape 
complet la relațiile directe: pentru ele nu există ceea ce n-are legătură cu voința lor. Așa se face 
că, uneori, vedem cu uimire că până și animalele inteligente nu observă deloc câte un lucru care 
e izbitor în sine; de exemplu, nu-și manifestă surprinderea în legătură cu o serie de schimbări 
evidente ce s-au petrecut cu noi sau cu mediul înconjurător. Deși, la omul obișnuit, se adaugă 

1. Text preluat din Arthur Schopenhauer, Lumea ca voință și reprezentare, Traducere din germană și Glosar de Radu Gabriel Pârvu, 

Humanitas, București, 2012, p. 401 sqq.
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apoi relațiile indirecte, ba chiar și cele posibile cu voința, a căror sumă constituie totalitatea 
cunoștințelor utile, totuși cunoașterea se oprește și aici la relații. Mintea normală nu ajunge la 
o imagine pur obiectivă a lucrurilor tocmai pentru că, în momentul în care nu este stimulată 
și pusă în mișcare de voință, puterea sa de intuiție se diminuează și devine inactivă, fiindcă nu 
are destulă energie pentru a percepe lumea într-o manieră pur obiectivă pornind de la propria 
flexibilitate și în absența oricărui scop. În schimb, acolo unde se întâmplă așa și unde facultatea 
de reprezentare a creierului are un asemenea surplus încât o imagine pură, clară și obiectivă a 
lumii exterioare se înfățișează în afara oricărui scop – imagine ce apare ca inutilă pentru inten-
țiile voinței și chiar perturbatoare la nivelurile superioare, mergând până la posibilitatea de a 
dăuna acestor intenții -, acolo există deja măcar predispoziția pentru acea anomalie denumită 
geniu, termen care sugerează că aici pare să acționeze ceva străin voinței, adică eului propriu-zis, 
ca un fel de geniu ce intervine din exterior. Dar, ca să nu vorbim metaforic, vom spune că geniul 
constă în faptul că facultatea de cunoaștere s-a dezvoltat considerabil mai puternic decât o cere 
slujirea voinței, singurul scop pentru care ea a apărut inițial. De aici, la rigoare, fiziologia ar putea 
socoti într-o anumită măsură un asemenea surplus al activității cerebrale, iar odată cu aceasta, 
al creierului însuși, printre acele monstra per defectum care se coordonează, după cum se știe, cu 
monstra per defectum [monstruozitățile din lipsă] și cele per situm mutatum [provenite dintr-o 
poziție greșită]. Geniul constă deci într-un excedent anormal al intelectului, un prisos ce-și poate 
găsi întrebuințarea numai datorită faptului că este aplicat existenței în general; astfel geniul se 
dedică slujirii întregului neam omenesc, așa cum intelectual normal se pune în slujba individu-
lui. Pentru a înțelege cum trebuie această chestiune, s-ar putea spune că, dacă omul obișnuit este 
alcătuit din două treimi voință și o treime intelect, geniul are, în schimb, două treimi intelect și 
o treime voință. Acest lucru ar mai putea fi ilustrat și printr-o comparație chimică: baza și acidul 
unei stări neutre se deosebesc între ele prin faptul că, în fiecare, radicalul se află în raport invers 
proporțional cu oxigenul față de celălalt. Baza sau substanța alcalină este astfel din cauză că în 
ea radicalul este preponderent față de oxigen, iar acidul pentru că în el predomină oxigenul. În 
același raport se află omul obișnuit și geniul, sub aspectul voinței și al intelectului. De aici rezultă 
o deosebire profundă între ei, ce se poate vedea chiar în întregul lor fel de a fi și de a se comporta, 
dar care iese la lumină cu adevărat în realizările lor. Ca deosebire s-ar mai putea adăuga faptul 
că, în vreme ce pe poziția totală dintre substanțele chimice se fundamentează cea mai puternică 
afinitate electivă și atracție dintre ele, în cazul rasei umane lucrurile se prezintă de obicei pe dos.
Manifestarea imediată pe care o provoacă un asemenea surplus al facultății de cunoaștere se 
vădește, aproape întotdeauna, în cunoașterea absolut originară și esențială, adică în cea intuitivă, 
și prilejuiește reproducerea ei într-o imagine; așa apar pictorul și sculptorul. Deci, în cazul lor, 
drumul dintre percepția genială și produsul artistic este cel mai scurt; de aceea forma sub care 
apar aici geniul și activitatea lui este cea mai simplă, iar descrierea lui e cât se poate de facilă. Însă 
tocmai aceasta s-a dovedit a fi sursa din care provin toate creațiile autentice din orice artă, chiar 
și din poezie sau filozofie, deși în cazul lor procesul nu este atât de simplu.
Să ne amintim aici de concluzia la care am ajuns în „Cartea întâi”, și anume că orice intuiție este 
intelectuală, și nu doar senzorială. Dacă mai adăugăm analiza făcută aici și, în același timp, so-
cotim justificat că filozofia secolului trecut a desemnat capacitatea de cunoaștere intuitivă prin 
sintagma „forțele sufletești inferioare”, atunci nu vom socoti totuși fundamental absurd faptul 
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că Adelung, care trebuia să vorbească în limbajul epocii sale, considera că geniul rezidă „într-o 
remarcabilă vigoare a forțelor sufletești inferioare”; de asemenea, această formulare nu merită 
nici batjocura amară cu care Jean Paul o citează în a sa Introducere în estetică. Oricât de mari sunt 
calitățile operei amintite, scrisă de acest bărbat admirabil, trebuie totuși să remarc că acolo unde 
scopul vizat este o dezbatere teoretică și unde se fac recomandări cu caracter general nu își poate 
găsi locul o expunere permanent ironică, desfășurată numai în parabole.
Intuiția este însă cea căreia i se dezvăluie și i se revelează mai întâi adevărata esență intrinsecă a 
lucrurilor, deși într-un mod condiționat încă. Toate conceptele, tot ce gândim nu sunt decât abs-
tracțiuni; deci reprezentări parțiale provenite din intuiție, ivite pur și simplu în urma unui proces 
de abstractizare. Orice cunoștință profundă, chiar și înțelepciunea propriu-zisă își are rădăcina 
în perceperea intuitivă a lucrurilor, așa cum am arătat amănunțit în „Contemplările” la „Cartea 
întâi”. O percepere intuitivă a constituit întotdeauna procesul de geneză prin care orice operă de 
artă autentică și orice idee nemuritoare și-au primit scânteia vieții. Orice gândire primitivă se 
produce în imagini. În schimb, operele simplului talent, ideile pur raționale, imitațiile în genere 
tot ce mimează numai pe nevoia de moment și pe situația prezentă își au originea în concepte.
Însă dacă intuiția noastră ar fi permanent legată de prezența reală a lucrurilor, materialul ei ar 
fi totalmente dominat de hazard, care rareori ne furnizează lucrurile la momentul potrivit și 
rareori le ordonează în mod adecvat, prezentându-ni-le adesea în exemplare foarte lacunare. 
De aceea este nevoie de fantezie spre a completa toate imaginile semnificative ale vieții, spre a le 
ordona, a le zugrăvi, a le reține și a le reproduce în voie, în funcție de cum o cer scopurile unei 
cunoașteri aprofundate și ale unei opere pline de sens, prin intermediul căreia ele urmează să fie 
împărtășite. Pe aceasta se bazează înalta valoare a fanteziei, care este un instrument indispensa-
bil pentru geniu. Căci numai grație ei acesta își poate reprezenta orice obiect sau proces într-o 
imagine plină de viață în funcție de cerințele contextului în care creează lucrări plastice, poetice 
sau ideatice; și astfel geniul poate primi mereu o hrană proaspătă din sursa originară a cunoaște-
rii, intuiția. Cel înzestrat cu fantezie este în stare să invoce, ca să spunem așa, niște spirite care-i 
dezvăluie la momentul oportun adevărurile pe care realitatea nudă a lucrurilor le expune doar 
vag și rar, iar atunci îndeosebi într-un moment nepotrivit. Drept urmare, față de el, persoana 
lipsită de fantezie se află în aceeași relație ca scoica fixată de stâncă și care trebuie să aștepte ce-i 
rezervă întâmplarea, spre deosebire de animalul care se mișcă liber și, eventual este înaripat. Căci 
un asemenea om nu cunoaște altceva decât intuiția sensibilă reală; până apare aceasta, el ronțăie 
concepte și abstracțiuni, care sunt totuși doar cojile și păstăile cunoașterii, nu miezul ei. El nu 
va realiza niciodată ceva măreț, exceptând domeniul calculului și al matematicii. – Operele din 
artele plastice și din teritoriul poeziei, ca și performanțele mimicii pot fi privite, deopotrivă, ca 
mijloace de a suplini pe cât posibil lipsa fanteziei, pentru cei care nu o au; dar, pentru cei înzes-
trați cu ea, ele ușurează utilitatea acesteia.
Deși modul de cunoaștere specific și esențial al geniului este prin urmare intuitiv, obiectul pro-
priu-zis al acestei cunoașteri nu-l constituie totuși lucrurile particulare, ci ideile (platoniciene) 
ce se exprimă în ele și a căror percepere a fost analizată în capitolul 29. A vedea mereu generalul 
în particular este tocmai trăsătura fundamentală a geniului; pe când omul obișnuit recunoaște în 
particular tot particularul ca atare, întrucât, luat doar ca atare, acesta aparține realității, singura 
care prezintă pentru el interes adică are relații cu voința lui. Gândul în care cineva e în stare 
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nu doar să conceapă lucrul în particular, ci și să vadă de-a dreptul în acesta ceva mai mult sau 
mai puțin general, urcând până la nivelul maxim de generalitate a speciei, constituie criteriul 
apropierii lui de geniu. Conform acestui criteriu, obiectul propriu-zis al geniului îl constituie 
numai esența lucrurilor în genere, ceea ce este general în ele, întregul; investigarea fenomenelor 
particulare constituie domeniul talentelor din științele exacte, al căror obiect sunt de fapt, întot-
deauna, doar relațiile dintre lucruri.
Să ne amintim aici de ceea ce am arătat detaliat în capitolul precedent, anume că perceperea idei-
lor este condiționată de faptul că subiectul pur al cunoașterii este acum cel ce cunoaște, altfel spus, 
că voința dispare complet din conștiință. – Plăcerea pe care o simțim în fața unor peisaje descrise 
în pastelurile lui Goethe sau când citim descrieri de natură ale lui Jean Paul se bazează pe faptul 
că astfel avem parte de obiectivitatea acelor spirite, adică de puritatea cu care, în ele, lumea ca 
reprezentare s-a separat de lumea ca voință și, într-un fel, s-a desprins complet de ea. – Modul de 
cunoaștere al geniului este în esență purificat de orice dorință și de toate gândurile ei, iar de aici 
rezultă și faptul că operele lui nu sunt rodul intenției sau al liberului arbitru; dimpotrivă, geniul 
este călăuzit aici de o necesitate de tip instinctiv. – Ceea ce numim însuflețirea geniului, clipa 
binecuvântata a inspirației, nu este altceva decât eliberarea intelectului atunci când acesta, scutit 
provizoriu să mai fie în slujba voinței, nu se scufundă în inactivitate și nu se destinde, ci pentru 
scurt timp devine activ în mod absolut spontan și de bunăvoie. El ajunge atunci la maxima puri-
tate și devine oglinda clară a lumii; căci, total despărțit de originea lui, voința, el este acum însăși 
lumea ca reprezentare, concentrată într-o singură conștiință. În asemenea momente se naște, să 
zicem, sufletul unor opere nemuritoare. În schimb, în orice reflecție intenționată, intelectul nu 
este liber, deoarece voința îl conduce și-i prescrie tema.
Pecetea obișnuinței, expresia vulgarității, întipărită pe majoritatea chipurilor, fac vizibil faptul 
că, în cazul lor, procesul de cunoaștere este strict subordonat dorinței, că există un lanț strâns, 
care le leagă pe amândouă; iar ceea ce rezultă de aici este imposibilitatea de a percepe lucrurile 
altfel decât în relație cu voința și cu scopurile lor. Dimpotrivă, expresia geniului, care constituie 
izbitoarea asemănare de familie a tuturor celor cu înzestrări superioare, rezidă în aceea că pe chi-
purile lor se citește limpede emanciparea intelectului, eliberarea lui din slujba voinței, prevalența 
cunoașterii în fața dorinței; iar, pentru că orice chin provine din dorință, pe când cunoașterea în 
sine este senină și lipsită de dureri, acest fapt le dă frunților lor înalte și privirii lor clare și con-
templative – nesupuse voinței și nevoilor ei – acel aer de mare seninătate, cumva nepământesc, 
care răzbate uneori și coexistă foarte bine cu melancolia celorlalte trăsături ale feței, în special a 
gurii; dar această legătură poate fi nimerit exprimată cu ajutorul mottoului [comediei Il candela-
io] de Giordano Bruno: In tristitia hilaris, in hilaritate tristis [„În tristețe voios, în voioșie trist”].
Voința, care este rădăcina intelectului, se opune oricărei activități a acestuia îndreptate spre alt-
ceva decât spre scopurile ei. De aceea intelectul este capabil de o percepție pur obiectivă și pro-
fundă a lumii exterioare numai după ce s-a desprins, măcar provizoriu, de această rădăcină a lui. 
Câtă vreme rămâne încă legat de aceasta, el nu este în stare de nici o activitate pe cont propriu, 
ci doarme letargic ori de câte ori voința (interesul) nu-l trezește și nu-l pune în mișcare. Dacă se 
întâmplă totuși așa ceva, el este într-adevăr foarte capabil să recunoască relațiile dintre lucruri 
în conformitate cu interesul voinței, așa cum o face o minte prudentă care trebuie să fie mereu 
și trează, adică stimulată puternic de dorință; dar tocmai din acest motiv nu este în stare să 

Ca
pi

to
lu

l 4
 Te

or
ii 

al
e 

ex
pr

es
ie

i: 
ge

ni
u 

și 
au

to
r



109

Constantin Aslam, Cornel-Florin Moraru

înțeleagă natura pur obiectivă a lucrurilor. Căci dorința și scopurile îl fac atât de unilateral, încât 
el nu vede la lucruri decât ceea ce se referă la ele, iar restul dispare, fie este conștientizat în mod 
fals. Astfel de pildă, un călător grăbit și speriat va vedea Rinul cu malurile lui doar ca pe o linie 
transversală, iar mintea unui om preocupat doar de scopurile sale, lumea se vede ca un ținut fru-
mos în planul unui câmp de luptă. Desigur, acestea sunt extreme, presupuse de dragul clarității; 
însă orice stimulare a voinței, fie cât de mică, va avea drept consecință o falsificare a cunoașterii, 
redusă și ea, dar mereu proporțională. În adevărata ei culoare și formă, în întreaga și corecta ei 
semnificație, lumea se poate manifesta abia atunci când intelectul, nelegat de dorință, plutește 
liber peste obiecte și acționează totuși energic, fără a fi impulsionat de voință. Bineînțeles, acest 
lucru contravine naturii și menirii intelectului; așadar, este într-o anumită măsură nefiresc și, 
drept urmare, extrem de rar; dar tocmai în aceasta rezidă esența geniului, singurul la care o 
asemenea stare se produce la un nivel superior și încontinuu, pe când la oamenii obișnuiți ea 
survine doar în mod aproximativ și excepțional. – În sensul expus aici înțeleg eu lucrurile când 
Jean Paul (Introducere în estetică, § 12) plasează esența geniului în reflexivitate. Fiindcă omul 
obișnuit se cufundă în vârtejul și tumultul vieții, căreia el îi aparține prin voința sa; intelectul 
său este acaparat de lucrurile și de procesele vieții, însă el nu observă deloc aceste lucruri și viața 
însăși în semnificația lor obiectivă, după cum negustorul de la bursa din Amsterdam percepe tot 
ce spune vecinul său, dar nu aude nimic din întreaga rumoare a bursei, asemănătoare cu vuietul 
mării, rumoare de care se miră cel ce privește de la distanță scena respectivă. În schimb, pentru 
geniu, al cărui intelect s-a detașat de voință, deci de persoana proprie, ceea ce o interesează pe 
aceasta din urmă nu ascunde lumea și lucrurile însele, ci el le conștientizează cu claritate și le 
percepe în sine pentru sine într-o intuiție obiectivă; în acest sens el este reflexiv.
Datorită acestei reflexivități, pictorul devine capabil să redea fidel pe pânză natura pe care o are 
în fața ochilor, iar poetul să reînvie cu acuratețe prezentul concret prin intermediul abstracțiu-
nilor, dându-i glas și aducându-l la o cunoștință limpede; astfel, poetul poate exprima în cuvinte 
tot ceea ce restul oamenilor doar simt. – Animalul trăiește complet în afara reflexivității. El are 
conștiință, adică se cunoaște pe sine, știe ce e bine și ce e rău pentru el, precum și obiectele care 
generează situațiile respective. Însă cunoașterea lui rămâne în permanență subiectivă și nu devi-
ne niciodată obiectivă.; tot ce se petrece în ea i se pare de la sine înțeles și, ca atare, nu se poate 
transforma niciodată pentru el în temă (obiect al reprezentării) și nici în problemă (obiect al me-
ditației). Conștiința sa este deci total imanentă. Deși conștiința oamenilor de tip comun nu este 
identică, e totuși înrudită, deoarece și ea percepe lucrurile și lumea într-o manieră preponderent 
subiectivă și rămâne cu precădere imanentă. Ea percepe lucrurile din lume, dar nu și lumea; 
percepe propriile sale fapte și suferințe, însă nu și pe sine. Reflexivitatea apare tot mai mult, pe 
măsură ce claritatea conștiinței crește, trecând prin nesfârșite stadii intermediare; așa se ajunge 
treptat până acolo încât, uneori – chiar dacă rar, și atunci tot la niveluri de claritate extrem de 
diferite -, ne trec prin minte ca un fulger întrebări de tipul „ce înseamnă toate acestea?” sau „cum 
sunt alcătuite de fapt lucrurile?” Prima dintre întrebări, atunci când e pusă cu toată claritatea și 
o avem mereu prezentă în minte, ne transformă în filozofi, pe când cea de-a doua face din noi 
artiști sau poeți. De aceea, înalta menire a amândurora își are rădăcina în reflexivitatea provenită 
în primul rând din limpezimea cu care ei conștientizează lumea și pe ei înșiși, ajungând astfel să 
mediteze asupra lor. Întregul proces rezultă însă din faptul că intelectualul, preponderent fiind, 
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se detașează când și când de voință, pe care inițial o slujește.
Considerațiile despre geniu înfățișate aici completează expunerea din capitolul 22, privitoare la 
distanțarea tot mai mare dintre voință și intelect, perceptibilă în toată seria existențelor. Această 
separare atinge nivelul ei maxim în geniu, unde merge până la totala desprindere a intelectului 
de rădăcina lui, voința, astfel încât intelectul devine aici complet liber, în primul rând datorită 
faptului că lumea ca reprezentare ajunge să se obiectiveze perfect.
Voi face acum și câteva observații în legătură cu individualitatea geniului. – Chiar Aristotel a re-
marcat că omnes ingeniosos melancholicos esse [„toți oamenii geniali sunt melancolici”], potrivit 
lui Cicero (Tusculanarum disputationum, I, 33 [80], care se referă fără îndoială la un pasaj din 
Problemata lui Aristotel – 30, 1 [953 a 10]. Și Goethe spune: 

„Ardoarea-mi de poet – ce palid licărea,
Când binele mă aștepta;
Dar în văpăi se prefăcea,
Când răul mă înfricoșa.

Gingașa poezie, ca un curcubeu,
Pe-un fond întunecos ivită e mereu;
De aceea geniului poetic îi priește
Melancolia care îl nutrește.”a

[Proverbial]

Ceea ce se explică prin faptul că, deoarece voința își relegitimează în permanență dominația 
inițială asupra intelectului, acesta se sustrage mai ușor dominației respective într-o situație per-
sonală nefavorabilă; fiindcă preferă să se detașeze de circumstanțe potrivnice, pentru a se dis-
persa într-o anumită măsură, iar atunci se îndreaptă cu o energie sporită spre lumea străină 
din exterior, devenind astfel pur obiectiv cu mai multă ușurință. O situație personală favorabilă 
are un efect invers. Totuși, în ansamblu și în general, melancolia anexată geniului se bazează pe 
faptul că voința de a trăi percepe cu atât mai limpede situația sa nenorocită, cu atât este luminată 
mai puternic de intelect. – Dispoziția tristă, deseori remarcată la spiritele foarte talentate, își are 
simbolul în Montblanc, al cărui vârf este pierdut de obicei în nori; dar câteodată, mai ales în zori, 
când se rupe vălul norilor, iar atunci muntele, sub lumina roșie a soarelui, privește-n jos către 
Chamonix de la înălțimea lui cerească, situată dincolo de nori, avem o priveliște în fața căreia 
fiecăruia dintre noi i se topește inima. Astfel își vădește din când în când și geniul – cel mai 
adesea melancolic – seninătatea specifică, descrisă deja mai sus, care este accesibilă doar lui și 
provine din perfecta obiectivitate a spiritului; ea plutește ca o rază de lumină pe fruntea-i înaltă: 
in tristitia hilaris, in hilaritate tristis.
În ultimă instanță, toți cârpacii sunt cât sunt din pricină că intelectul lor, încă prea strâns legat 
de voință, acționează numai sub imboldul acesteia și tocmai de aceea rămâne cu totul în slujba 
ei. Drept urmare, ei nu sunt capabili de alte scopuri decât de cele de ordin personal. În confor-
mitate cu acestea, ei creează tablouri proaste, poezii anoste, teze filozofice superficiale, absurde 
și foarte adesea chiar necinstite, și anume când e vorba să-și ofere serviciile, cu o cucernică lipsă 
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de onestitate, unor înalte autorități. Tot ceea ce fac și gândesc este așadar de ordin personal. 
De aceea ei reușesc, cel mai mult, să-și însușească drept manieră proprie ceea ce este exterior, 
contingent și arbitrar în operele autentice ale altora, atunci când iau coaja în locul miezului, însă 
greșesc socotind că au obținut totul, ba chiar că i-au depășit pe respectivii. Însă, când eșecul de-
vine evident, unii speră că până la urmă vor izbândi totuși prin bunăvoință. Dar tocmai această 
bunăvoință, face imposibil succesul, fiindcă ea nu urmărește decât niște scopuri personale, așa 
că ei nu tratează niciodată cu seriozitate nici arta, nici poezia, nici filozofia. Deci unor asemenea 
persoane li se potrivește întru totul expresia: „și-o fac cu mâna lor”. Ei nu bănuiesc în nici un fel 
că doar intelectul – atunci când se află desprins de dominația voinței și de toate proiectele sale, 
acționând astfel liber – este calificat să realizeze opere autentice, pentru că numai el ne face cu 
adevărat serioși; iar neștiința asta îi ajută, căci altfel și-ar lua câmpii. – Bunăvoința este totul în 
domeniul moralei, dar și în artă ea nu înseamnă nimic; acolo contează doar priceperea, așa cum 
sugerează și termenul.b – Totul depinde până la urmă de ceea ce omul ia cu adevărat în serios. 
Aproape toți tratează cu seriozitate numai binele propriu și al celor apropiați lor; ei nu sunt în 
stare să promoveze altceva decât acest bine, tocmai pentru că nimic din ceea ce premeditează 
sau săvârșesc ei la un moment dat, în mod voluntar și intenționat, nu îi face cu adevărat serioși, 
în profunzimea și autenticitatea lor; nimic nu suplinește sau, mai exact spus, nu strămută această 
seriozitate. Deoarece ea rămâne în permanență acolo unde a așezat-o natura; în absența ei însă, 
nimic nu poate fi făcut decât pe jumătate. Din același motiv deci, indivizi geniali sunt rareori 
preocupați de prosperitatea proprie. Așa cum un accesoriu de plumb reușește mereu să reducă 
un corp în poziția cerută de punctul său de greutate, pe care tot el îl determină, la fel adevărata 
seriozitate umană readuce forța și atenția intelectului său acolo unde-i este locul; în lipsa unei 
adevărate seriozități, omul face orice altceva. De aceea, numai oamenii anormali, extrem de rari, 
a căror adevărată seriozitate nu rezidă în ceea ce e personal și practic, ci în ceea ce este obiectiv 
și teoretic, sunt în stare să perceapă și să redea într-un mod oarecare esențialul din lucruri și din 
lume, deci adevărurile supreme. Pentru că o asemenea seriozitate a individului, care iese din 
sfera lui proprie și intră în domeniul obiectivului, este ceva străin naturii umane, ceva nefiresc; 
de fapt, supranatural; totuși, doar datorită ei un om este mare și, în consecință, creația lui este 
atribuită unui geniu care, fiind diferit de el, îl ia în posesie. Pentru un astfel de om, operele sale 
plastice, poetice sau ideatice sunt scopul; pentru ceilalți, mijlocul. Aceștia din urmă sunt preocu-
pați de interesul lor și de regulă se și pricep să-l promoveze, deoarece se conformează contempo-
ranilor și sunt gata să le slujească nevoile și capriciile; așa se face că, de cele mai multe ori, ei își 
duc viața în circumstanțe favorabile, pe când geniul trăiește adesea în condiții foarte mizere. Căci 
el își sacrifică binele personal pentru un scop obiectiv; nu poate acționa altfel, fiindcă în aceasta 
stă seriozitatea lui. Ceilalți procedează invers; de aceea ei sunt mărunți, iar el este mare. Așa se 
face că opera lui se adresează tuturor epocilor, dar cel mai adesea recunoașterea ei începe abia 
cu posteritatea; ceilalți trăiesc și mor odată cu epoca lor. Mare cu adevărat este numai cel care nu 
e preocupat de interesul său când acționează (fie în plan practic, fie teoretic), ci urmărește doar 
un scop obiectiv; însă el continuă să fie chiar și atunci când acest scop este înțeles greșit în plan 
practic și chiar când scopul respectiv poate constitui, prin urmare, un delict. Ceea ce îl face mare 
în orice circumstanțe este faptul că el nu este preocupat de sine și de interesul propriu. În schimb, 
este măruntă orice acțiune orientată spre scopuri personale, întrucât cel care e pus în mișcare de 
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ele nu cunoaște decât propria-i persoană, extrem de măruntă, și nu știe decât de ea. Dimpotrivă, 
cine este mare se recunoaște în toate și, drept urmare, în întreg; el nu trăiește, precum celălalt, 
doar într-un microcosmos, ci mai mult în macrocosmos. Tocmai de aceea întregul este impor-
tant pentru el, așa că se străduiește să-l înțeleagă, spre a-l înfățișa sau explica sau spre a acționa 
practic asupra lui. Căci întregul nu-i este străin; el simte că îl interesează. Datorită acestei extin-
deri a sferei sale îl numim mare. În consecință, numai adevăratului erou, într-un sens oarecare, și 
geniului li se cuvine acest predicat sublim; ceea ce înseamnă că aceștia, contrar naturii umane, nu 
și-au căutat propriul interes și n-au trăit pentru ei, ci pentru toți. – Evident însă, așa cum cei mai 
mulți trebuie să fie permanent insignifianți și nu pot fi niciodată mari, nici invers nu este posibil, 
și anume ca unul să fie mare în mod absolut, adică permanent și-n orice clipă:

„Căci omul este plămădit din lut,
Și obiceiul este-a lui dădacă.”
[Schiller, Moartea lui Wallenstein, I, 4]

Deseori, totuși, orice om mare nu poate să fie decât un individ și trebuie să se aibă în vedere 
numai pe sine, adică să fie mărunt. Pe aceasta se bazează observația foarte corectă potrivit căreia 
nici un om nu rămâne erou în fața valetului său86 ; iar nu pe faptul că valetul n-ar ști să-l aprecieze 
pe erou – replică pe care Goethe o pune pe seama Ottiliei, în Afinități elective (volumul II, cap. 5).
Geniul este propria-i răsplată, căci partea cea mai bună a cuiva trebuie să-i revină neapărat lui 
însuși. „Cine s-a născut cu talent și pentru  un talent găsește în acesta cea mai frumoasă parte a 
existenței lui”, spune Goethe [Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister, Cartea 1 , 14]. Dacă privim 
către un om important din vremurile apuse, nu ne gândim: „Cât de fericit trebuie să fi fost că a 
avut parte, în chip nemijlocit, de un spirit ale cărui înfăptuiri desfată veacurile!” Nu în glorie, ci 
în felul în care ajungem la ea stă valoarea, iar plăcerea  stă în zămislirea unor copii nemuritori. 
Ca atare, cei care încearcă să dovedească zădărnicia gloriei postume, pornind de la faptul că 
acela care o dobândește nu află nimic în legătură cu ea, pot fi comparați cu firoscosul care, plin 
de înțelepciune, ar vrea să-i demonstreze cuiva care aruncă priviri pizmașe către o grămadă de 
stridii din ograda vecinului său că acestea sunt total inutilizabile.
Conform expunerii făcute despre esența geniului, acesta este contrar naturii, în măsura în care 
rezidă în faptul că intelectul, a cărui menire propriu-zisă o constituie slujirea voinței, se eman-
cipează de acestă subordonare, pentru a fi activ pe cont propriu. Drept urmare, geniul este un 
intelect ce-și trădează menirea. Pe asta se bazează dezavantajele legate de el; către cercetarea lor 
ne vom croi drumul acum, comparând geniul cu situația în care intelectul are o pondere mai 
puțin decisivă.
Intelectul omului obișnuit – strict legat de slujirea voinței sale și ca atare preocupat de fapt nu-
mai de sesizarea motivelor – poate fi văzut ca un complicat sistem de sârme prin care fiecare 
dintre aceste păpuși este pusă în mișcare pe scena universală. De aici provine seriozitatea aridă 
și echilibrată a majorității oamenilor; ea e depășită doar de cea a animalelor, care nu râd nici-
odată. În schimb, geniul, cu intelectul său descătușat, ar putea fi comparat cu un om real, care 
joacă alături de uriașele marionete ale teatrului de păpuși din Milano și care e singurul dintre 
ele care percepe totul și, drept urmare, este bucuros să părăsească pentru un timp scena, spre a 
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savura din lojă spectacolul – iată reflexivitatea genială! Dar chiar și omul extrem de chibzuit și 
de rațional, pe care l-am putea numi aproape înțelept, este foarte diferit de geniu, și anume prin 
faptul că intelectul lui își păstrează o orientare practică și se gândește la alegerea celor mai bune 
scopuri și mijloace; rămâne așadar în slujba voinței și are, la drept vorbind, preocupări în deplină 
concordanță cu natura. Seriozitatea statornică în viața practică, definită de romani prin gravitas, 
presupune că intelectul nu abandonează slujirea voinței, pentru a pleca aiurea, către ceva de 
care aceasta nu este interesată; de aceea, ea nu permite acea separare între intelect și voință, care 
constituie condiția geniului. Mintea inteligentă, ba chiar eminentă, care este aptă de mari perfor-
manțe, în plan practic, este astfel tocmai datorită faptului că obiectele îi stimulează cu însuflețire 
voința și o îndeamnă să cerceteze neobosit situația lor și relațiile dintre ele. Și intelectul său este 
deci strâns împletit cu voința. În schimb, atunci când percepe obiectiv fenomenul lumii, mintea 
genială vede în el ceva străin, un obiect al contemplației, care elimină din conștiință dorința sa. 
În jurul acestei chestiuni gravitează distincția dintre înzestrarea în planul faptelor și cea în planul 
operelor. Ultima reclamă obiectivitate și profunzime în cunoaștere, ceea ce are drept premisă 
completa delimitare a intelectului de voință; prima, dimpotrivă, pretinde aplicarea cunoașterii, 
prezență de spirit și fermitate, iar pentru aceasta este nevoie ca intelectul să fie necontenit în sluj-
ba voinței. Unde este desfăcută legătura dintre intelect și voință, intelectul – care s-a abătut de la 
menirea lui firească – va neglija slujirea voinței; de exemplu, el își va legitima emanciparea până 
și-n momentele de ananghie și, eventual, se va vedea obligat să perceapă sub forma unei impre-
sii pitorești , mediul în care pericolul îl amenință actualmente pe individ. În schimb, intelectul 
omului rațional și chibzuit este mereu la post, orientat spre circumstanțe și spre cerințele lor; 
drept urmare acesta va decide și va efectua în toate cazurile ceea ce este adecvat în chestiunea 
respectivă și, în consecință, nu va cădea deloc în acele excentricități, poticneli personale, ba chiar 
nechibzuințe la care e expus geniul, al cărui intelect nu rămâne exclusiv conducătorul și paznicul 
propriei voințe, ci este solicitat când mai mult, când mai puțin de ceea ce este pur obiectiv. Opo-
ziția în care stau cele două tipuri de înzestrări complet diferite, înfățișate aici în mod abstract, 
ne-a ilustrat-o Goethe prin contrastul dintre Tasso și Antonio. Înrudirea dintre geniu și nebunie, 
remarcată adesea, se bazează în principal pe acea delimitare a intelectului de voință, esențială 
pentru geniu, dar contrară naturii. Însă această separare nu poate fi atribuită în nici un caz fap-
tului că geniul este însoțit de o intensitate mai redusă a voinței, deoarece el este condiționat mai 
degrabă de un caracter impetuos și pasional, ci poate fi explicată prin faptul că omul faptelor, 
excelent în plan practic, are numai întreaga și deplina măsură a intelectului cerut unei voințe 
energice, pe când majorității oamenilor tocmai așa ceva le lipsește; or, geniul rezidă într-un real  
și complet anormal exces al intelectului, așa cum nu-l pretinde slujirea vreunei voințe. Tocmai 
de aceea, oamenii operelor autentice sunt de o mie de ori mai rari decât cei ai faptelor. Acel 
exces anormal al intelectului este chiar cel grație căruia acesta dobândește o pondere decisivă, 
se desprinde de voință și atunci, uitându-și originea, acționează liber, pe baza propriei forțe și 
flexibilități; de aici provin creațiile geniului.
Apoi, tocmai faptul că geniul rezidă în acțiunea intelectului liber, adică emancipat de slujirea 
voinței, are drept consecință că produsele acestuia nu servesc unor scopuri utile. Fie că face mu-
zică sau filosofie, pictură sau poezie – opera geniului nu este un lucru folositor. Inutilitatea este 
o caracteristică a operelor geniului; este titlul lor de noblețe. Toate celelalte opere ale oamenilor 
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sunt destinate să ne conserve sau să ne ușureze existența, însă nu și cele aflate în discuție aici; ele 
există numai de dragul lor însele, iar în acest sens pot fi privite ca fiind floarea existenței sau be-
neficiarul ei net. De aceea inima ni se topește de plăcere în fața lor; căci atunci ieșim dintr-odată 
din atmosfera apăsătoare a nevoilor terestre. – În plus, prin analogie cu toate acestea, rareori 
vedem îmbinat frumosul cu utilul. Copacii înalți și frumoși nu fac fructe; pomii fructiferi sunt 
mici, urâți și piperniciți. Trandafirul de grădină bătut nu este roditor, ci doar cei mici, sălbatici, 
aproape inodori sunt astfel. Cele mai frumoase clădiri sunt lipsite de utilitate: un templu nu 
este o locuință. Un om cu talente spirituale deosebite și rare, constrâns să se ocupe de o afacere 
exclusiv utilă, de care ar fi în stare să se ocupe omul cel mai obișnuit, seamănă cu o vază de preț, 
împodobită cu cea mai frumoasă pictură, dar care e folosită ca oală de gătit; iar a compara oame-
nii utili cu cei de geniu este ca și cum am compara pietrele de construcție cu diamantele.
Deci omul pur practic își întrebuințează intelectul în scopul destinat de natură, și anume să per-
ceapă, pe de o parte, relațiile dintre lucruri, iar pe de alta relațiile lor cu voința individului cunos-
cător. Dimpotrivă, geniul își folosește intelectul împotriva menirii acestuia, spre a percepe natu-
ra obiectivă a lucrurilor. De aceea, mintea sa nu-i aparține lui, ci lumii, la a cărei iluminare va 
contribui într-un sens oarecare. Pentru individul favorizat în acest mod, de aici trebuie să rezul-
te multiple dezavantaje. Căci în genere intelectul său va vădi carențe care de obicei nu lipsesc în 
cazul oricărui instrument utilizat într-un alt scop decât cel pentru care este destinat. În primul 
rând, el va fi ca sluga cu doi stăpâni, fiindcă se desprinde cu orice prilej de slujba corespunzătoa-
re menirii lui pentru a-și urmări scopurile proprii, astfel încât deseori el abandonează inoportun 
voința; în consecință, individul cu această înzestrare devine mai mult sau mai puțin inutilizabil 
pentru viață, iar câteodată, prin comportamentul lui, amintește de nebunie. Apoi, în virtutea 
sporitei lui facultăți de cunoaștere, el va vedea în lucruri mai degrabă generalul decât particula-
rul, în vreme ce slujirea voinței reclamă în principal cunoașterea particularului. Uneori însă, 
când toată această facultate de cunoaștere, potențată anormal, se orientează brusc, cu întreaga ei 
energie, către problemele și mizele voinței, ea le sesizează ușor, cu prea multă însuflețire, și pri-
vește totul în culori prea stridente, într-o lumină prea puternică și în forme amplificate monstru-
os, astfel încât individul cade dintr-o extremă în alta. Următoarele considerații pot explica și mai 
amănunțit acest aspect. Toate performanțele teoretice însemnate, indiferent în ce domeniu ar fi, 
sunt realizate datorită faptului că autorul lor își dirijează toate forțele spirituale către un singur 
punct, unde le reunește și le concentrează în mod exclusiv, cu atâta forță și fermitate, încât pen-
tru el restul lumii dispare atunci în întregime, iar obiectul lui ocupă întreaga realitate. Tocmai 
această puternică și mare concentrare ce se numără printre privilegiile geniului survine uneori 
pentru el chiar și-n cazul obiectelor realității și al problemelor vieții cotidiene; astfel focalizate, 
acestea sunt amplificate apoi atât de monstruos, încât apar ca un purice care, văzut în microsco-
pul solar capătă statura unui elefant. De aici rezultă că indivizi foarte talentați ajung câteodată – 
din cauza unor fleacuri – la afecte puternice, dintre cele mai variate și de neînțeles pentru ceilalți, 
care îi văd triști, veseli, îngrijorați, temători, furioși etc. din pricina unor lucruri în fața cărora un 
om obișnuit ar rămâne absolut calm. Așa se face că geniului îi lipsește luciditatea, care rezidă în 
faptul că nu vedem altceva în lucruri decât ceea ce le revine cu-adevărat, în special sub aspectul 
scopurilor noastre posibile; ca atare, nici un om lucid nu poate fi geniu. Dezavantajelor mențio-
nate li se alătură și o sensibilitate excesivă, generată de o activitate nervoasă și cerebrală intensi-
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ficată anormal, asociată de fapt cu dorința vehementă și pasională – caracteristici care condițio-
nează de asemenea geniul și se manifestă din punct de vedere fizic ca energie a bătăilor inimii. 
Din toate acestea rezultă foarte ușor o dispoziție exaltată, impetuozitatea afectelor și rapida alter-
nanță a capriciilor dominante de melancolie, așa cum ne-au fost înfățișate de Goethe în Tasso. 
Câtă raționalitate și calmă stăpânire de sine, ce privire de ansamblu bine închegată, câtă siguran-
ță și uniformitate comportamentală vădește totuși omul obișnuit și bine dotat, în comparație cu 
geniul, care fie se cufundă în reverie, fie este tulburat de pasiuni și al cărui chin lăuntric este 
pântecele din care se nasc opere nemuritoare! – La toate acestea se adaugă și faptul că, în esență, 
geniul trăiește singur. El este prea rar ca să poată întâlni cu ușurință oameni asemenea lui și prea 
diferit de ceilalți pentru a fi companionul lor. La ei, dominantă este dorința; la el, cunoașterea; de 
aceea bucuriile lor nu sunt și ale lui, iar ale lui nu sunt ale lor. Ei sunt doar ființe morale și au 
relații strict personale, pe când el este un intelect pur, ce aparține ca atare întregii umanități. În 
scurt timp, procesul mental al intelectului care s-a desprins de terenul matern, adică de voință 
– unde se reîntoarce doar periodic – se va diferenția complet de cel al intelectului obișnuit, care 
rămâne atașat de propria-i tulpină. De aceea, precum și din pricina acestui pas care creează in-
egalitate între ei, primul nu este apt de o gândire comună, adică de conversația cu ceilalți; ei se 
vor bucura la fel de puțin de el și de superioritatea lui opresivă, ca și el de ei. Ca atare, ei se vor 
simți mai confortabil împreună cu oamenii asemenea lor, iar el va prefera să se întrețină cu cei 
asemenea lui, deși de regulă așa ceva este posibil numai prin intermediul operelor rămase de  la 
aceștia. Foarte corect spune Chamfort: Il y a peu de vices qui empêchent un homme d’avoir beau-
coup d’amis, autant que peuvent le faire de trop grandes qualités [„Puține vicii reușesc să îl împie-
dice pe un om să aibă mulți prieteni, așa cum pot s-o facă niște calități prea mari” – Maximes, 
chap. 2 édition Bibliothéque Nationale, p. 26]. Soarta cea mai fericită de care poate avea parte 
geniul este să fie scutit de o conduită prin care nu s-ar simți în elementul lui, și să aibă răgaz 
pentru creațiile sale. – Din toate acestea rezultă că, deși mintea genială îl poate face foarte fericit 
pe cel dotat cu ea în momentele când, lăsându-se în voia ei, individul se dedă nestânjenit acestei 
plăceri, o asemenea minte nu este totuși deloc potrivită să-i pregătească un curs favorabil al vie-
ții, ci dimpotrivă. O confirmă și experiența consemnată în biografii. La aceasta se adaugă și o 
divergență exterioară, fiindcă prin îndeletnicirile și realizările lui, geniul se află de cele mai mul-
te ori în contradicție și în conflict cu epoca lui. Oamenii care au doar talent sunt în permanență 
în pas cu timpul, pentru că, așa cum sunt însuflețiți de spiritul epocii lor și sunt provocați de 
nevoile acesteia, tot astfel numai ei sunt și capabili să le satisfacă. De aceea ei intervin în progre-
sul procesului de învățământ al contemporanilor lor sau în promovarea treptată a unei științe 
particulare, lucruri pentru care sunt răsplătiți și aplaudați. Dar generația următoare nu va mai 
gusta operele lor, care trebuie înlocuite cu altele, care-și fac atunci simțită prezența. În schimb, 
geniul nimerește în epoca lui ca o cometă în orbitele planetare, a căror ordine bine stabilită și 
previzibilă este străină traiectoriei sale complet excentrice. În consecință, el nu poate interveni în 
procesul de învățământ regulat, întâlnit în epoca sa, ci (aidoma împăratului care se abandonează 
morții azvârlindu-și lancea printre dușmani) geniul își aruncă operele mai departe pe calea ce-i 
stă înainte, de unde abia timpul va trebui să le recupereze. Relația sa cu oamenii talentați, ajunși 
între timp la apogeu, ar putea fi exprimată prin cuvintele evanghelistului:  Ὁ καιρὸς ὁ ἐμὸς οὔπω 
πάρεστιν, ὁ δὲ καιρὸς ὁ ὑμέτερος πάντοτέ ἐστιν ἕτοιμος. [„Vremea Mea încă n-a sosit; dar vre-
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mea voastră totdeauna este gata”] (Ioan, 7, 6). – Talentul este în stare să realizeze lucruri care 
depășesc puterea de muncă, dar nu și capacitatea de aprehensiune a celorlalți; de aceea își găseș-
te de îndată admiratori. În schimb, performanța geniului nu depășește numai capacitatea de 
muncă, ci și aprehensiunea celorlalți; așa se face că aceștia n-o sesizează imediat. Talentul seamă-
nă cu un trăgător care nimerește o țintă inaccesibilă celorlalți, iar geniul cu unul ce nimerește o 
țintă până la care ei nici nu pot cădea măcar; ca atare, ei capătă doar indirect, adică mai târziu, 
informații despre acesta și le acceptă chiar fără să le mai verifice. Drept urmare, Goethe spune 
într-o epistolă didactică: „Imitația este ceva înnăscut; iar ceea ce merită imitat nu este recunoscut 
cu ușurință. Rareori este găsită excelența, dar și mai rar apreciată” [Anii de ucenicie ai lui Wilhelm 
Meister]. Și Chamfort spune: Il en est de la valeur des hommes comme de celle des diamants, qui, 
à une certainemesure de grosseur, de pureté, de perfection, ont un prix fixe et marqué, mais qui 
par-dellà cette mesure, restent sans prix, et ne trouvent point d’archeteurs [„Cu valoarea oamenilor 
lucrurile stau ca și cu cea a diamantelor, care au un preț fix și stabil până la un anumit nivel de 
mărime, puritate și perfecțiune, dar care, odată depășit acest nivel, rămân fără preț și nu-și mai 
găsesc cumpărători” – Maximes, chap. 1]. La fel a afirmat și Bacon de Verulam: Infimarum virtu-
tum apaud vulgus laus est, mediarum admiratio, supremarum sensus nullus [„Cele mai mărunte 
virtuți sunt lăudate de mulțime, cele medii sunt admirate, iar cele supreme nu găsesc absolut nici 
o înțelegere”] De dignitate et augmentis scientiarum, lib. VI, cap. 3). De fapt, cineva ar putea re-
plica: apud vulgus [„la plebe”]! – acestuia trebuie să-i vin totuși în ajutor cu asigurarea lui Ma-
chiavelli: Nel mondo non è se non volgo87 ; după cum remarcă și Thilo (Despre glorie [p. 392], că, 
de obicei, fiecare aparține mulțimii mai mult decât crede. – O consecință a acestei recunoașterii 
târzii a operelor geniale este că uneori ele sunt gustate de contemporanii lor în toată prospețimea 
coloritului lor, care le conferă simultaneitate și actualitate, ci sunt savurate mai degrabă uscate 
decât proaspete, aidoma smochinelor și curmalelor. 
În fine, dacă privim geniul și sub aspect somatic, constatăm că el este condiționat de mai multe 
însușiri anatomice și fiziologice, pe care le întâlnim rareori izolat, într-o formă perfectă; și mai 
rar le întâlnim pe toate laolaltă, deși toate sunt neapărat necesare; așa se explică de ce geniul apa-
re numai ca o excepție absolut izolată, aproape nemaipomenită. Condiția fundamentală este o 
preponderență anormală a sensibilității asupra iritabilității și capacității de reproducere, și anu-
me în corpul bărbatului, ceea ce complică situația. (Femeile pot avea un talent important, dar nu 
geniu, fiindcă ele rămân în permanență subiective). La fel, sistemul cerebral trebuie să fie strict 
delimitat de cel ganglionar printr-o izolare completă, astfel încât să se afle într-o totală opoziție 
cu acesta; așa stând lucrurile, creierul își duce viața parazitând organismul într-o manieră foarte 
fermă, tranșantă, viguroasă și independentă. Desigur, atunci lui îi va veni ușor să dăuneze restu-
lui organismului, istovindu-l prematur prin intensificarea vieții sale și prin neobosita activitate 
cerebrală, în afara situației în care organismul însuși are vitalitate, energie și o constituție robus-
tă, ceea ce reprezintă de asemenea una dintre condițiile genialității. Ba chiar un stomac bun se 
numără printre acestea, datorită faptului că între el și creier există un consens aparte și limitat. În 
principal însă, creierul trebuie să fie neobișnuit de mare și de dezvoltat, mai ales ca întindere și 
volum; în schimb, adâncimea este inferioară, iar creierul mare domină anormal cerebelul. Fără 
îndoială, contează foarte mult forma lui în ansamblu și a comportamentelor sale; dar cunoștințe-
le noastre nu sunt suficiente pentru a determina exact acest lucru, deși recunoaștem cu ușurință 
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forma unui craniu care semnalează o inteligență nobilă și superioară. Textura masei cerebrale 
trebuie să fie perfectă, extrem de fină, și trebuie să constea din cea mai pură, mai rafinată, mai de-
licată și mai excitabilă substanță nervoasă; cu siguranță, o influență decisivă o are și relația canti-
tativă dintre materia albă și cea cenușie, influență pe care însă, de asemenea, nu suntem capabili 
s-o indicăm. Totuși, raportul întocmit după autopsierea cadavrului lui Byron88 afirmă că, la el, 
materia albă se găsea într-o proporție neobișnuit de mare față de cea cenușie, precum și că avea 
un creier care cântărea 6 livre. Creierul lui Cuvier cântărea 5 livre, iar unul normal are 3 livre. – 
în opoziție cu preponderența creierului, măduva spinării și nervii trebuie să fie extrem de subțiri. 
Un craniu frumos boltit, înalt și larg, cu o masă osoasă subțire, trebuie să protejeze creierul, fără 
a-l îngusta cumva. Toată această conformație a creierului și a sistemului nervos este moștenită 
de la mamă, problemă la care vom reveni în „Cartea” următoare. Pentru a produce fenomenul 
geniului, moștenirea maternă este însă absolut insuficientă dacă nu i se adaugă din partea tatălui 
un temperament vivace și pasional, reprezentat din punct de vedere somatic sub forma unei 
neobișnuite energii cardiace și, prin urmare, a circulației sanguine, mai ales în direcția capului. 
Căci astfel crește, în primul rând, acea turgescență proprie creierului, din pricina căruia el apasă 
asupra pereților craniului; de aceea, creierul iese prin orice orificiu în aceștia, apărut în urma 
unei răniri; în al doilea rând, datorită forței cardiace aferente, creierul capătă un imbold interior, 
diferit de mișcarea ascendentă și descendentă ce însoțește constant fiecare respirație, imbold care 
constă într-o zguduire a întregii lui mase la fiecare pulsație a celor patru artere cerebrale; în cazul 
de față, energia pulsațiilor trebuie să fie pe măsura cantității mai mari de creier, așa că acest im-
bold în genere constituie o condiție indispensabilă a activității lui. De altfel, o statură mică și mai 
cu seamă un gât scurt sunt favorabile unei asemenea activități tocmai pentru că sângele ajunge la 
creier pe o cale mai scurtă și cu mai multă energie; de aceea marile spirite au avut rareori corpuri 
masive. Totuși, drumul mai scurt nu este indispensabil; de pildă, Goethe avea înălțimea peste 
cea medie. Dacă lipsește însă cu totul condiția referitoare la circulația sangvină, moștenită deci 
de la tată, conformația favorabilă a creierului, provenită de la mamă, va produce în cel mai bun 
caz un talent, un intelect rafinat, susținut în acest caz de la un temperament flegmatic; dar un 
geniu flegmatic este cu neputință. Pornind de la această condiție moștenită de la tată ne putem 
explica multe dintre carențele temperamentale ale geniului descrise mai sus. În schimb, dacă 
această condiție apare fără cealaltă, deci în cazul unui creier cu o conformație obișnuită sau chiar 
proastă, rezultatul va fi o virilitate lipsită de spirit, o ardoare fără lumină, adică oameni zvăpăiați, 
insuportabil de agitați și fără astâmpăr. Faptul că din doi frați doar unul are geniu, iar atunci, 
de obicei, cel mai în etate, așa cum a fost, de exemplu, cazul lui Kant, se explică în primul rând 
prin aceea că numai la procrearea lui tatăl a fost la vârsta vigorii și a pasionalității, chiar dacă și 
cealaltă condiție, de origine maternă, poate fi alterată de circumstanțe nefavorabile.
Aici trebuie să adaug o observație aparte despre caracterul copilăresc al geniului, adică despre o 
anumită asemănare între genialitate și copilărie. – În copilărie, ca și în cazul geniului, sistemul 
cerebral și cel nervos predomină net, căci evoluția lor devansează rapid dezvoltarea restului or-
ganismului, astfel încât chiar de la șapte ani creierul ajunge la masa și mărimea lui completă. De 
aceea spune Bichat: Dans l’enfance le système nerveux, comparé au musculaire, est proportion-
nellment plus considérable que dans tous les âges suivants, tandis que, par la suite, la plupart des 
autres systémes prédominent sur celui-ci. On sait que, pour bien voir les nerfs, on choisit toujours les 
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enfants [„În copilărie sistemul nervos, comparat cu cel muscular, este în mod proporțional mai 
considerabil decât la orice vârstă ulterioară, pe când după aceea majoritatea celorlalte sisteme îl 
domină pe acesta. După cum se știe, pentru a studia temeinic nervii, sunt aleși întotdeauna copi-
ii”] (Recherches physiologiques sur la vie et la mort, art. 8 § 6). În schimb, dezvoltarea sistemului 
genital începe cel mai târziu și abia la maturitate iritabilitatea, reproducerea și funcția genitală 
sunt în plină forță, atunci când de regulă ele prevalează în fața funcției cerebrale. Așa se explică 
faptul că în general copii sunt atât de isteți, înțelegători, dornici să cunoască și să învețe; de fapt, 
în ansamblu sunt mai dispuși și mai capabili decât adulții să aibă tot felul de preocupări teoretice; 
fiindcă, în urma evoluției descrise, ei au mai mult intelect decât voință, adică decât înclinații, 
pofte, pasiuni. Căci intelectul și creierul sunt una și, tot așa, sistemul genital e una cu cele mai 
puternice pofte; de aceea eu l-am numit focarul voinței. Tocmai pentru că activitatea teribilă 
a acestui sistem somnolează încă, pe când creierul este deja cât se poate de vioi, copilăria este 
perioada inocenței și a fericirii, raiul vieții, paradisul pierdut, către care ne întoarcem nostalgici 
privirea în tot restul existenței noastre. Aceea fericire se bazează însă pe faptul că, în copilărie, 
întreaga noastră existență rezidă mai mult în cunoaștere decât în dorință; în plus, o asemenea 
stare este susținută din exterior și de noutatea pe care o reprezintă orice obiect. Drept urmare, 
în aurora vieții, lumea ni se înfățișează foarte proaspătă și atrăgătoare, cu sclipiri magice. Poftele 
mărunte, înclinațiile oscilante și grijile reduse ale copilăriei constituie doar o slabă contraponde-
re în raport cu prevalența activității de cunoaștere. Aceste afirmații explică privirea nevinovată 
și limpede a copilului, la vederea căreia ne înviorăm și care câteodată, la unii indivizi, atinge 
expresia sublimă și contemplativă cu care Rafael a glorificat capetele îngerilor pe care i-a pictat. 
În consecință, capacitățile spirituale se dezvoltă mult mai devreme decât nevoile, pe care ele sunt 
menite să le slujească; ca pretutindeni, natura procedează aici foarte practic. Căci în această peri-
oadă de prevalență a inteligenței, omul acumulează o mare provizie de cunoștințe pentru nevoile 
viitoare, care-i sunt încă străine în momentul respectiv. De aceea intelectul său e acum activ în 
permanență, percepe lacom toate fenomenele, meditează la ele și le depozitează cu grijă pentru 
timpul ce va veni – aidoma albinei care adună mai multă miere decât poate consuma, deoarece 
presimte nevoile ulterioare. În ansamblu privind lucrurile, ceea ce agonisește omul sub aspectul 
înțelegerii și al cunoștințelor până la începutul pubertății este cu siguranță mai mult decât tot ce 
învață mai târziu, oricâte informații ar mai primi; căci acesta este fundamentul tuturor cunoștin-
țelor umane. – Până atunci prevalează în trupul copilului plasticitatea, care, după ce și-a înche-
iat opera, își concentrează forțele, printr-o metastază, asupra sistemului de reproducere; astfel, 
odată cu pubertatea apare instinctul sexual, iar de acum voința devine treptat precumpănitoare. 
După copilăria preponderent teoretică și dornică să învețe urmează adolescența neliniștită, când 
vijelioasă, când melancolică; apoi ea trece în maturitatea plină de vigoare și seriozitate. Tocmai 
pentru că la copil lipsește acel impuls catastrofal, dorința lui e atât de temperată și subordonată 
cunoașterii; de aici rezultă nevinovăția, inteligenta și cumințenia, specifice copilăriei. – Pe ce se 
bazează asemănarea dintre copilărie și geniu aproape că nici nu mai este nevoie să spun; ea poate 
fi găsită în surplusul facultăților de cunoaștere față de nevoile voinței și în prevalența activității 
pur cognitive, provenită din acest excedent. Realmente orice copil e într-o anumită măsură un 
geniu, iar orice geniu este întru câtva un copil. Înrudirea amândurora se vădește în primul rând 
în sublima naivitate și ingenuitate, care constituie o trăsătură fundamentală a geniului autentic; 
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pe lângă aceasta înrudirea dintre ei iese la lumină printr-o serie de alte trăsături, astfel încât o 
anumită candoare face într-adevăr parte din caracterul geniului. În Relatările despre Goethe ale 
lui Riemer (vol. I, p. 184) este amintit faptul că Herder și alții vorbeau cu dezaprobare pe seama 
lui Goethe, cum că veșnic este un copil mare; desigur, o spuneau în mod justificat, numai că nu 
erau îndreptățiți să formuleze un asemenea reproș. Și despre Mozart s-a zis că a rămas toată viața 
un copil (Biografia lui Mozart de Nissen, pp. 2 și 529). Schlichtegroll spune despre el în Necrolog 
(din 1791, vol. II, p. 109): „În arta lui a devenit timpuriu bărbat; însă în toate celelalte situații a 
rămas mereu copil.” Orice geniu este un copil mare, tocmai pentru că privește lumea ca pe ceva 
străin, ca pe un spectacol; așadar, cu un interes pur obiectiv. În consecință, aidoma unui copil, 
el n-are gravitatea searbădă a oamenilor obișnuiți, care, nefiind capabili de altceva decât de un 
interes subiectiv, văd întotdeauna în lucruri numai motive pentru acțiunile lor. Cine nu rămâ-
ne într-o anumită măsură toată viața un copil mare, ci devine un bărbat grav, lucid, pe deplin 
cumpănit și rațional poate fi un cetățean foarte util și destoinic al acestei lumi, dar niciodată 
un geniu. În realitate, geniul e astfel datorită faptului că prevalența sensibilității și a activității 
cognitive, firească în perioada copilăriei, se menține la el în mod anormal de-a lungul întregii 
vieți, devenind deci perenă. Desigur, o urmă a acestora se prelungește până la tinerețe și la unii 
oameni obișnuiți; așa se face că, de exemplu, la unii studenți continuă să fie evidente o aspirație 
pur intelectuală și o excentricitate genială. Dar natura revine pe făgașul ei: ei se transformă în 
crisalidă și apar la maturitate ca întrupare a unor filistini de care te sperii când îi reîntâlnești ul-
terior. – Pe întreaga evoluție înfățișată aici se bazează și frumoasa remarcă a lui Goethe: „Copiii 
nu-și țin promisiunile; tinerii foarte rar, iar dacă se țin de cuvânt, lumea nu-și ține cuvântul dat 
față de ei” (Afinități elective, I, cap. 10) – adică lumea care le refuză gloria celor care o merită, iar 
după aceea îi încununează pe cei care devin instrumentele intențiilor ei josnice sau se pricep s-o 
înșele. – Conform acestor afirmații, așa cum există o frumusețe juvenilă, pe care o are aproape 
oricine la un moment dat (beauté du diablec), există de asemenea numai o inteligență tinerească, 
o anumită stare de spirit dispusă și aptă să perceapă, să înțeleagă și să învețe, și pe care o are 
oricine în copilărie, iar unii o păstrează și-n tinerețe; însă după aceea ea se pierde, exact ca și 
frumusețea despre care vorbeam. Numai la extrem de puțini, la cei aleși, atât una, cât și cealaltă 
durează toată viața, astfel încât chiar la o vârstă înaintată se mai poate vedea o urmă a lor; aceștia 
sunt oamenii cu adevărat frumoși și cu adevărat geniali.
Așa cum am adus-o în discuție aici, prevalența sistemului nervos cerebral și al inteligenței în 
copilărie, urmată de diminuarea acesteia la maturitate, capătă o ilustrare și o conformare impor-
tantă prin faptul că la maimuțe, specia animală cea mai apropiată de om, se regăsește același ra-
port într-o proporție izbitoare. Treptat s-a constatat cu certitudine că urangutanul, extrem de in-
teligent, a fost în tinerețe un pongo, care după ce a crescut, și-a pierdut complet marea asemănare 
cu chipul uman și totodată inteligența uimitoare, deoarece partea inferioară a feței, caracteristică 
animalului, s-a mărit, astfel încât fruntea a fost nevoită să se retragă, iar grumazul mare a dispus 
mușchii în așa fel încât i-au dat craniului o formă animală; activitatea sistemului nervos s-a di-
minuat și în locul lui s-a dezvoltat o extraordinară forță musculară, care, fiind suficientă pentru 
conservarea animalului, face acum superfluă o mare inteligență. Deosebit de important este ceea 
ce a spus în această privință Frédéric Cuvier și a explicat deopotrivă Flourens într-o recenzie la 
Histoire naturelle a celui dintâi, recenzie ce se găsește în Journal de savants, numărul din septem-
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brie 1839; ea a fost republicată separat, cu câteva adăugiri, sub titlul Résumé analytique des ob-
servations de Frédéric Cuvier sur l’instinct et l’intelligence des animaux par Flourens, 1841. Acolo, 
la p. 50, se spune: L’intelligence de l’orang-outang, cette intelligence si développé, et développée de 
si bone heure, décroit avec l’âge. L’orang-outang, lorsqu’il est jeune, nous étonne par sa pénétration, 
par sa rase, par son adresse; l’orang-outang, devenu adulte, n’est plus qu’un animal grossier, brutal, 
intraitable. Et il en est de tous les singes comme de l’orang-outang. Dans tous, l’intelligence décroit 
à mesure que les forces s’accroissent. L’animal qui a le plus de l’intelligence n’a toute cette intelligence 
que dans le jeune âge. [„Inteligența urangutanului, această inteligență care este atât de dezvoltată 
încă de timpuriu, descrește odată cu vârsta. Câtp vreme e tânăr, urangutanul ne surprinde prin 
agerimea, șiretenia și abilitatea lui; devenit adult, nu mai este decât un animal grosolan, brutal, 
încăpățânat. Iar într-o situație asemănătoare cu a urangutanului o întâlnim la toate maimuțele. 
La toate, inteligența scade pe măsură ce crește forța. Animalul cel mai inteligent nu posedă toată 
această inteligență decât în tinerețe.”] – Apoi, la p. 87: Les singes de tous les genres offrent ce ra-
pport inverse de l’âge et de l’intelligence. Ainsi, par exemple, l’entelle (espéce de guenon du sousgenre 
des Semno-pithèques et l’un des singes vénérés dans la religion des Brames) a, dans le jeune âge, le 
front large, le museau peu saillant, le crâne élevé, arrondi etc. Avec l’âge le front disparaît, recule le 
museau proémine; et le moral ne change par moins que le physique: l’apathie, la violonce, le besoin 
de solitude remplacent la pénétration, la docitité, la confiance. Ces différences sont și grandes, dit 
Mr. Frédéric Cuvier, que dans l’habitude où nous sommes de juger des actions des animaux par 
les nôtres, nous prendrions le jeune animal pour un individu de l’âge, où toutes les qualité morales 
de l’espèce sont acquises, et l’entelle adulte pour un individu qui n’aurait encore que ses forces phy-
siques. Mais la nature n’en agit pas ainsi avec ces animaux, qui ne doivent pas sortir de la veiller 
à leur conservation. Pour cela l’intelligence était nécessaire, quand la force n’existait pas, et quand 
celle-ci est acquise, tout autre puissance perd de son utilité. [„Maimuțele de toate felurile vădesc 
acest raport invers între vârstă și inteligență. Astfel, de exemplu, langurul (specie de maimuță din 
subgenul semnopitecilor și una dintre maimuțele venerayr în religia brahmană), are în tinerețe 
fruntea largă, botul puțin proeminent, craniul înalt, rotunjit etc. Odată cu vârsta, fruntea dispare 
și se retrage, botul iese în afară, iar trăsăturile morale nu se schimbă mai puțin decât cele fizice; 
apatia, violența, nevoia de singurătate înlocuiesc agerimea, docilitatea și încrederea. Aceste dife-
rențe sunt atât de mari – spune domnul Frédéric Cuvier – încât, obișnuiți să judecăm acțiunile 
animalelor în funcție de ale noastre, l-am putea considera pe animalul tânăr drept un individ 
aflat în vârsta când toate calitățile morale ale speciei sunt deja dobândite, iar pe langurul adult ca 
pe un individ care nu mai are decât forța fizică. Însă natura nu procedează așa cu aceste animale; 
ele n-au voie să părăsească sfera strâmtă ce le-a fost rezervată și care, într-un fel, este suficientă 
spre a le asigura conservarea. În acest scop, inteligența a fost necesară când nu exista încă forță; 
odată cu dobândirea acesteia, orice altă putere își pierde utilitatea.”] - Și la p. 118: La consevation 
des espéces ne repose pas moins sur le quqlités intellectuelles des animaux, que sur leurs qualités or-
ganiques. [„Conservarea speciei nu se bazează mai puțin pe calitățile intelectuale ale animalelor 
decât pe calitățile lor organice.”] Această ultimă afirmație confirmă teza mea că intelectul nu este 
altceva decât un instrument în slujba voinței, la fel ca ghearele și dinții
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NOTE

84 Ibidem, p. 157.

85 Acest capitol se referă la § 36 din primul volum.

a. Traducere de G. Tănăsescu, în Arthur Schopenhauer, Studii de estetică, ediția citată, p. 109.

b. În germană Kunst („artă”), ca derivat din Können („pricepere”).

86 [Citată mai întâi de Plutarh în Moralia, ca expresie a lui Antigonos al II-lea Gonatas, mort în 
239 în. Ht.]

87 „Pe lume nu există altceva decât vulg” [Il principe, cap. 18.]

88 În Conversations of Lord Byron, de Medwin, p. 333.

c. Frumusețea diavolului.
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MICHEL FOUCAULT
CE ESTE UN AUTOR?1

(Fragment)

Dl. Michel Foucault, profesor la Centrul Universitar Experimental de la Vincennes89, își propusese 
să dezvolte în fața membrilor Societății Franceze de Filosofie următoarele argumente:

„Ce contează cine vorbește?” Prin această indiferență se afirmă principiul etic, fundamental 
poate, al scrisului contemporan. Dispariția autorului a devenit, pentru critică, o temă de-acum 
cotidiană. Dar important nu este să luăm act, o dată în plus, de această dispariție; ceea ce se im-
pune este să reperăm, ca loc gol – în același timp indiferent și constrângător -, amplasamentele 
în care se exercită funcția lui.
1. Numele autorului: imposibil să fie tratat ca o descriere bine definită; dar imposibil, totodată, și 
să fie tratat ca un nume propriu obișnuit.
2. Raportul de apropiere: autorul nu este, la drept vorbind, nici proprietarul și nici responsabilul 
textelor sale; nu este nici producătorul și nici inventatorul lor. Care este natura acelui speech act 
care ne permite să afirmăm că există operă?
3. Raportul de atribuire. Autorul este, fără îndoială, cel căruia i se poate atribui ceea ce a fost spus 
sau scris. Dar atribuirea – chiar și atunci când e vorba de un autor cunoscut – este rezultatul unor 
operațiuni critice complicate și rareori justificate. Incertitudinile opus-ului.
4. Poziția autorului. Poziția autorului în carte (utilizarea „ambreiorilor” ; funcțiile prefețelor; 
simulacrele scriptorului, recitatorului, confidentului, memorialistului). Poziția autorului în dife-
rite tipuri de discurs (în cel filosofic, de pildă). Poziția autorului în interiorul unui câmp discur-
siv (ce este întemeietorul unei discipline? Ce poate să semnifice „reîntoarcerea la...” ca moment 
decisiv în transformarea unui câmp discursiv?).

Dare de seamă asupra ședinței
Ședința deschisă la 16.45, la College de France, sala nr. 6, sub conducerea Dlui Jean Wahl.
Jean Wahl: Avem plăcerea să-l avem astăzi în mijlocul nostru pe Michel Foucault. Am fost puțin 
neliniștiți în privința venirii Domniei sale, din pricina întârzierii, dar acum e aici. Nu vi-l mai 
prezint, este „adevăratul” Michel Foucault, cel din Cuvintele și lucrurile și din teza despre nebu-
nie. Îi dau cuvântul.
Michel Foucault: Cred că – fără a fi, de altfel, prea sigur – că este deja o tradiție de a aduce în 
fața acestei Societăți de Filosofie rezultatele unor cercetări deja încheiate, spre a le propune exa-
menului și criticii Domniilor voastre. Din păcate, ceea ce vreau să propun astăzi este mult prea 
mărunt, mă tem, pentru a vă merita atenția: aș vrea să vă spun un proiect, o încercare de analiză 
căreia cu greu îi pot întrezări, deocamdată, liniile generale; mi s-a părut însă că străduindu-mă 
să le schițez în fața dumneavoastră, cerându-vă să le judecați și să le corectați, m-aș afla, „ca un 
bun nevrozat”, în căutarea unui dublu câștig: acela, mai întâi, de a sustrage rezultatele unei munci 
care încă nu există rigorii obiecțiilor dumneavoastră și acela, apoi, de a o face să beneficieze, încă 

1. Text preluat din Michel Foucault, Ce este un autor? Studii și conferințe, Traducere de Bogdan Ghiu și Ciprian Mihali, Cuvânt înainte 

de Bogdan Ghiu, Postfață de Cornelui Bîlbă, Ideea Design & Print, Cluj, 2004, p. 35 sqq.
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din clipa nașterii, nu doar de nășirea, ci și de sugestiile Domniilor voastre.
Și aș mai vrea să vă rog ceva; și anume să nu vă supere dacă, ascultându-vă, la final, punându-mi 
întrebări, voi resimți încă, mai cu seamă aici, absența unei voci de care, până acum, nu m-am 
putut niciodată lipsi; veți înțelege, desigur, că voi căuta, irezistibil, să aud tot vocea primului meu 
maestru. Căci, la urma urmei, despre proiectul meu inițial de lucru lui i-am vorbit primul; și cu 
siguranță că mare nevoie aș fi avut ca el să asiste la schițarea acestui proiect și să mă ajute, o dată 
în plus, în incertitudinile mele. Dar până la urmă, dat fiind că absența este locul primordial al 
discursului, vă rog să acceptați ca lui să mă adresez în primul rând în această seară.
Subiectul pe care l-am propus – „Ce este un autor?” – mi se pare, evident, că se cere justificat, cât 
de cât, în fața dumneavoastră.
Dacă am ales să mă ocup de această problemă oarecum neobișnuită este, în primul rând, pentru 
că am vrut să formulez o anumită critică a ceea ce mi s-a întâmplat să scriu cândva. Și revin, ast-
fel, asupra unui anumit număr de imprudențe pe care mi s-a întâmplat să le comit. În Cuvintele și 
lucrurile, încercasem să analizez mase verbale, un soi de pânze discursive, care nu erau scandate 
de unitățile tradiționale ale cărții, operei, autorului. Vorbeam, în general, despre „istorie natu-
rală”, despre „analiza bogățiilor” și despre „economie politică”, dar deloc despre lucrări și despre 
scriitori anume. Și totuși, pe parcursul întregului text, am folosit cu naivitate, adică sălbatic, di-
ferite nume de autori. Am vorbit despre Buffon, despre Cuvier, despre Ricardo etc., lăsând aceste 
nume să funcționeze într-o ambiguitate cât se poate de neplăcută. Astfel, încât două tipuri de 
obiecții îmi putea fi cu îndreptățire aduse, și chiar mi-au și fost. Mi s-a spus, pe de o parte: nu-l 
descrii cum trebuie pe Buffon, nici ansamblul operei lui Buffon, iar ceea ce spui despre Marx este 
ridicol de insuficient, în comparație cu gândirea lui Marx. Aceste obiecții erau, firește, înteme-
iate, dar nu cred că erau pe deplin pertinente în raport cu ceea ce făceam eu; căci problema mea 
nu era să-i descriu pe Buffon sau pe Marx și nici să redau ceea ce spuseseră sau voiseră să spună: 
încercam, pur și simplu, să găsesc regulile după care ei formaseră un anumit număr de concepte 
sau de ansambluri teoretice ce pot fi întâlnite în textele lor. Mi s-a mai adus însă și o altă obiecție: 
alcătuiești, mi s-a spus, niște familii monstruoase, apropii niște nume atât de strigător opuse pre-
cum cele ale lui Buffon și Linné, îl așezi pe Cuvier lângă Darwin, și asta împotriva jocului celui 
mai evident al înrudirilor și asemănărilor naturale. Nici aici însă aș spune că obiecție nu mi se 
pare total potrivită, căci n-am căutat niciodată să întocmesc un tabel genealogic al individuali-
tăților spirituale, n-am vrut să elaborez un dagherotip intelectual al savantului sau naturalistului 
din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea; nu mi-am propus să alcătuiesc nici o familie, nici sfântă, 
nici perversă, am căutat doar – un lucru mai modest – condițiile de funcționare ale unor practici 
discursive specifice.
Și atunci, îmi veți spune, de ce ai mai utilizat, în Cuvintele și lucrurile, nume de autori? Trebuia 
fie să nu folosești nici unul, fie să definești modul în care te servești de ele. Această obiecție este, 
cred, perfect justificată: am încercat să-i măsor implicațiile și consecințele într-un text care va 
apărea curând90; încerc, acolo, să confer un statut unor mari unități discursive precum cele nu-
mite Istoria Naturală sau Economia Politică; m-am întrebat după ce metode, cu ce instrumente 
pot fi ele reperate, scandate, analizate și descrise. Iată deci primul volet al unei cercetări pe care 
am întreprins-o în urmă cu câțiva ani, și care acum este încheiat.
Dar se mai pune o întrebare: aceea privitoare la autori – și despre ea aș dori să vă întrețin acum. 
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Noțiunea de autor constituie momentul tare al individualizării în istoria ideilor, cunoștințelor, 
literaturilor, ca și în istoria filosofiei și științelor. Chiar astăzi, atunci când se face istoria unui 
concept, a unui gen literar sau a unui tip de filosofie, astfel de unități sunt considerate, cred, niște 
scandări relativ slabe, secunde, superficiale față de unitatea primă, solidă și fundamentală care 
este aceea a autorului și a operei.
Voi lăsa deoparte, cel puțin în expunerea din seara aceasta, analiza istorico-sociologică a perso-
najului autorului. Cum s-a individualizat autorul într-o cultură precum a noastră, ce statut i-a 
fost dat, începând de când, de pildă, au început să se facă cercetări legate de autenticitate și de 
atribuire, în ce sistem de valorizare a fost prins autorul, în ce moment a început să se povestească 
nu viața eroilor, ci a autorilor, în ce fel s-a ajuns la instaurarea acestei categorii fundamentale a 
criticii care este „omul-și-opera” – toate acestea ar merita în mod cert să fie analizate. Pentru mo-
ment însă, n-aș dori să mă refer decât la raportul dintre text și autor, la modul în care textul face 
trimitere spre această figură care îi este deopotrivă exterioară și anterioară, cel puțin în aparență.
Pentru formularea temei de la care aș dori să pornesc, am apelat la Beckett: „Ce contează cine 
vorbește, cineva a spus ce contează cine vorbește”. În această indiferență cred că se impune să 
recunoaștem unul dintre principiile etice fundamentale ale scrisului contemporan. Spun „etice” 
pentru că această indiferență nu caracterizează în primul rând felul în care se vorbește și se scrie; 
este mai curând un fel de regulă imanentă, neîncetat reluată, niciodată aplicată până la capăt, un 
principiu care nu marchează scrisul ca rezultat, ci îl guvernează ca practică. Această regulă este 
mult prea bine cunoscută pentru a mai fi nevoie să adăstăm analitic asupra ei; va fi, cred, suficient 
dacă o vom specifica aici, prin două dintre temele ei mari. Am putea spune, în primul rând, că 
scriitura actuală s-a eliberat de tema expresiei: ea nu se mai referă decât la ea însăși, și totuși nu 
este prinsă în forma interiorității; se identifică cu propria ei exterioritate desfășurată. Ceea ce 
vrea să însemne că ea reprezintă un joc de semne care ascultă nu atât de conținutul său semnifi-
cat, cât de însăși natura semnificantului; dar și că această regularitate a scriiturii este experimen-
tată de fiecare dată din perspectiva limitelor ei; ea este în permanență pe cale de a transgresa și de 
a răsturna această regularitate pe care o acceptă și de care profită; scriitura se desfășoară precum 
un joc care își încalcă infailibil propriile reguli, ieșind astfel în afară. În scris nu este vorba de 
manifestarea sau de exaltarea gestului de a scrie; nu este vorba de prinderea unui subiect într-un 
limbaj; ci de deschiderea unui spațiu în care subiectul care scrie nu încetează să dispară.
A doua temă este încă și mai cunoscută: înrudirea scrisului cu moartea. Această legătură dă pes-
te cap o temă milenară; narațiunea sau epopeea grecilor era destinată să perpetueze nemurirea 
eroului, iar dacă eroul primea să moară tânăr era pentru ca viața sa, astfel consacrată și glorificată 
prin moarte, să treacă în veșnicie; narațiunea răscumpără această moarte acceptată. Într-un alt 
mod, și narațiunea arabă – mă gândesc la O mie și una de nopți – avea ca motivație, ca temă și ca 
pretext, evitarea morții: se vorbea, se povestea până în zori pentru a îndepărta moartea, pentru 
a amâna scadența care trebuia să închidă gura povestitorului. Povestea Șeherezadei este reversul 
încăpățânat al uciderii, este efortul de fiecare noapte pentru a izbuti să menții moartea în afara 
cercului existenței. Cultura noastră a supus această temă narațiunii și a scrisului anume făcute 
pentru a conjura moartea unei metamorfoze; scrisul este legat de sacrificiu, de însăși sacrificarea 
vieții; dispariție voluntară care nu este reprezentată în cărți dat fiind că este înfăptuită în chiar 
existența scriitorului. Opera, care avusese sarcina de a aduce nemurirea, a primit acum dreptul 
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de a ucide, de a fi ucigașa autorului ei. Să ne gândim la Flaubert, la Proust, la Kafka. Dar mai 
este ceva: această legătură a scrisului cu moartea se manifestă și prin ștergerea caracterelor 
individuale ale subiectului care scrie; prin obstacolele pe care le presară între el însuși și ceea 
ce scrie, subiectul scriitor dezorientează toate semnele individualității sale particulare; în jocul 
scriiturii, el trebuie acum să joace rolul mortului. Toate acestea sunt cunoscute; iar critica și 
filosofia au luat de multă vreme act de această dispariție sau de această moarte a autorului.
Nu sunt, cu toate acestea, foarte sigur că s-au tras în mod riguros toate consecințele impuse 
de această constatare și nici că am măsurat cu exactitate amploarea acestui eveniment. Mai 
exact, mi se pare că un anumit număr de noțiuni destinate să se substituie, astăzi, privilegiu-
lui autorului nu fac, de fapt, decât să-l blocheze, eschivând concluziile care ar trebui trase. 
Mă voi referi doar la două dintre aceste noțiuni care sunt, după părerea mea, deosebit de 
importante în clipa de față.
Noțiunea de operă, mai întâi. Se afirmă, într-adevăr (și aceasta este încă o teză extrem de familia-
ră), că misiunea criticii nu este de a surprinde relațiile dintre operă și autor și nici de a-și propune 
să reconstituie prin intermediul textelor o gândire sau o experiență; ea trebuie, mai curând, să 
analizeze opera în structura, în arhitectura, în forma ei intrinsecă și conform jocului relațiilor ei 
interne. Imediat însă trebuie pusă întrebarea: „Ce este o operă? Ce este, așadar, această stranie 
unitate pe care o numim operă? Din ce elemente se compune ea? O operă nu este ceea ce a fost 
scris de  cineva care este un autor?” Vedem cum apar imediat dificultățile. Dacă un individ nu 
este autor, mai putem oare spune că ceea ce a scris sau spus el, ceea ce a lăsat printre hârtiile sale, 
ceea ce a putut fi raportat la declarații d-ale sale se mai poate numi „operă”? Atât timp cât Sade 
nu a fost un autor, ce erau, așadar, hârtiile lui? Niște rulouri de hârtie pe care, la infinit, de-a 
lungul zilelor sale de închisoare, își derula fantasmele.
Dar să presupunem că avem de-a face cu un autor: chiar tot ce a scris și a spus el, tot ce a lăsat 
în urmă face parte din opera sa? Problemă în același timp teoretică și tehnică. Când te apuci, de 
pildă, să publici operele lui Nietzsche, unde trebuie să te oprești? Trebuie să publici totul, firește, 
dar ce înseamnă aici „totul”? Tot ce a publicat Nietzsche însuși, bineînțeles. Schițele operelor lui? 
Evident. Proiectele de aforisme? Dar. Dar și ștersăturile și însemnările de pe marginile carnete-
lor? Da. Dar când, înlăuntrul unui carnet plin de aforisme, dai peste o trimitere, peste notarea 
unei întâlniri sau a unei adrese, peste o notă de la spălătorie: operă sau nu? De ce nu? Și tot așa, 
la nesfârșit. Din milioanele de urme lăsate de cineva după moarte, cum poate fi definită o ope-
ră? Teoria operei nu există, iar cei care, cu ingenuitate, se apucă să editeze opere, sunt lipsiți de 
o astfel de teorie și munca lor empirică se vede foarte repede paralizată. Și am putea continua: 
putem oare spune că O mie și una de nopți reprezintă o operă? Dar Stromatele91 sau Viețile...92 lui 
Diogene Laertios? Vedem ce viermuială de întrebări se pun în legătură cu noțiunea aceasta de 
operă. Astfel încât este insuficient să spunem: să facem abstracție de scriitor, să facem abstracție 
de autor și să trecem la studierea operei în ea însăși. Cuvântul „operă” și unitatea pe care el o 
desemnează sunt probabil la fel de problematice ca și individualitatea autorului.
Dar mai există, după părerea mea, o noțiunea care blochează constatarea dispariției autorului, 
oprind întrucâtva gândirea pe marginea acestei dispariții; într-un mod subtil, ea continuă să 
mențină existența autorului. Mă refer la noțiunea de scriitură. Riguros vorbind, ea ar trebui să 
ne permită nu numai să ne lipsim de a mai face trimitere la autor, ci chiar de a mai conferi un 
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statut acestei absențe recente. Conform statutului acordat în prezent noțiunii de scriitură, nu 
este vorba, într-adevăr, nici despre gestul de a scrie și nici despre marca (simptom sau semn) a 
ceea ce ar fi vrut să spună cineva; cu o remarcabilă profunzime, se încearcă a se gândi condiția, 
în general, a oricărui text, condiția, totodată, a spațiului în care el se împrăștie și a timpului în 
care se desfășoară.
Mă întreb totuși dacă, redusă uneori la o utilizare curentă, această noțiune nu ajunge cumva să 
transpună într-un anonimat transcendental caracteristicile empirice ale autorului. Se întâmplă 
că ne mulțumim să eliminăm mărcile prea vizibile ale empiricității autorului punând la lucru, 
una în paralel cu cealaltă, una împotriva celeilalte, două modalități de a o caracteriza: moda-
litatea critică și modalitatea religioasă. Căci, într-adevăr, a atribui scriiturii un statut originar 
nu reprezintă, oare, un mod de a traduce în termeni transcendentali pe de o parte afirmarea 
teologică a caracterului ei sacru și, pe de altă parte, afirmarea critică a caracterului ei creator? 
A admite că scriitura, prin însăși istoria care a făcut-o posibilă, este, într-o oarecare măsură, 
supusă probei uitării și a reprimării nu înseamnă, oare, a reprezenta în termeni transcendentali 
principiul religios al sensului ascuns (de unde necesitatea de a interpreta) și principiul critic al 
semnificațiilor implicite, al determinărilor tăcute, al conținuturilor obscure (de unde necesitatea 
de a comenta)? În sfârșit, a gândi scriitura ca absență nu înseamnă a repeta, pur și simplu, în ter-
meni transcendentali principiul religios al tradiției deopotrivă inalterabile și nicicând împlinite, 
ca și principiul estetic al supraviețuirii operei, al persistenței ei  dincolo de moarte și al excesului 
ei enigmatic în raport cu autorul?
Consider deci că o astfel de utilizare a noțiunii de scriitură riscă să mențină privilegiile autorului 
sub paza aprioricului: ea face să se păstreze, în lumina cenușie a neutralizării, jocul de reprezen-
tări care au condus la formarea unei anumite imagini a autorului. Dispariția autorului, care de 
la Mallarmé încoace este un eveniment ce nu se mai sfârșește, se vede supusă zăvorârii transcen-
dentale. Nu există oare, în clipa de față, o importantă linie de separație între cei care încă mai 
cred că pot gândi rupturile actuale în termenii tradiției istorico-transcendentale a secolului al 
XIX-lea și cei care încearcă să se elibereze definitiv de sub tutela ei?

*
Nu este, evident, de-ajuns să repetăm, ca o afirmație vidă, că autorul a dispărut. După cum nu 
este de-ajuns nici să repetăm la nesfârșit că Dumnezeu și omul au murit de o aceeași moarte. 
Ceea ce ar trebui să facem ar fi să reperăm spațiul rămas, astfel, gol prin dispariția autorului, 
să urmărim cu privirea dispunerea lacunelor și a faliilor și să vânăm amplasamentele, funcțiile 
libere cărora această dispariție le determină apariția. Aș dori mai întâi să evoc, în câteva cuvinte, 
problemele pe care le pune utilizarea numelui autorului. Ce este un nume de autor? Cum func-
ționează el? Departe de a oferi o soluție, nu voi face decât să semnalez câteva dintre dificultățile 
pe care el le prezintă. 
Numele autorului este un nume propriu; pune aceleași probleme ca și acesta. (Și mă refer aici, 
între multe altele, la analizele lui Searle93). Nu este posibil să faci din nume propriu, firește, o 
referință pur și simplu. Numele propriu (ca și numele de autor) are alte funcții decât cele indica-
le. Este mai mult decât o indicație, un gest, un deget îndreptat în direcția cuiva; într-o anumită 
măsură, este echivalentul unei descrieri. Când spunem „Aristotel”, noi utilizăm un cuvânt care 
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este echivalentul unei descrieri sau al unei serii de descrieri definite, de genul: „Autorul Analiti-
celor”94 sau „întemeietorul ontologiei” etc. Dar nu rămâne doar atât; un nume propriu nu are pur 
și simplu o semnificație; când descoperim că Rimbaud, de pildă, nu a scris Goana Spirituală, nu 
putem spune că acest nume propriu sau acest nume de autor și-ar fi schimbat înțelesul. Numele 
propriu și numele de autor se găsesc situați undeva între polul descrierii și polul desemnării; au 
cu siguranță o anumită legătură cu ceea ce numesc, dar nu exact după modul desemnării și nici 
tocmai după modul descrierii: o legătură specifică. Cu  toate acestea – și aici apar dificultățile 
specifice numelui de autor - , legătura dintre numele propriu și individul numit și legătura dintre 
numele de autor cu ceea ce el numește nu sunt izomorfe și nu funcționează în același mod. Iată 
câteva dintre aceste diferențe.
Chiar dacă observ, de pildă, că Pierre Dupont nu are ochi albaștri, sau nu s-a născut la Paris, 
sau nu este medic etc., acest nume, Pierre Dupont, va continua totuși să se refere la aceeași per-
soană; relația de desemnare nu se va modifica. În schimba, problemele pe care le pune numele 
autorului sunt mai complicate: dacă descopăr, de pildă, că Shakespeare nu s-a născut în casa 
pe care o vizităm astăzi, avem o modificare care, evident, nu ar altera funcționarea numelui de 
autor; dar dacă s-ar demonstra că nu Shakespeare a scris Sonetele care trec ca fiind ale sale, avem 
o schimbare de cu totul alt tip: ea nu lasă indiferentă funcționarea numelui de autor. Dacă s-ar 
dovedi că Shakespeare a scris Organonul95 lui Bacon pur și simplu pentru că un același autor a 
scris și operele lui Bacon și pe cele ale lui Shakespeare, avem un al treilea tip de transformare, 
care modifică în totalitate funcționarea numelui de autor. Numele de autor nu este, prin urmare, 
un nume propriu exact la fel ca toate celelalte.
Multe alte fapte atrag atenția asupra singularității paradoxale a numelui de autor. Nu este deloc 
același lucru să spui că Pierre Dupont nu există și că Homer sau Hermes Trimegistul n-au au 
existat; într-un caz, vrei să spui că nimeni nu poartă numele Pierre Dupont; în celălalt, că ai 
mulți indivizi au fost confundați sub un singur nume și că adevăratul autor nu are nici una dintre 
trăsăturile raportare tradițional la personajul lui Homer sau la cel al lui Hermes. După cum nu 
este același lucru nici să spui că Pierre Dupont nu este adevăratul nume a lui X, ci Jacques Du-
rand, și să spui că Stendhal se numea, de fapt, Henri Beyle. Ne-am mai putea, de asemenea pune 
întrebări și cu privire la sensul și la modul de funcționare al unei propoziții precum „Bourbaki 
este Cutare, Cutare  și Cutare” sau „Victor Eremita, Climacus, Anticlimacus, Trater Taciturnus, 
Constantin Constantius sunt Kierkegaard”.
Aceste diferențe se datorează, probabil, următorului fapt: un nume de autor nu reprezintă doar 
un element în cadrul unui discurs (putând fi subiect sau complement, putând fi înlocuit cu un 
pronume etc.); el joacă, în raport cu discursul, un anumit rol: asigură o funcție de clasificare; 
un astfel de nume permite regruparea unui anumit număr de texte, delimitarea lor, excluderea 
unora, opunerea lor altora. În plus, efectuează o punere în raport a textelor între ele; chiar dacă 
Hermes Trimegistul n-ar exista, și nici Hippocrate – în sensul în care putem spune că Balzac 
există -, faptul că mai multe texte au fost puse sub un același nume ne semnalează faptul că între 
ele se stabilea un raport de omogenitate sau de filiație, de autentificare unele prin altele, de ex-
plicare reciprocă sau de utilizare concomitentă. În sfârșit, numele de autor funcționează pentru 
a caracteriza un anumit mod de a fi al discursului: faptul, pentru un discurs, de a avea un nume 
de autor, faptul că se poate spune „asta a fost scrisă de Cutare” sau „Cutare e autorul cutărui text” 
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demonstrează că acest discurs nu este o rostire cotidiană, indiferentă, o vorbă ce zboară, care 
plutește o clipă și trece, un cuvânt imediat consumabil, ci că avem de-a face, în cazul lui, cu o 
rostire care se cere receptată într-un anumit mod și care, într-o cultură dată, trebuie să primească 
un anumit statut.
Ajungem, până la urmă, la ideea că numele autorului nu trimite, asemeni numelui propriu, din 
interiorul unui discurs către individul real și exterior care l-a produs, ci circulă, într-o oarecare 
măsură, la limita textelor, pe care le decupează, cărora le urmărește contururile, cărora le mani-
festă modul de a fi sau, măcar, îl caracterizează. El manifestă evenimentul pe care îl constituie 
un anumit ansamblu discursiv și se referă la statutul acestui discurs în interiorul unei societăți 
și al unei culturi. Numele autorului nu se află situat în starea civilă a oamenilor, nici în ficțiunea 
operei, ci în ruptura care instaurează un anumit grup de discursuri și modul lui singular de a 
fi. Am putea, prin urmare, să spunem că într-o civilizație precum a noastră există un număr de 
discursuri înzestrate cu funcția „autor”, în vreme ce altele sunt lipsite de ea. O scrisoare privată 
poate să aibă un semnatar, nu are însă și autor; un contract poate avea un girant, dar nu are și 
autor. Un text anonim pe care-l citim pe stradă, pe un zid, va avea un redactor, dar nu va avea și 
autor. Funcția-autor este, prin urmare, caracteristică pentru modul de existență, de circulație și 
se funcționare al anumitor discursuri în interiorul unei societăți.

*
Acum s-ar impune să analizăm această funcție „autor”. Prin ce anume se caracterizează, în cul-
tura noastră, un discurs purtător al funcției-autor? Prin ce se opune el altor discursuri? Dacă ne 
referim doar la autorul unei cărți sau al unui text, cred că putem să-i recunoaștem patru carac-
teristici distincte.
Astfel de discursuri sunt, în primul rând, obiect al unei apropriații; forma de proprietate de 
care țin este de un tip destul de aparte; ea a fost codificată cu mulți ani în urmă. Se impune să 
remarcăm că această proprietate a fost, din punct de vedere istoric, secundă față de ceea ce am 
putea să numim apropriația penală. Textele, cărțile și discursurile au început să aibă cu adevărat 
autori (diferiți de niște personaje mitice sau de figuri sacralizate și sacralizante) în măsura în care 
autorul putea fi pedepsit, adică în măsura în care discursurile puteau fi transgresive. Discursul, 
în cultura noastră (și, fără îndoială, în multe altele), nu reprezenta, la origine, un produs, un 
lucru, un bun; era în primul rând un act – un act care se afla plasat în câmpul bipolar al sacru-
lui și profanului, al licitului și ilicitului, al religiosului și blasfematoriului. Din punct de vedere 
istoric, el a fost un act plin de riscuri mai înainte de a deveni un bun prins într-un circuit al pro-
prietăților. Și tocmai în momentul când s-a instaurat un regim al proprietății pentru texte, când 
au fost edictate reguli stricte privind drepturile de autor, relațiile autori-editori, drepturile de 
reproducere etc. – adică la sfârșitul secolului al XVIII-lea și la începutul secolul al XIX-lea -, abia 
atunci posibilitatea de transgresiune care aparținea actului de a scrie a căpătat din ce în ce mai 
mult forma unui imperativ propriu literaturii. Ca și cum autorul, începând din momentul când 
a fost introdus în sistemul de proprietate ce caracterizează societatea noastră, ar fi compensat 
statutul pe care-l primea astfel regăsind vechiul câmp bipolar al discursului, practicând în mod 
sistematic transgresiunea, restaurând pericolul unei scriituri căreia, pe de altă parte, i se garantau 
avantajele proprietății. 
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În plus, funcția-autor nu se exercită într-un mod universal și constant asupra tuturor discursu-
rilor. În cadrul civilizației noastre, nu întotdeauna același texte au cerut să primească o atribuire. 
A existat o vreme când textele pe care noi le numim azi „literare” (povestiri, povești, epopei, 
tragedii, comedii) erau receptate, puse în circulație și valorificate fără ca problema autorului lor 
să se pună; anonimatul lor nu reprezenta un impediment, vechimea, reală sau presupusă, con-
stituia pentru ele o garanție suficientă. În schimb, textele pe care astăzi le-am numi „științifice”, 
privind cosmologia și cerul, medicina și bolile, științele naturale sau geometria, nu erau accep-
tate în evul mediu și nu aveau valoare de adevăr decât dacă erau marcate cu numele autorului 
lor. „Hippocrate a spus”, „Plinius povestește” nu erau, de fapt, formulele unui argument de auto-
ritate, ci indiciile cu care erau marcate niște discursuri destinate a fi receptate ca fiind dovedite. 
Un chiasm s-a produs în secolul al XVII-lea sau în cel de-al XVIII-lea; discursurile științifice 
au început a fi acceptate pentru ele însele, în anonimatul unui adevăr deja stabilit sau mereu 
din nou demonstrabil; apartenența lor la un ansamblu sistematic este cea care le oferă, acum, 
garanția, nu referința la individul care le-a produs. Funcția-autor dispare, numele inventatorului 
nemaislujind decât cel mult la botezarea unei teoreme, a unei propoziții, a unui efect neobișnuit, 
a unei proprietăți, a unui corp, a unui ansamblu de elemente, a unui sindrom patologic. Discur-
surile „literare”, în schimb, nu mai sunt acceptabile decât dacă sunt înzestrate cu funcția-autor: 
orice text poetic sau de ficțiune trebuie să declare de unde vine, cine l-a scos, la ce dată, în ce 
împrejurări și în baza cărui proiect. Semnificația care i se acordă, statutul și valoarea care îi sunt 
recunoscute depind de modul în care se răspunde la aceste întrebări. Iar dacă, printr-un accident 
sau din voința explicită a autorului, el ajunge până la noi în mod anonim, jocul constă imediat în 
a regăsi autorul. Nu suportăm anonimatul literar; nu-l acceptăm decât ca enigmă. Funcția-autor 
funcționează din plin, în zilele noastre, în ceea ce privește operele literare. (Firește, toate aceste 
afirmații ar trebui nuanțate: de ceva vreme, critica a început să trateze operele după gen și după 
tip, în funcție de elementele recurente din cuprinsul lor, în funcție de variațiile specifice în jurul 
unui invariant care nu mai este creatorul individual. La fel, dacă în matematici referința la autor 
nu mai reprezintă decât o modalitate de a desemna teoreme sau ansambluri de propoziții, în bi-
ologie și în medicină, în schimb, indicarea autorului, ca și a datei lucrării sale, joacă un rol destul 
de diferit: nu reprezintă doar o modalitate de a indica sursa, ci și de a conferi un anumit indice 
de „fiabilitate” în ceea ce privește tehnicile și obiectele experimentale utilizate la un moment dat 
și în cutare laborator).
A treia caracteristică a funcției autor. Aceasta nu se formează în mod spontan, ca atribuirea unui 
discurs unui anumit individ. Reprezintă rezultatul unei operații complexe, care construiește o 
anumită ființă rațională numită autor. Firește, acestei ființe raționale se încearcă a i se conferi 
un statut realist: ar fi vorba, în individ, de o instanță „profundă”, de o putere „creatoare”, de un 
„proiect”, de locul de origine al scriiturii. În fapt însă, ceea ce în individ este desemnat ca fiind 
autorul (sau ceea ce face dintr-un individ un autor) nu este decât proiecția, în termeni de fiecare 
dată mai mult sau mai puțin psihologici, a tratamentului la care sunt supuse textele, a apropie-
rilor care sunt operate, a trăsăturilor stabilite ca pertinente, a continuităților care sunt admise și 
a excluderilor care sunt practicate. Toate aceste operații variază în funcție de epoca și de tipurile 
discursului. Un „autor de filosofie” nu se construiește  la fel ca un „poet”; iar autorul unei opere 
romanești nu era construit în secolul al XVIII-lea la fel ca în zilele noastre. Și totuși, se poate 
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regăsi, de-a lungul timpului, un anumit invariant în regulile de construire a autorului.
Mi se pare, de pildă, că modul în care critica literară a definit, vreme îndelungată, autorul – sau, 
mai curând, modul în care ea a construit forma-autor pornind de la textele și discursurile exis-
tente – derivă destul de direct din felul în care tradiția creștină a autentificat (sau, dimpotrivă, a 
respins) textele de care dispunea. Altfel spus, pentru a „regăsi” autorul în operă, critica modernă 
se folosește de scheme foarte apropiate de exegeza creștină, atunci când aceasta voia să dovedeas-
că valoarea unui text prin sfințenia autorului său. În De viris ilustribus96, Sfântul Ieronim explică 
faptul că omonimia nu este suficientă pentru a-i identifica în mod legitim pe autorii mai multor 
opere: indivizi diferiți au putut să poarte același nume sau patronimul altuia a putut fi preluat 
în mod abuziv. Numele, ca marcă individuală, nu este de-ajuns atunci când e vorba de tradiția 
textuală. Cum pot fi, așadar, atribuite mai multe discursuri unui singur și aceluiași autor? Cum 
trebuie să ne folosim de funcția-autor pentru a ști dacă avem de-a face cu unul sau mai mulți 
indivizi? Sfântul Ieronim oferă patru criterii: dacă, printre cărțile atribuite unui autor, una este 
inferioară celorlalte, ea trebuie retrasă de pe lista operelor sale (autorul este atunci definit ca un 
anumit nivel constant de valoare); la fel, dacă unele texte se află într-o contradicție de doctrină 
cu celelalte opere ale unui autor (autorul este atunci definit ca un anumit câmp de coerență 
conceptuală și teoretică); se cuvin, de asemenea, excluse și operele scrise într-un stil diferit, cu 
termeni și întorsături de frază ce nu pot fi întâlnite de obicei sub pana scriitorului cu pricina 
(autorul ca unitate stilistică); și, în sfârșit, trebuie considerate ca fiind interpolate textele care se 
raportează la evenimente sau care citează personaje posterioare morții autorului (autorul fiind 
atunci moment istoric definit și punct de întâlnire a mai multor evenimente). Or, critica literară 
modernă, chiar și atunci când nu se preocupă de autentificare (ceea ce constituie regula gene-
rală), nu definește deloc altfel autorul: autorul este ceea ce permite explicarea atât a prezenței 
anumitor evenimente într-o operă, cât și a diferitelor lor transformări, deformări, modificări 
(și aceasta prin intermediul biografiei autorului, prin reperarea perspectivei sale individuale, 
prin analiza apartenenței sociale sau a poziției lui de clasă, prin aducerea la lumină a proiectului 
său fundamental). Autorul constituie, apoi, și principiul unei anumite unități scripturale – toate 
diferențele trebuind să fie eliminate cel puțin pe baza principiului evoluției, al maturizării sau al 
influenței. Autorul mai este, de asemenea, și ceea ce permite depășirea contradicțiilor care pot 
apărea în interiorul unei serii de texte: trebuie să existe – la un anumit nivel al gândirii sau al 
dorinței, al conștiinței sau al inconștientului său – un punct pornind de la care contradicțiile se 
rezolvă, elementele incompatibile își dau, până la urmă, mâna sau se organizează, dimpotrivă, în 
jurul unei contradicții fundamentale sau originare. În sfârșit, autorul întruchipează un anumit 
nucleu expresiv care, în forme mai mult sau mai puțin împlinite, se manifestă în egală măsură, și 
cu aceeași valoare, în opere, în schițe, în scrisori, în fragmente etc. Cele patru criterii de auten-
ticitate în viziunea Sfântului Ieronim (criterii care exegeților de azi le par cu totul insuficiente) 
definesc cele patru modalități după care critica modernă se folosește de funcția-autor.
Dar funcția-autor nu este totuși doar o simplă construcție făcută la mâna a doua pornindu-se 
de la un text dat ca de la o materie inertă. Textul însuși conține întotdeauna în sine un anumit 
număr de semne care trimit la autor. Aceste semne sunt bine cunoscute gramaticienilor: pronu-
me personale, adverbe de timp și de loc, modul de conjugare a verbelor. Trebuie însă remarcat 
că aceste elemente nu funcționează la fel în discursurile dotate cu funcția-autor și în cele lipsite 

Ca
pi

to
lu

l 4
 Te

or
ii 

al
e 

ex
pr

es
ie

i: 
ge

ni
u 

și 
au

to
r



131

Constantin Aslam, Cornel-Florin Moraru

de această funcție. În ultimele, acești „ambreiori” trimit la locutorul real și la coordonatele spa-
țio-temporale ale discursului său (chiar dacă și aici pot interveni anumite modificări: de pildă 
atunci când redăm discursuri la persoana întâi). În primele, în schimb, rolul este mai complicat și 
mai variabil. Știm foarte bine că într-un roman care se prezintă ca relatarea unui narator, pronu-
mele la persoana întâi, indicativul prezent și semnele de localizare nu trimit niciodată la scriitor, 
nici la momentul în care acesta scrie și nici la gestul său de a scrie; ci la un alter ego a cărui distan-
ță față de scriitor poate fi mai mare sau mai mică și care poate să varieze chiar pe parcursul acele-
iași opere. Ar fi la fel de eronat să căutăm autorul pe direcția scriitorului real ca și pe cea a acestui 
locutor fictiv; funcția-autor se realizează tocmai prin această sciziune – prin această separație 
și această distanță. Se va spune, poate, că nu este vorba decât de o particularitate a discursului 
romanesc și a celui poetic: de un joc la care nu participă decât aceste „cvasidiscursuri”. De fapt, 
toate discursurile înzestrate cu funcția-autor presupun această pluralitate de ego-uri. Ego-ul care 
vorbește în prefața unui tratat de matematici – și care dezvăluie împrejurările scrierii acestu-
ia – nu este identic nici ca poziție, nici ca funcționare cu cel care vorbește pe parcursul unei 
demonstrații care apare sub forma „eu trag concluzia” sau a unui „Eu presupun”: într-un caz, 
„eu” trimite la un individ fără echivalent care, într-un loc și un timp anume, a realizat o anumită 
lucrare; în cel de-al doilea caz, „eu” desemnează un plan sau un moment al demonstrației pe 
care orice individ poate să îl ocupe, dacă a acceptat același sistem de simboluri, același joc de 
axiome, același ansamblu de demonstrații prealabile. În același tratat ar mai putea fi însă reperat 
și un al treilea ego; cel care vorbește pentru a enunța sensul lucrării, dificultățile întâmpinate, 
rezultatele obținute, problemele rămase în suspensie; acest ego se situează în câmpul discursuri-
lor matematice deja existente sau viitoare. Funcția-autor nu este asigurată de unul dintre aceste 
ego-uri (primul) în detrimentul celorlalte, care n-ar mai fi, atunci, decât niște dedublări fictive 
ale lui. Trebuie spus, dimpotrivă, că, în astfel de discursuri, funcția-autor este de așa natură încât 
determină dispersarea acestor trei ego-uri simultane.
Fără îndoială că analiza ar mai putea identifica și alte trăsături caracteristice ale funcției-autor. 
Dar pentru astăzi m-aș opri doar la cele patru deja amintite, pentru că par în același timp cele 
mai evidente și cele mai importante. Le voi rezuma după cum urmează: funcția-autor este legată 
de sistemul juridic și instituțional care circumscrie, determină și articulează universul discursu-
lui; ea nu se exercită uniform și în același mod asupra tuturor discursurilor, în toate epocile și în 
toate formele de civilizație; ea nu se definește prin atribuirea spontană a unui discurs producăto-
rului său, ci printr-o serie de operații specifice și complexe; ea nu trimite pur și simplu la un in-
divid real, ci poate duce la apariția simultană a mai multor ego-uri, a mai multor poziții-subiect, 
pe care clase diferite de indivizi pot veni să le ocupe.
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Texte suplimentare
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

DANIEL ARASSE 
ARTISTUL1

În 1783, când Heinrich Füssli își expune Coșmarul (Detroit, Institute of Arts) la Royal Academy 
din Londra, opera constituie un eveniment. Niciodată nu se mai văzuse o pânză de acest gen: 
nu aparține nici uneia dintre categoriile ce organizează producția și receptarea picturii la timpul 
respectiv (istorie, gen, portret sau peisaj) și nici nu încearcă să placă în vreun fel. Firește, tema se 
înrudește cu acele subiecte terifiante de mare succes în Anglia la sfârșitul secolului al XVII-lea: 
expozoția de la Royal Academy conținea de altminteri și o Luptă a sfântului Mihai cu Satana de 
Benjamin West, o Fantomă a Climesterei trezind furiile de Downman și un Eol provocând o furtu-
nă de Maria Cosway. Dar Coșmarul nu comportă nici o referință cultivată, iar monștri lui Füssli 
doar dau năvală într-un interior contemporan. Pictorul vrea să-și deranjeze spectatorul; Horace 
Walpole în persoană nu dă greș caracterizând opera drept „shocking”.
Totuși, tabloul nu este blamat; dimpotrivă, are parte de un succes răsunător care îi asigură imedi-
at lui Füssli o faimă mondială: gravurile răspândesc imaginea de-a lungul Europe și, pe parcursul 
carierei, până în anii 1810-1820, Coșmarul îl însoțește pe Füssli prin intermediul copiilor, repro-
ducerilor și variantelor pe care este invitat să le facă după capodopera sa. Pictura este una dintre 
cele mai celebre din epocă tocmai întrucât corespunde așteptărilor multiple și diverse – astfel că 
putem vedea astăzi în ea un exemplu de complexitate specifică inspirației și scopurilor comune 
artistului și publicului din veacul Luminilor.
Căci, oricât de surprinzător ar părea la prima vedere, Coșmarul este o operă „luministă”. Füssli 
denunță credințele superstițioase care continuă să provoace coșmaruri la intervenția ființelor 
supranaturale (incubi, sucubi și alți cobolts). Acestea ar veni să tulbure somnul, să posede și să 
îngrozească mintea celui sau celei care doarme. În concordanță cu teoriile medicale și filosofice 
moderne (reluate de Kant în 1798 în a sa Antropologie pragmatică), Füssli apreciază că la baza 
coșmarurilor se află cauze filosofice precise, iar a doua versiune a Coșmarului (1790-1791, Fran-
kfurt) este concepută pentru a servi drept fundament la una dintre cele patru ilustrații realizate 
de el pentru The Botanic Garden de Erasmus Darwin, cel ce va aprofunda în a sa Zoologia or the 
Laws of Organic Life (1794-1796) analiza mecanismelor fiziologice ale visului.
Totuși forța de impact și succesul Coșmarului nu țin de concepția inspiratoare ci, dimpotrivă, de 
faptul că, pentru a da chip concepției Luminilor, Füssli a folosit materialul cel mai tradițional al 
folclorului și al superstiției pe care o combate. Tabloul arată că monștri sunt produsele coșmaru-
lui, și nu cauza lor; dar claritatea imaginii le dă o realitate echivalentă cu aceea a trupului tinerei 
adormite și impune prezența lor înspăimântătoare. (Este necesară o atenție meticuloasă pentru 
a observa cum conturul incubului este vag, inexistent în comparație cu desenul clar al trupului 

1. Text preluat din Michel Vovelle, Omul luminilor, Traducere din limba franceză de Ingrid Ilinca Postfață de Radu Toma, 

Polirom, Iași, 2000, p. 166 sqq.
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contorsionat al femeii adormite). Dialectica paradoxală a lui Füssli o anunță astfel pe aceea care 
se va afla, peste câțiva ani la baza atâtor opere de Goya, artistul Luminilor născocitor de tenebre. 
Coșmarul ne face să ne gândim mai ales la foarte celebra planșă (a patruzeci și treia) din Capri-
ciile publicate în 1799: Somnul rațiunii naște monștri. Într-o frază precedentă, din 1797, planșa 
conținea o inscripție unde autorul declara că dorește doar „să alunge prejudecățile dăunătoare și 
să perpetueze, prin lucrarea Capricii, dovada imuabilă a Adevărului”. Ca Füssli, Goya figurează 
prejudecăți și superstiții doar pentru a le combate mai bine. 
Comparația între Füssli și Goya ne pune în fața unuia dintre paradoxurile cele mai remarcabile 
pe care le înfruntă o întreagă familie de artiști ai Luminilor: legătura indisociabilă și contradic-
torie dintre claritatea luminoasă a Rațiunii și a Principiilor ei (care îl inspiră pe artist) și forța de 
nestăvilit a Tenebrelor tocmai împotriva cărora oamenii Luminilor au pornit lupta. Concepția 
diurnă a neoclasicismului, în special în formula ei davidiană, afirmă fără ambiguitate încrederea 
și perfectibilitatea societății și a individului. Energia ei, tensionată și voluntaristă, reprezintă în-
săși manifestarea acestei încrederi. Însă arta lui David nu constituie decât un aspect, particular 
și original al neoclasicismului. El nu-i epuizează bogăția și, așa cum este imposibil să raportăm 
exclusiv neoclasicismul davidian la Revoluția franceză (el a început cu mult înainte de 1793 
și chiar de 1789), tot astfel nu este cu putință să vedem în moda din ce în ce mai răspândită 
a înfricoșătorului și a obscurului dovada unei decepții fin de siècle legate de Rațiune. A Philo-
sophical Enquiry into the origin of our ideas of the Sublime and the Beautiful de Edmund Burke 
fundamentează teoretic plăcerea procurată de obscur și de în fricoșător. Or, ele datează din 1757, 
iar din 1858 foarte raționalul Diderot apreciază, la rândul său, că poezia „cere ceva enorm, bar-
bar și sălbatic”. Să nu uităm că veacul Luminilor este și cel al Sensibilității și al Sentimentului, 
iar sensibilitatea delicată se poate transforma în mod catastrofal în dezlănțuire de pasiuni și de 
impulsuri obscure. Îndepărtarea dialectică a Clarității și a Tenebrelor se află în miezul inspirației 
artistice a Luminilor.
Și în această privință, Coșmarul lui Füssli este semnificativ, întrucât prima versiune, realizată fără 
nici o comandă, ascultă foarte probabil de motivații pe cât de personale, pe atât de „tenebroase”. 
Pe dosul pânzei, parcă în taină, Füssli a pictat portretul unei tinere. După toate aparențele, este 
vorba de nepoata lui Lavater, Anna Landolt, de care Füssli se îndrăgostise nebunește, cu dispe-
rare, la Zürich în 1778. Așadar, concept recto-verso, Coșmarul are aspectul unei vrăji făcute de 
departe împotriva inaccesibilei amante: pictorul vrea să bântuie nopțile celei pe care nu o poate 
poseda decât în vis – în visuri asemănătoare celui descris într-o scrisoare către Lavater din 16 
iunie 1779. Deci, chiar dacă pe fața tabloului figurile tinerei, a monstrului și a iepei sunt inspirate 
de modele antice și renascentiste, chiar dacă Füssli practică aici o „invenție” deja bazată pe ceea 
ce va numi în 1801 într-o conferință la Royal Academy, „judicioasa adopție a figurilor de artă”, 
dosul pânzei dezvăluie că ea era investită cu o funcție aproape magică – indicând în ce măsură 
intimitatea subiectivă a artistului din veacul Luminilor poate adăposti impulsuri neclare.
Ne gândim din nou la gravura lui Goya. Monștri lui nu sunt incubi cu o existență incertă. 
Cucuvelele și liliecii generați de somnul Rațiunii sunt animale nocturne foarte reale, iar o ase-
menea imagerie nefastă își găsește originea în iconografia clasică (în special cea a cărților de 
embleme). În planșa din 1797, Goya afirmă de altminteri că limbajul lui este „universal”. Gravura 
lui trebuie înțeleasă ca o alegorie: „clară, expresivă, elocventă, în termenii folosiți de Gravelot 
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și Cochin în Iconologie par figures publicată la Paris între 1765 și 1781. Dar legenda imaginii 
afirmă și că bărbatul adormit, al cărui somn dă naștere monștrilor, nu este altul decât „auto-
rul” – așadar, Goya în persoană; prin urmare, pictorul nu se consideră la adăpost de nebuniile 
și superstițiile pe care le condamnă, ferindu-se totuși să pretindă că le cunoaște remediul. La 
origine, Somnul Rațiunii naște monștri trebuia să folosească drept frontispiciu la o culegere de 
gravuri intitulate Visele. Devenită Capriciile, culegerea primește ca frontispiciu un Autoportret cu 
expresia disprețuitoare – ca și cum artistul ar alege să deschidă printr-o imagine apotropaică a lui 
însuși povestirea îngrozitoarelor experiențe nocturne prezentate în lucrare. De altfel, în căutarea 
fundamentală a puterilor Tenebrelor, Goya va merge mult mai departe decât Füssli; finalmente, 
după cum a arătat Jean Starobinski, cel din urmă se menține „dincoace de diform și de abject”. 
Dimpotrivă, mânia lui Goya împotriva Tenebrelor are „ceva nocturn” și conferă obscurului pe 
care îl caricaturizează „o claritate aspră și masivă, ce nu mai poate fi trimisă în neant”.
Astfel, nu i-am putea înțelege pe artiștii Luminilor, nici pretinde să conturăm o figură colectivă, 
presupunând la ei o luminoasă unitate de inspirație. Nu numai că, în funcție de locuri și mo-
mente, diverși artiști sunt însuflețiți de tendințe diverse și operează alegeri artistice, filosofice 
sau politice diferite, dar chiar în interiorul aceluiași artist se pot înfrunta instanțe dintre cele mai 
contradictorii – între Lumini și Tenebre, Pasiuni și Rațiune. Tocmai această înfruntare dă artei 
Luminilor energia cea mai puternică – indiferent că Rațiunea se avântă în a stăpâni prostia, iar 
Lumina în a stăvili Umbra sau că, în rezistența pe care o opun propriei dezvăluiri, figurile Nopții 
se găsesc investite cu o fascinantă și irezistibilă vitalitate, ca și cum în ele ar sălășlui izvoarele 
adânci ale vieții.
Oricare le-ar fi alegerile și orice formă ar adopta stilurile lor, artiștii Luminilor împărtășesc ace-
eași idee: ei au cu toții, sub diverse forme, o înaltă conștiință a artei lor, a misiunii ei în societate. 
Pentru Lumini, demnitatea și legitimitatea creației artistice trec prin considerațiile morale și 
sociale conținute în operă, dincolo și dincoace de calitate ei strict formală. Din anii 1730, Wi-
lliam Hogarth dezvoltă astfel o formă nouă de „pictură de istorie”: prin intermediul unei serii de 
tablouri (opt scene pentru The Rake’s Progress în 1733-1735, șase pentru Mariage à la mode în 
1743-1745), el ilustrează o moralitate contemporană. Considerându-se, în propria-i experiență, 
un „pictor de istorie comică” (Comic History Painter), el nu dă ca exemplu propriile valori, ci 
descrie aspectele ridicole și viciile aristocrației și ale claselor de mijloc. Ironia trebuie să ajute la 
a corecta moravurile și, pentru a-și face lecția mai eficace, Hogarth o răspândește prin gravură 
și alege teme luate din piese de teatru sau romane celebre. În sprijinul unui pamflet de Fielding 
despre ravagiile alcoolismului, aceeași atitudine îl determină să imprime în 1751 două gravuri 
complementare: Gin Lane și Beer Street. Dacă ar fi să-l credem, moralitatea socială a lui Hogarth 
este conservatoare, iar prețul ridicat al gravurilor împiedică difuzarea lor către mase, însă artistul 
promovează ideile și interesele clasei medii instruite – a cărei stimă îi asigură, în schimb, pro-
pria-i demnitate.
Arivismul și dorința de succes social îl determină pe Jean-Baptiste Greuze să adopte un compor-
tament de multe ori ambiguu; totuși, „pictura morală” promovată de el decurge dintr-o ambiție 
echivalentă. În acest sens îl înțelege și îl laudă Diderot în 1763, mulțumit de „curajul” lui Greuze 
de „a face morală în pictură”, de „a ne impresiona, a ne instrui, a ne îndrepta și a ne îndemna la 
a fi virtuoși”. Revine asupra aceluiași aspect în 1765, opunându-i în următorii termeni pe Greuze 
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și Boudouin, ginerele lui Boucher (concluzia este edificatoare): „Greuze s-a făcut pictorul pre-
dicator al bunelor moravuri, Boudoin, pictorul predicator al celor rele; Greuze, pictor de familii 
și oameni cinstiți; Boudouin, pictor de ospicii și libertini. Din fericire, el nu are nici desen, nici 
geniu, nici culoare, pe când noi avem și geniu și culoare și vom fi cei mai puternici”.
Cele două tablouri (Saint Roch și Bélisaire) prezentate de David pentru Salonul din 1781 sunt 
la fel de semnificative. Pictura Le Saint Roch intercédant auprés de la Vierge pour les pestiférés 
de Marseille este executată la comanda Biroului de sănătate publică cu scopul de a comemora 
epidemia din 1720. Or, reluând tradiția iconografică a sfântului intercesor, David mai degrabă 
subliniază nenorocirea și disperarea ciumaților decât preaslăvește intervenția în sine. Această 
tratare deosebită a temei a putut fi interpretată ca un atac voalat asupra Bisericii – mai indife-
rentă, se pare, la soarta săracilor decât la cea a bogaților, de vreme ce, din patruzeci de mii de 
victime din 1720, abia o mie aveau rangul social superior celui de muncitor sau meșteșugar. În 
schimb, alegând să picteze un Bélisaire pentru primirea lui la Academie, David adoptă o temă ale 
cărei rezonanțe politice au adus-o la modă, în special după apariția, în 1767, a romanului mora-
lizator al lui Marmontel. În a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, figura lui Bekizaire, general 
adus la sapă de lemn prin nedreptatea cinică și nerecunoștința împăratului Iustinian, constituia 
un raport ideal pentru propaganda socială și politică a reformatorilor liberali și conservatorilor 
moderați. Alegerea lui David era cu atât mai potrivită, cu cât contele d’Angiviller, director al 
Clădirilor regelui după urcarea pe tron a lui Ludovic al XVI-lea (1774), era prieten personal al 
lui Marmontel, el însuși secretar al Academiei franceze.
Astfel, am putea înmulți exemplele care, în genuri foarte diferite, atestă angajamentul moral, so-
cial sau politic ce stă la baza alegerii operate de artistul „luminat”. Enciclopedia rezumă foarte bine 
concepția afirmând, la capitolul „Interesant”, că artistul trebuie să fie „filosof și honnête homme” 
și că interesul unei opere de artă constă în conținutul ei moral și social. Aceeași concepție afișea-
ză La Font de Saint Yenne, inventator al criticii de artă în sensul modern, când cere din 1754 ca 
tablourile cu subiect istoric să fie „o școală a moravurilor” și să ia drept temă faptele virtuoase și 
eroice ale marilor bărbați, exemple de omenie, generozitate, măreție și curaj.. Ideea nu este nouă, 
iar voința de morală în artă poate fi convențională, conservatoare și chiar obscurantistă. Dar, 
așa cum era formulată atunci, ideea de responsabilitate socială a artistului are valoare de critică 
împotriva decadenței și a corupției din societatea contemporană. La fel ca scriitorul sartrian, 
artistul Luminilor acționează prin „dezvăluire”, opera lui face „apel la libertatea” publicului său. 
Diderot dorește să se picteze „așa cum se vorbea în Sparta”, iar Winckelmann, istoric-teoretician 
al întoarcerii la valorile antice, afirmă că numai Libertatea poate înălța arta la desăvârșire, după 
cum demonstrează îndeajuns, în opinia lui, frumusețea fără egal a artei clasice grecești.
Să subliniem totuși imediat: concepția asupra misiunii artistului nu implică o conștiință politică 
revoluționară, iar revoluția artistică ce are loc nu poate fi nicidecum asimilată cu viitoarea re-
voluție politică din Franța. După cum vom vedea mai departe, nu numai că voința de morală 
și de seriozitate în artă este încurajată de șefii politici, dar găsim artiști neoclasici conservatori 
în număr la fel de mare ca cel al artiștilor progresiști sau revoluționari. Evoluția lui Antonio 
Canova este exemplară. În 1779, Dedal și Icar este o sculptură foarte admirată la Roma, dar 
sculptorul este invitat să-și modereze virtuozitatea realistă în numele idealului greco-roman. Din 
1783, Tezeu și Minotaurul  arată că lecția a fost înțeleasă – iar rezonanțele morale și politice ale 
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operei poartă pecetea unui artist „luminat”. Renunțând la prima lui idee (lupta celor doi factori 
antagoniști), Canova îl reprezintă pe Tezeu așezat victorios pe corpul monstrului mort. Mino-
taurul este inspirat de o planșă din Pitture antiche d’Ercolano e contorni, iar efectul lui brutal de 
realitate contrastează cu perfecțiunea idealizată a lui Tezeu, al cărui trup constituie o desăvârșită 
actualizare a ceea ce Winckelmann considera semnul distinctiv al perfecțiunii clasice: „măreția 
calmă” și „noblețea liniștită”. Opera este salutată ca fiind „primul exemplu, dat la Roma de reînvi-
ere a stilului, sistemului și principiilor din Antichitate”. Ca răsplată pentru această capodoperă și 
în ciuda stării îngrijorătoare a finanțelor sale, statul venețian îi acordă tânărului Canova o pensie 
anuală. Mai mult decât reușita artistică, este încununat conținutul politic al sculpturii. Învingător 
idealizat al monstrului din Creta, Tezeu întruchipează patriotismul Serenissimei: după ce a pier-
dut ultimele posesiuni cretane în 1715, Veneția a trebuit să cedeze turcilor Peloponezul în 1718, 
iar în 1770 nu a putut interveni în nici un fel când aceștia au înăbușit cu brutalitate o răscoală 
în Creta. Idealul Libertății triumfând asupra bestialității rămâne totuși excepțional în opera lui 
Canova. În anii 1780, reacțiunea are câștig de cauză la Veneția și determină, în special, dispariția 
mișcării liberale di Barnabotti de care erau indirect legați comanditarii lui Canova. Idealismul 
lui Canova devine mai conservator, aproape nostalgic, ca și cum Frumusețea veșnică a celor din 
Antichitate nu ar putea fi surprinsă decât în răsfrângerea unei iremediabile absențe. În orice caz, 
în 1799, când vizitatorii francezi ai atelierului său din Roma văd în Hercule și Lichas o alegorie a 
lui Hercule francez doborând monarhia, Canova declară că nu ar fi reprezentat o asemenea temă 
pentru nimic în lume și că figura lui Lichas ar putea însemna la fel de bine libertatea degenerată. 
Răspunsul dovedește îndeajuns că idealul de Libertate care, potrivit lui Winckelmann, dusese 
arta la perfecțiune nu era asimilat cu cel răspândit de Revoluția franceză în lungul și în latul 
Europei.
Nu în registrul politic îi reunește pe artiștii Luminilor voința de seriozitate și de morală în 
artă. În a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, a manifesta o atitudine luministă în artă în-
semnă înainte de orice a respinge tot ce ține de rococo. Respingerea poate căpăta aspectul unei 
reacții naționale împotriva unei influențe străine. În Germania, ea se îmbină cu un sentiment 
anti-francez: stilul rococo și cel rocaille sunt strâns asociate gustului ce a triumfat sub Ludovic 
al XV-lea. În anglia, schimbarea de stil de la începutul domniei lui George al III-lea este ex-
plicit încurajată de arhitectul Robert Adam în numele „simplității decente” specifice tradiției 
anglicane, pe care o opune bogăției și somptuozității caracteristice pentru luxul Bisericii ro-
mano-catolice. Însă fenomenul este european și, în anii 1770, a învins în Italia și Franța, la fel 
ca în Germania și Anglia, în mediile aristocratice și, totodată, în burghezia aflată în ascensiu-
ne. Dincolo de clivajele naționale, politice sau sociale, respingerea rococoului vizează refuzul 
unei arte concepute ca un lux privat. Artiștii și comanditarii condamnă farmecele „frivole” în 
favoarea unui ideal de frumusețe rațională și universală, bazat pe claritatea liniei pure. Pentru 
Füssli, arta moare „dacă urmează poruncile modei sau capriciile vreunui patron”; potrivit lui 
Reynolds, „opera care nu place decât într-o epocă sau unei națiuni nu-și datorează succesul 
decât unei asocieri locale sau accidentale”. Or, noua artă se dorește la fel de universală ca Rați-
unea: mesajul ei de grandoare și virtute trebuie să se adreseze publicului celui mai larg și, mai 
departe, oamenii înseși, din toate țările și din toate timpurile.
În pictură, în special efectele coloritului și ale texturii sunt suspecte: „superficiale”, adresându-se 
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simțurilor, ele pot fi percepute diferit în funcție de indivizi. Spre deosebire de grația culorilor și 
acel je ne sais quoi aflate la originea celor mai rafinate plăceri, linia este lecția Naturii, iar Rous-
seau însuși, un om totuși sensibil, consideră că „fără linii, culorile nu valorează nimic”.Mai „na-
turală” și universală decât coloritul, linia este și mai „adevărată”. După Schiller, „conturul pur” 
dă „imagine mai fidelă” a obiectului. Pentru Reynolds, ea aduce în fața ochilor „forma exactă pe 
care ar trebui s-o aibă fiecare parte din natură”. Pentru William Blake, simplitatea liniară nu este 
doar „cea mai nobilă podoabă a Adevărului”, ci și unul dintre atributele lui esențiale.
Răspândirea nestăvilită a neoclasicismului se explică și prin aceea că acest stil cu vocație univer-
sală are sentimentul de a regăsi cea mai veche tradiție europeană, cea a picturilor lineare de pe 
vazele grecești și cea a simplității liniare specifice primitivilor italieni: astfel, Goethe îl admiră 
pe Flaxman pentru capacitatea lui de a regăsi „spiritul inocent al școlilor italiene primitive”. 
Respingerea grațiilor „afectate” ale rococoului este trăită nu numai ca o victorie a Rațiunii, ci și 
ca o întoarcere la izvoarele înseși ale artei europene, înainte de coruperea ei socială. Nu în mod 
întâmplător, artiștii preferă să situeze la originile picturii mitul fiicei olarului din Corint dese-
nând umbra profilului iubitului ei proiectată pe un zid: la vremea respectivă, desenul se bucură 
de prestigiul fără egal de a fi cel mai vechi instrument al reprezentării picturale. Încurajându-i, 
așadar, pe artiști să „reaprindă flacăra Antichității”, Quatremère de Quincy îi îndeamnă la o 
revoluție care este și o înviere. După cum scrie Jean Starobinski, modernii se străduiesc „să uite 
procedeele învățate pentru a lăsa să domnească în ei antica vigoare. [......] Primul om, primele 
popoare au primit totalitatea artei și a cunoașterii: istoria nu a făcut altceva decât să întunece 
conținutul iluminării originare”.
Un asemenea demers intelectual și sever constituie un fapt comun ansamblului artiștilor din 
epoca Luminilor și contribuie la reînnoirea conștiinței teoretice pe care artiștii o capătă în legătu-
ră cu creația lor. Este un aspect capital, întrucât reflecția rațională ce însoțește producția artistică 
determină recunoașterea progresivă a rolului jucat de irațional în opera de artă, în crearea și 
receptarea ei. Ceea ce constatăm în două domenii privilegiate: definiția geniului creator și reela-
borarea noțiunii clasice de sublim.
Răspândirea extraordinară a academiilor constituie o bază și un semn chiar al acestei evoluții 
teoretice. În 1720, în Europa există doar nouăsprezece academii artistice și numai unele dintre 
ele oferă un învățământ artistic; în 1790, putem număra mai mult de o sută, din Philadelphia 
până în Sankt Petersburg. Una dintre instituțiile cele mai reprezentative este Royal Academy din 
Londra, din 1768, întrucât ea este rodul întâlnirii dintre voința monarhului și o mișcare generală 
a societății la care participă deopotrivă industriașii, oamenii de afaceri (ei au întemeiat o Society 
for the Encouragement of Arts, Manufactures and Commerce, actuala Royal Society of Arts) și 
artiști – împărțiți între Free Society of Artists și The Society of Artists of Great Britain, de unde 
vor proveni mai târziu majoritatea membrilor fondatori ai Royal Academy. Imitând modelul 
francez, conferințele de la Royal Academy vor avea o importanță considerabilă în măsura în care 
artistul trebuie să-și fie propriul teoretician: conștient de rațiunile inspiratoare și călăuzitoare, el 
își situează creația în raport cu marile pilde din trecut și cu exigențele cele mai înalte ale artei.
Vivacitatea și actualitatea acestui demers intelectual (ca și caracterul lui european) sunt dovedite 
de interesul manifestat față de textele de teorie artistică, bine atestat prin cantitatea și rapidita-
tea traducerilor dintr-o limbă în alta. Câteva exemple sunt suficiente: Essai sur l’architecture de 
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Laugier, publicat în Franța în 1753, este disponibil în Anglia din 1755; Inquiry into yhe Beauties 
of Painting de Daniel Webb (1760) apare în Franța în 1765, în Germania în 1766 și, în final, în 
Italia în 1791; Istoria artei la antici de Winckelmann (1764) este tradusă în franceză din 1766, iar 
în 1765 Füssli fusese primul traducător în engleză al unui text de Winckelmann (Reflecții despre 
imitarea operelor grecești în pictură și în sculptură).
Astfel, artistul Luminilor apare ca o figură în mod hotărât modernă a creatorului, departe în 
egală măsură de meșteșugarul sau practicianul cu o meserie pur tehnică și de artistul pus cu 
amabilitate la dispoziția comanditarului, îmbogățindu-se din farmecele penelului său, tot execu-
tând portrete sau picturi galante. După ce Winckelmann i-a îndemnat pe pictori „să-și înmoaie 
penelul în intelect”, artiștii luminiști reflectează. Când Greuze declară sus și tare că își înmoaie 
penelul „în inima sa”, Diderot îl completează; la acest artist desăvârșit, sensibilitatea și rațiunea 
,merg împreună: „Ar fi de mirare ca un asemenea artist să nu fie distins în arta lui. Are spirit și 
sensibilitate; este un entuziast; face studii fără sfârșit. [......] De îndată ce reflectează la un subiect, 
acesta îl obsedează și îl urmărește pretutindeni. Însăși înfățișarea lui se resimte”. Și revine după 
doi ani, în 1765: „Chardin și el vorbesc foarte bine despre talentul lor, Chardin cu chibzuință și 
sânge rece, Greuze cu căldură și elan”.
Entuziasmul intelectual și sensibil al lui Greuze este un semn al vremurilor. Interesul pentru 
teoria artistică reînnoiește conștiința pe care artiștii o capătă în privința activității lor, fiindcă Lu-
minile ajung să întemeieze pe rațiune rolul factorilor iraționali în crearea și receptarea operelor. 
Cu siguranță, faptul de a fi ancorat raționalitatea programată a intențiilor sale „diurne” într-o 
concepție complexă a geniului creator și o reelaborare decisivă a noțiunii de sublim este unul 
dintre aporturile hotărâtoare ale epocii.
Din 1750, Aesthetica germanului Baumgarten răstoarnă concepțiile tradiționale rearticulând ra-
dical ideea cunoașterii pe care opera de artă ar purta-o în sine și ar propune-o ca experiență. 
Estetica reprezintă un domeniu asupra căruia „principiul rațiunii”, condiție a oricărei cunoașteri 
distincte, rămâne fără putere. Dar acestui domeniu aparte, Baumgarten îi recunoaște o valoare 
specifică: relația estetică este locul și ocazia unei „percepții confuze”, adică o percepție unde 
întregul se oferă sub aspectul lui imediat, fără a fi cu putință să i se detașeze elemente singulare. 
Astfel, experiența estetică ține de o sferă preconceptuală a cărei logică nu are nimic de cunoscut; 
ea are propria ei logică, cea „a facultăților inferioare de cunoaștere”. Baumgarten respectă în con-
tinuare autoritatea Rațiunii, dar concepe estetica drept o „gnoseologie inferioară”: „facultățile 
inferioare” ale sufletului sunt ele însele dominate de o lege proprie lor care, deși „inferioară”, nu 
înseamnă că nu e lege. Relația estetică cu lumea este definită ca o „artă de a gândi întru frumuse-
țe” (ars pulcre cogitandi). Gândirea lui Baumgarten determină de-acum încolo o concepție nouă 
a geniului artistic: posedând o extremă receptivitate, forță și amploare ale imaginației, precum și 
o perspicacitate intelectuală (dispositio naturalis ad perspicaciam [sic], geniul este corolarul unui 
har specific, și anume ingenium venustum. Departe de a fi un asamblaj de calități ce ar putea fi 
descompus în părți, ingenium venustum este „o atitudine, o impresie spirituală de ansamblu care 
își comunică propriile culori la ceea ce surprinde sau absoarbe”; este o înclinație a sufletului năs-
cută o dată cu artistul. Forța înnoitoare a lucrării sale se explică nu numai prin aceea că vrea să 
întemeieze o logică proprie a „facultăților de cunoaștere inferioare” în sânul unui sistem filosofic. 
Ea se dorește și o „doctrină a omului”, o antropologie.
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Herder va vedea în Baumgarten un „adevărat Aristotel al vremurilor noastre”. În realitate, influ-
ența lui rămâne foarte limitată, iar artiștii Luminilor nu l-au citit pe Baumgarten. Totuși, gândi-
rea lui constituie un punct de reper teoretic și istoric fundamental întrucât, în termenii filosofiei 
și în domeniul artistic, el exprimă acea reabilitare a pasiunilor specifică pentru secolul al XVI-
II-lea, ceea ce Cassirer a numit „emanciparea sensibilității”. 
Mai accesibile decât austera Aesthetica germană, numeroase texte „filosofice” reelaborează no-
țiunea de geniu creator, iar mutația teoretică produsă a modelat conștiința artiștilor asupra lor 
înșiși. Evoluția reflecției „filosofilor” francezi merită să ne rețină atenția, fiindcă vedem în ea 
tradiția carteziană și cultul Rațiunii îmbogățindu-se cu farmecele din ce în ce mai mari ale sen-
timentului și ale pasiunilor.
Abatele Batteux publică în 1746 Les Beaux-Arts réduits à un même principe; pentru el, situația 
trebuie să fie clară. Spre deosebire de abatele du Bos, ale cărui Réflexions critiques sur la poésie 
et la peinture (1719) lasă un oarecare loc iraționalului în inspirația poetică („Trebuie ca un fel de 
frenezie să pună stăpânire pe tine pentru a putea face versuri frumoase”), Batteux stabilește că 
geniul și rațiunea sunt indisociabile. Geniul este „o rațiune activă ce se exercită cu măiestrie asu-
pra unui obiect, căutându-i cu pricepere toate fețele reale, toți posibilii. [.....] Este un instrument 
luminist ce scormonește, sapă, înaintează într-ascuns”. Oamenii de geniu nu inventează nimic 
nou, nu „dau ființă unui obiect”, ci îl recunosc acolo „unde este și cum este”. Această poziție 
strictă se menține de-a lungul întregului veac. Cu câteva nuanțe, este și cea a lui Condillac: tot 
meritul geniilor se limitează la „a observa, a găsi, a imita”; de îndată ce imaginația se îndepărtea-
ză de „analogia cu natura”, „ea slobozește doar idei monstruoase și extravagante” (Dictionnaire 
des synonymes, 1758-1767). Pentru d’Alembert, geniul artistic seamănă cu geniul „logic”: „El 
scoate cu finețe la lumină frumusețile ascunse”. Articolul „Entuziasm” din Enciclopedie (1755) 
subliniază că, departe de a fi „un fel de frenezie” sau „exaltare”, momentul de entuziasm seamănă 
cu „ceea ce se petrece în sufletul omului de geniu, atunci când rațiunea, printr-o operație rapidă, 
îi înfățișează un tablou surprinzător și nou în care îl oprește, îl emoționează, îl încântă și îl ab-
soarbe. [.....] Cuvintele imaginație, geniu, spirit și talent sunt doar termeni găsiți pentru a exprima 
diferitele operații ale rațiunii”. Spre sfârșitul veacului, Marie-Joseph Chénier va adopta asemenea 
formule la ordinea zilei: „Bunul-simț, rațiunea fac totul. [.....] Iar geniul este rațiunea sublimă”.
Totuși, articolul „Geniu (filosofie și literatură)”, din Enciclopedie afirmă că geniul este legat de o 
formă particulară de sensibilitate, că este specific unui anumit tip de indivizi, și nu unui talent cu 
care orice om ar putea fi înzestrat de la natură: „Omul de geniu are un mod de a vedea, de a simți, 
de a gândi propriu lui”. Astfel, rațiunea nu mai este calitatea esențială a geniului artistic; creația 
devine rodul unei sensibilități și ale unei imaginații unde nu Rațiunea domnește.
În această mutație, Diderot ocupă o poziție cu atât mai semnificativă, cu cât are numeroase 
contacte cu artiștii contemporani cu ocazia saloanelor bianuale ale Academiei regale. Dă seamă 
de ele, între 1759-1781, pentru Correspondance littéraire a lui Grimm și răspândește astfel prin 
curțile luministe ale Europei concepția nouă, interiorizată a geniului creator. Din 1746, Les Pen-
sées philosophiques susțin că „numai pasiunile, marile pasiuni, pot înălța sufletul spre lucrurile 
mărețe. Fără ele, nici vorbă de sublim”. Ulterior, insistând în continuare asupra rolului Rațiunii 
ca factor de echilibru în creație, Diderot preamărește sentimentul și, în particular, entuziasmul, 
opunând astfel, în Salonul din 1767, pe filosoful „rațional” și pe entuziastul „simțitor”, pe filo-
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soful „sobru” și pe entuziastul „beat”. El ține să împace totuși beția cu instanța rațională ce gu-
vernează întotdeauna actul creației (Le paradoxe sur le comédien [1773-1178] apreciază chiar că, 
la un „mare geniu”, nu inima, ci capul face totul). De aceea el dezvoltă ideea de etape succesive 
în procesul creator. Această idee plutea în aer, de vreme ce Winckelmann sfătuia deja: „Schițați 
cu foc, executați cu sânge rece” – iar schițele lui Canova sunt suficiente pentru a demonstra că 
practica neoclasică cea mai pură cunoștea „focul” schiței. Dar Diderot merge mai departe: el 
ajunge la ideea, radical nouă și aproape îngrijorătoare în evul Luminilor, că la un stadiu sau altul 
al creației sale, geniul este stăpânit de un fel de nebunie specifică. Departe de a fi patologică, ne-
bunia genială este parte integrată a energiei și a impulsului creator. Importanța afirmației constă 
în faptul că Diderot deosebește cu claritate, de altminteri, nebunia creatoare a geniului și furor 
poeticus care inspira poetul antic. Acesta din urmă nu putea compune decât după ce a fost vizitat 
de un spirit divin; în nebunia lui aparentă, poetul sau pictorul Luminilor nu este inspirat decât 
de propriul lui geniu ce devine atributul fundamental, lăuntric, al marelui artist.
Acordându-le artiștilor o aptitudine specifică a nebuniei, Diderot aduce la lumină un fapt esen-
țial al cunoștinței artistice din vremea Luminilor: claritatea principiilor Rațiunii și al idealurilor 
sale diurne câștigă, în artă, din asocierea cu forțe obscure, dar pozitive ale pasiunilor și ale ima-
ginației creatoare.
Succesul extraordinar înregistrat de noțiunea de sublim în a doua jumătate a veacului ține de 
o conștientizare echivalentă. Folosit fără măsură, calificativul „sublim” este aplicat unor opere 
radical diferite. Să luăm numai cazul lui Diderot: în Saloane, consideră La Malédiction paterne-
lle de Greuze la fel de sublimă precum Corrésus et Callirhoé de Fragonard sau Les Tempêtes de 
Vernet, micile ruine ale lui Hubert Robert ca și marea pompă etalată în Miracle des Ardents de 
Doyen; amestec de spaimă și plăcere, reacția lui în fața tabloului Saint Roch de David este atipic 
„sublimă”, iar Chardin însuși salvează latura „înjositoare” a idealului său prin sublimul „stilului”. 
Incontestabil, termenul este la modă. Ne-am înșela totuși dacă am crede că nu știe să-l foloseas-
că. Confuzia semantică din jurul noțiunii de artă doar că, la fel ca ideea de fericire în aceeași 
epocă, ea condensează intuițiile al căror principiu de unitate este mai curând esențial decât con-
ceptual (Robert Mauzi). Emoția sublimă caracterizează, de fapt, majoritatea creațiilor din a doua 
jumătate a secolului al XVIII-lea și constituie un ferment specific al inspirației artistice din epoca 
Luminilor: Piranesi este sublim ca Füssli, Gova tot atât cât Blake; „primitivismul” lui Ossian este 
sublim, iar tablourile științifice și nocturne ale lui Joseph Wright of Derby se înscriu în ceea ce a 
putut fi numit „sublimul industrial” propriu picturii engleze din acea vreme.
Se cuvine a preciza noțiunea: ea atinge aspecte esențiale ale emoției artistice din epoca Luminilor.
Reluat din Traité de rhétorique (Traité de sublime) al lui pseudo-Longin și înainte de a fi aplicat 
artelor vizuale, sublimul desemnează la Boileau (1674) extraordinarul, surprinzătorul și mira-
culosul în discurs. Scopul lui nu este acela de a convinge; el se situează dincolo de rațiune și 
dincoace de reguli; el „răpește, încântă, exaltă”. Această rezonanță se menține o dată cu Luminile; 
sublimul poate evoca un elan al rațiunii exaltate. Atunci, chiar în termenii lui pseudo-Longin, el 
este „ecoul unui suflet mare”. Tocmai prin măreția lor supraomenească Le Serment des Horaces, 
Socrate sau Brutus de David sunt sublime, iar Apollon de Belvédère exercită o fascinație sublimă 
asupra lui Winckelmann. Spre deosebire de frumos, absolut și obiectiv, sublimul reprezintă o 
calitate subiectiv percepută care, la limită, se găsește nu atât în obiectul însuși, cât în efectul 
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răscolitor produs de obiect. Sublimul se îmbină în chip foarte firesc cu Sentimentul, cu exaltările 
sensibilității: unul dintre semnele cele mai sigure ale efectului sublim este „șuvoiul de lacrimi”. 
Atunci Rațiunea abdică, cedează emoției ce o poartă dincolo de orice discurs posibil în plan logic 
și al cărei exces se manifestă printr-o reacție dincoace de rațional. Sublimul patetic poate deveni 
o armă eficace în slujba luptei filosofice a Luminilor.
Concepția clasică este radical reorientată de Edmund Burke atunci când publică, în 1757, A 
Philosophical Enquiry into the origin of our ideas of the Sublime and Beautiful, lucrare reeditată 
de zece ori în treizeci de ani, tradusă în franceză în 1765 și în germană în 1773. Dacă sublimul 
lui pseudo-Longin putea construi un „cal troian” în interiorul teoriei clasice, cel al lui Burke 
operează o adevărată mutație epistemologică. Spijinindu-se pe o metodă „experimentală” bazată 
pe „examinarea propriilor noastre pasiuni” și „investigarea atentă a legilor Naturii”, așadar, ca un 
adevărat filosof, Burke afirmă că efectul produs de sublim este ireductibil la cel generat de fru-
mos. Neregulat, „primitiv și neglijat”, acoperit „de umbre și tenebre”, sublimul Luminilor trezește 
o „pasiune analoagă terorii”: „Tot ce este capabil să determine ideile de durere și de pericol, adică 
tot ce este întru câtva teribil, tot ce se referă la obiecte teribile, tot ce acționează în chip analog 
terorii, este o sursă de sublim sau, dacă vrem, poate suscita cea mai puternică emoție pe care 
sufletul este capabil s-o admită”.
Lui Kant îi va reveni sarcina de a arăta că sublimul nu este obiectul simțurilor și că el ține de 
„felul în care facultatea de a judeca folosește anumite obiecte” – iar în realitate textul lui Bruke 
nu va avea influență directă asupra producției artistice. Dar, la fel ca Aesthetica lui Baumgar-
ten, el oferă un punct de reper teoretic fundamental cu privire la o articulație hotărâtoare a 
veacului, care adâncește clivajul între ușurătatea rafinată a rococoului și gravitatea pasională 
a Luminilor: o dată cu sublimul „teribil”, artistului i se deschide un câmp nou – producerea 
unei opere care, departe de a-și propune „plăcerea” legată de frumusețe, mizează pe pulsiunile 
instinctive ale psihicului.
Personalitatea lui Burke ne-ar putea îndemna să credem că sublimul și Luminile se opun radical. 
Fruntaș al unei reacții imediat ostile față de Revoluția franceză (Réflecxions sur la Révolution 
Française apar di 1790), el manifestă un dezgust total față de filosofia franceză. Rațiunii indivi-
duale, Burke îi opune rațiunea colectivă și generală. Prima este prea slabă pentru a servi la ceva 
și, mai degrabă, „ar trebui să tragem cu toți foloase din banca generală și din capitalul națiunilor 
și al veacurilor”. Cu alte cuvinte, Burke se face adeptul „prejudecăților generale”, purtătoare ale 
unei înțelepciuni ascunse. Pentru el, natura umană este rea și trebuie dominată de o autoritate 
superioară, religioasă sau politică. Ideile lui politice se potrivesc de minune cu concepția lui 
asupra sublimului, bazat mai mult pe întuneric decât pe lumină; el insuflă individului spaima în 
fața unei puteri de neînțeles și care îl depășește. Dar Cercetare filosofică privind originea ideilor 
noastre despre Sublim și Frumos (publicată de Burke la douăzeci și opt de ani) și-a depășit auto-
rul. Dacă în cele din urmă Füssli ajunge să condamne alături de mulți alții Revoluția franceză, 
William Blake, alt mare creator sublim de la sfârșitul veacului îi rămâne favorabil: chiar în 1793, 
al său Nabuchodonosor ilustrează cu ferocitate căderea unui despotism disprețuit, iar în 1791 
prima carte a lucrării The French Revolution: A Poem in Seven Books îi celebra pe deputații care 
au depus jurământul Jocului cu mingea în termeni neîndoielnic sublimi: „Asemănători unor 
spiriduși de văpaie în porticurile splendide ale soarelui gata să semene frumusețea în hăul pustiu 
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și înfometat, ei își răspândesc lumina asupra cetății neliniștite”. Regăsim aici inspirația desenului 
din 1780, Glad Day, prin care Blake comemora tulburarea socială și religioasă a așa-numiților 
Gordon Riots. În ultima treime a veacului, noțiunea teribilă a sublimului nu-i mai aparține lui 
Burke; după cum sugerează retorica revoluționară a lui Saint-Just, tipic sublimă, Luminile Rațiu-
nii și Tenebrele sublime sunt de-acum corolare – pe linia lui Milton (citat de Burke), pentru care 
„excesul de strălucire întunecată” se alătura „întunericimii unei lumini excesive”.
Fecunditatea obscurului este atât de mare încât polaritatea luminii și a tenebrelor devine, la unii, 
principiul însuși al universului. Pentru Blake, „opoziția înseamnă prietenie”. Pentru Mefistofe-
les, întunericimea „a dat naștere luminii, acea lumină trufașă care acum își dispută cu mama ei 
Noaptea rangul străvechi”. Omul nu este doar martor al înfruntării, unde lumina este a doua, iar 
întunericimea cea dintâi: el este și câmpul închis al unui conflict (sublim) între clarviziune solară 
(linxul lui Goya) și tenebrele tainice.
Arhitecții cei mai entuziaști ai Luminilor pun în valoare toată rodnicia acestei concepții para-
doxale. În general, preocuparea pentru o artă întemeiată pe adevăruri universal valabile, stabilite 
grație luminilor Naturii și ale Rațiunii, îi determină pe arhitecții neoclasici să caute forme din 
ce în ce mai pure, adică (potrivit principiului întoarcerii la origini) și din ce în ce mai primitive 
sau naturale. Stilul doric se bucură în asemenea condiții de un interes deosebit: în el este recu-
noscută expresia cea mai veche, cea mai epurată a unui ideal arhitectural. „Puritatea geometrică” 
a fenomenelor naturale îi inspiră lui Nicolas Ledoux ideea de a fonda arhitectura pe formele 
absolute ale piramidei, cubului și sferei. Și dacă, spre sfârșitul veacului, Du Fourny apreciază că 
„arhitectura trebuie să regenereze prin geometrie”, aceasta se întâmplă și pentru că a-l cita pe 
Christopher Wren, „figurile geometrice sunt prin natura lor mai frumoase decât orice formă 
neregulată: toată lumea se pune de acord asupra acestui fapt, ca și cum ar fi o Lege a Naturii”. Ba-
zată pe natură și rațiune, arhitectura Luminilor operează respingerea rococoului la fel ca pictura 
și sculptura. După cum scrie Quatremére de Quincy în 1798, trebuie alungată din arhitectură 
„bizareria” ce „naște un sistem distrugător al ordinii și al formelor dictate de Natură”. Preferin-
ța pentru bizarerie în arhitectură se datorează acelui „dezgust pentru cele mai bune lucruri” 
pricinuit de obiceiul unei abundențe excesive de bogății și plăceri și care impune „deghizările 
artei perfide”. Dimpotrivă, pentru a atinge o măreție în același timp „proporțională” și „morală”, 
„efectul mărimii” trebuie să fie „suficient de simplu pentru a ne lovi dintr-o dată”. Recunoaștem 
concepția morală ce însuflețește versantul diurn al artistului luminist.
Însă exaltarea Rațiunii poate atrage după sine și depășiri sublime la capătul cărora rigoarea ra-
țională a formelor face să iasă la iveală umbra pe care se bazează, o umbră concepută în mase 
omogene și brutale. După cum scrie Boullée, „arta de a ne emoționa prin efectele luminii apar-
ține arhitecturii, fiindcă în toate monumentele capabile să determine sufletul să încerce oroarea 
tenebrelor [.....] artistul [......] poate avea îndrăzneala de a-și spune: fac lumină”. Ne gândim aici la 
cenotaful dedicat de Boulleé spiritului „sublimului Newton” și a cărui lumină trebuia să semene 
„cu aceea a unei nopți pure”. „Izolat din toate părțile”, în centrul de gravitate al sferei, vizitato-
rul nu și-ar putea îndrepta privirea decât spre „imensitatea cerului”. În proiectul de cenotaf și 
în „descoperirea artistică” pe care o implică, Boullée are sentimentul de a fi „devenit sublim”. 
Pesemne că el ar fi fost așa și în diversele monumente funerare în care dorea să rivalizeze cu 
egiptenii și să inventeze, în afară de „arhitectura ascunsă”, o „arhitectură a umbrelor”. Cu Boullée 
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și meditația lui (neoclasică prin excelență) asupra morții și a memoriei celor vii, arhitectul Lumi-
nilor ajunge să viseze la o arhitectură ideală ce ar fi „un ansamblu compus din efectul umbrelor”.
Cenotaful lui Newton nu va fi niciodată construit - și nici arhitectura umbrelor. Pentru Boullée, 
arta arhitectului nu constă în arta de a construi, ci în conceperea imaginii construcției și, în 
această „producție a spiritului”, el duce Rațiunea arhitectă la un punct extrem – cu cea mai mare 
exactitate sublim – al raționalității.

Totuși nu am putea izola reînnoirea teoretică, intelectuală și morală a creației artistice constatată 
mai sus de mediile sociale, economice și politice pentru care artiștii își exercită activitatea. Res-
pingerea rococoului capătă aspectul unei critici generale cu privire la o societate coruptă, dar nu 
împotriva autorităților aflate la putere; dimpotrivă acestea o sprijină și contribuie la afirmarea 
demnității recucerite ale artistului. Firește, comanditarii au jucat întotdeauna un rol în producția 
artistică și istoria formelor. Dar, o dată cu Luminile și sub impactul temelor dezvoltate de „filo-
sofi”, acest rol se sfârșește prin a schița o concepție nouă (modernă) a raporturilor dintre artă, 
cultură, societate și puterea politică.
În lungul și în latul Europei, secolului al XVIII-lea este cu adevărat cel al „despotismului lu-
minat”. Or, acest despotism practică ceea ce s-a putut numi (în mod anacronic) o adevărată 
„politică culturală”. Ea se bazează pe ideea , răspândită de oamenii de litere, că măreția unei 
domnii este mai puțin dovedită prin acțiuni militare cât prin calitatea și calitatea geniilor acti-
ve în timpul ei. De-a lungul întregii Europe (monarhice sau nu), această concepție determină 
înmulțirea monumentelor în cinstea marilor oameni, gloriile unei națiuni. Din 1737, Florența 
îl onorează pe Galilei la Santa Croce; în 1740, Shakespeare la Westminster Abbey, apoi în 1755 
Newton la Trinity College din Cambridge; Descartes la Stockholm în 1780 și Grotius la Delft în 
1781. Începând cu 1776, Panteonul din Roma primește bustul lui Winckelmann (mort în 1768), 
primul dintr-o serie ce transformă monumentul în templu al Gloriei – potrivit unei idei de care 
își amintește Revoluția franceză.
Monarhii și prinții nu se mulțumesc doar cu cinstirea morților. Ei îi încurajează pe cei vii, ceea ce 
se reflectă în alegerile lor artistice care, deși „personale”, nu înseamnă că sunt „private” de vreme 
ce aparțin monarhului. Frederic cel Mare, regina Suediei și prințul de Liechtenstein manifestă 
astfel o preferință comună pentru pictura lui Chardin întrucât caracterul „olandez” al stilului 
său (în viziunea acelei epoci) îi dă o reputație de artist „luminist”: Amsterdam este în secolul 
al XVIII-lea o fortăreață pentru răspândirea ideilor folosofice franceze, iar gustul afișat pentru 
cultura olandeză este semnul unui spirit filosofic. În 1775, Winckelmann dedică Refecțiile despre 
imitarea operelor grecești în pictură și sculptură lui August al III-lea, rege al Poloniei și elector de 
Saxa. Este un atac frontal împotriva gustului rococo în vigoare la Dresda. În schimb, August al 
III-lea îi acordă totuși un venit ce îi permite autorului să plece la Roma și să facă ceea ce știm. 
În ce-l privește, regele Carol al VII-lea, rege al celor două Sicilii și nu după mult timp Carol al 
III-lea al Spaniei, imprimă în 1757 culegerea Pitture antiche d’Ercolano e contorni pe care o oferă 
cu grație unei elite europene, contribuind astfel în chip „dezinteresat” și luminat la răspândirea 
rapidă a motivelor neoclasice în Europa..
Suveranii își afișează atitudinea luministă și prin întemeierea primelor „muzee” (în sensul mo-
dern al termenului). În 1769, Fredericianum din Kassel adună statui antice, o librărie și o colecție 
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de istorie naturală; începând cu 1772, Pius al VI-lea construiește și instalează galeriile Vaticanu-
lui. Este vorba tot de colecții private larg deschise vizitatorilor, în genul Oficiilor din Flo-
rența. Cu muzeul Belvedere la Viena, în 1779, intenția se schimbă: pentru organizatorul lui, 
Christian Van Meckel, un prieten de-al lui Winckelmann, concepția și expunerea ansam-
blului trebuie să ofere „o istorie vizibilă a artei”, concepută mai degrabă pentru instruirea 
publicului decât pentru o „plăcere vremelnică”. Ideea va fi reluată în 1792 la Paris pentru Lu-
vru și, în 1795, pentru Muzeul Monumentelor franceze. În sfârșit, în 1798, într-un memoriu 
adresat regelui Prusiei, Aloys Hirt definește muzeul ca instrument de educație în sensul cel 
mai larg: operele de artă nu trebuie ținute în palate particulare, ci în muzee publice, fiindcă 
„ele constituie o moștenire a întregii omeniri”. 
Sprijinită și încurajată de suverani, această dezvoltare corespundea cu siguranță preocupării 
crescânde a unui public din ce în ce mai larg pentru expozițiile temporare. La Paris, Saloanele 
Academiei atrag uneori până la șapte sute de vizitatori pe zi, de origini sociale diverse – aris-
tocrați, burghezi, intelectuali, dar și servitori de rang înalt, acești „haine gri galonate” a căror 
promiscuitate îi șochează totuși pe unii mari seniori care, în anii 1770, obțin vizitarea Salonului 
în ziua închisă pentru „marele public”.
Confirmată de extraordinara popularitate a gravurilor, nașterea publicului modern în epoca Lu-
minilor este un fenomen capital. El contribuie și la a explica de ce reputația de a fi „luminat” este 
importantă pentru imaginea politică și socială a suveranului. Pesemne că preocupări de acest 
gen nu sunt străine de faptul că, în 1787, regina Franței Maria-Antoaneta preferă ca Élisabeth 
Vigée-Lebrun să-i facă portretul alături de copii: „mama cap al familiei este o figură majoră în 
literatura luministă și în pictura morală”. Uneori, din acest punct de vedere sunt opuse domnia 
lui Ludovic al XV-lea și cea a lui Ludovic al XVI-lea. Totuși, din 1758, Boucher impregnase 
portretul doamnei de Pompadur (Londra, Victoria și Albert Museum) cu un parfum „luminist” 
reprezentându-și modelul, muziciană talentată, lăsând la o parte o partitură muzicală pentru 
a asculta cântul unei păsări; astfel, sora marchizului de Marigny, director al Clădirilor regelui, 
apărea aproape ca o rousseauistă avant la lettre, capabilă să asocieze interesele intelectului și 
farmecele simple ale naturii - și chiar să dea întâietate celor din urmă asupra celor dintâi. Din 
1764, după ce Cochin l-a convins pe Marigny să înlocuiască decorul bazat pe peisaje, scene 
de vânătoare și mitologii erotice cu un ansamblu proslăvind sentimentele pline de omenie ale 
suveranilor, castelul regal de la Choisy devine un nucleu luminist de reînnoire artistică. Extras 
din istoria romană, programul trebuie să ilustreze mai curând faptele pașnice și virtuoase ale 
împăraților decât isprăvile lor militare. Peste doi ani, Ludovic al XV-lea dă ordin să fie scoase 
toate pânzele terminate și face apel la Boucher. Dar la un an  după moartea celui din urmă, regele 
acceptă programul virtuos în stil sobru propus din nou de Marigny.
Cu Ludovic al XVI-lea, politica respectivă se confirmă și se lărgește. L’Ombre du grand Colbert, 
publicată de La Font de Saint Yenne în 1774 și, mai mult, Le Siécle de Louis XIV de Voltaire 
(1751) dau în sfârșit roade. Marchizul d’Angiviller îi succede lui Marigny în 1774 și promovea-
ză în mod sistematic o politică artistică ținând să regăsească măreția și gloria „Marelui Secol”, 
concepute în noul spirit al Luminilor. Spre deosebire de ciclurile ce preamăreau gloria Coroanei 
Franței, operele comandate fac rareori referire la rege; ele celebrează virtuțile națiunii în general, 
curajul, sobrietatea, respectarea legilor și, mai ales, patriotismul. Ca răspuns la comenzile regale, 
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David a realizat în 1784 Le Serment des Horaces, apoi între anii 1787 și 1789 Brutus. În chip sem-
nificativ, în scrisorile de comandă, d’Angivillier pune mai mult accentul pe tema morală decât 
pe subiectul istoric propriu-zis. Printre marii oameni cărora le comandă statuia se numărau La 
Fontaine și Poussin, iar în legătură cu mareșalul Catinat subliniază că era „demn de prețuire nu 
numai prin talentele militare, ci și prin omenie și spiritul său filosofic”.
Astfel, comenzile oficiale încurajează în mod sistematic programele exemplare și didactice, 
subiectele morale și virtuoase, într-un cuvânt operele „luminate” și versantul cel mai opti-
mist al Luminilor. Ne putem chiar întreba dacă nu cumva succesul marilor teme „diurne” 
este determinat de interesele convergente ale intelectualilor și ale puterii politice. În ultimii  
treizeci de ani ai veacului, cultura de stat pare a fi o pârghie esențială în producția artistică 
luministă cea mai ambițioasă.
Situația Franței este deosebit de interesantă în această privință deoarece perioada revoluționară 
pune în lumină complexitatea reală a fenomenului. Noii conducători veghează la menținerea 
politicii de mecenat oficial, căreia îi reorientează, desigur, temele. Astfel, după relativul eșec al 
subscrierii inițiate de clubul Iacobinilor pe 1 ianuarie 1791 pentru a susține prin publicarea unei 
gravuri realizarea tabloului Serment du Jeu de Paume de David, cu două zile înainte de dizolvare, 
Constituția hotărăște finanțarea operei. La fel, în august 1793, Convenția organizează concursul 
din anul II (ce trebuie să celebreze „epocile cele mai grandioase ale Revoluției franceze”) și este 
sărbătorită prima aniversare a căderii monarhiei printr-o dublă manifestare simbolică: inaugu-
rarea Luvrului și distrugerea monumentelor funerare de la Saint-Denis. Pe 9 și pe 10 thermidor 
anul VI (27 și 28 iulie 1789), Directoratul celebrează, la rândul său, „repatrierea” operelor de 
artă din Italia printr-o sărbătoare grandioasă a Artelor și a Victoriei. Printr-o reușită manipulare 
ideologică și în ciuda opoziției numeroșilor artiști (de exemplu David și Quatremére de Quincy), 
puterea stabilește că Franța, patrie a Libertății, are un drept legitim de a repatria pe pământul său 
acele manifestări ale Libertății constituite de capodoperele din toate timpurile și din toate țările.
Totuși, slăbind structurile tradiționale de producție (Salonul este deschis tuturor în 1792, Acade-
mia regală este desființată în 1793), fără a le înlocui imediat cu altele noi, Revoluția pune în evi-
dență și distanța ce desparte scopurile „luminate” și voluntariste ale diriguitorilor ei și practicile, 
capacitățile sau gustul celor mulți. În timpul Saloanelor revoluționare, numărul expozanților și 
al operelor se dublează sau se triplează, însă „tablourile istorice” - „marele gen” servind cel mai 
bine la exprimarea gândirii morale și artistice a Luminilor – nu sporesc în mod semnificativ: 
în 1789, Salonul conține 17 „tablouri antice” din 206; în 1795, proporția este de 16 din 535, iar 
între 1789 și 1700 numărăm doar 147 de tablouri cu subiect istoric din 3 078. Treptat, în Franța 
revoluționară, „genurile mici” (portret, peisaj, scene de gen) constituie copleșitoarea majoritate 
a producției picturale – neliniștitoare banalitate în timp ce se duce bătălia hotărâtoare între Lu-
mină și Tenebre.
Fenomenul se justifică în diverse feluri. Mai întâi, pe lângă costul mai ridicat al tablourilor cu 
subiect istoric, în scurta perioadă propriu-zis revoluționară, accelerarea ritmului de desfășurare 
a evenimentelor istorice nu îngăduie intervalul necesar, pentru orice mare proiect, între decizie 
și realizare. Eșecul final al pânzei Serment du Jeu de paume se datorează pesemne responsabilită-
ților multiple ale lui David angajat activ în politică; dar la fel de adevărat este că, după numai doi 
ani de la eveniment, umanitatea revoluționarilor a dispărut și mai mulți protagoniști ai zilei de 
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20 iunie 1789 vor fi ghilotinați în timpul Terorii.
La un nivel mai profund, absența marilor realizări artistice în faza cea mai aprigă a Revoluției 
ține de contradicția fundamentală de care se lovește artistul Luminilor atunci când principiile 
Rațiunii întâlnesc realitatea opacă a oamenilor. În opera lui, artistul filosof reflectează conflictul 
la care participă nemijlocit ca actor.
Excepționala activitate a lui David este edificatoare pentru această situație. Încă de la începutul 
carierei sale la Saloane, el reprezintă o figură tipică de artist al Luminilor. Temele și stilul marilor 
sale tablouri cu subiect istoric îl transformă în inventatorul unui neoclasicism filosofic original. 
Mai mult, prin tot ceea ce sugerează despre spiritul și desăvârșita sociabilitate a modelelor lor, 
prin încrederea manifestată de acestea în bunătatea esențială și în perfectibilitatea individului, 
portretele lui dezvăluie o abordare fundamental luministă a genului inferior reprezentat de por-
tret. O dată cu angajamentul politic, David își asumă responsabilitățile sociale ce întemeiază 
misiunea și demnitatea artistului din epoca Luminilor. La cererea Adunării sau a Comitetului 
de salvare publică, el nu numai că organizează marile sărbători comemorative ale Revoluției în 
curs, ci se ocupă și de administrarea artelor, oferă desenele noilor „costume naționale”, propune 
să fie comemorat prin medalii fiecare eveniment major al Republicii, iar în mai 1794 merge până 
într-acolo încât furnizează caricaturile necesare „pentru a trezi spiritul public și a arăta cât de 
atroce și de ridicoli sunt dușmanii Libertății și ai Republicii”. Totuși, în centrul activității lui mul-
tiple, proiectele ambițioase ce ar celebra triumful principiilor luministe ale Revoluției nu se pot 
realiza. Singurele picturi pe care David le duce atunci la bun sfârșit sunt trei pânze produse sub 
șocul aceluiași tip de eveniment: moartea unui revoluționar. După cum declară el însuși prezen-
tând portretul lui Le Peletier de Saint-Fargeau asasinat, „adevăratul patriot trebuie să surprindă 
cu atenție toate mijloacele de a-și instrui concetățenii și de a pune fără de încetare în fața ochilor 
lor trăsăturile sublime de eroism și de virtute”. Patriotism luminist, eroism și virtute sublime: 
spiritul acestei pânze este incontestabil cel al unui artist al Luminilor – iar tratarea propusă de 
David confirmă în ce măsură, îndepărtându-se de anecdotă, el detașează însemnătatea „univer-
sală” a evenimentului. În goliciunea lui primordială, tânărul Bara, mort la paisprezece ani, devi-
ne figura unui om nou care a regăsit puritatea omenirii primitive, de dinaintea oricărei corupții 
sociale. Chipul eroului la maturitate (Marat are cincizeci de ani când este asasinat) condensează 
două figuri mitice ale morții eroice: cea a lui Hristos mort din dragoste față de omenire și cea a 
filosofului antic Seneca în special) care își dă viața pentru credința lui într-un ideal de umanita-
te. Marat assassiné propune astfel prima „Pietà filosofică” din istorie, o Pietà fără altă nemurire 
decât cea conferită de memoria oamenilor. 
Bara expirant și Marat assassiné sunt neîndoielnic capodoperele lui David, unde rigoarea inte-
lectuală a concepției lasă să răzbată freamătul pateticului. Pânzele sunt cu atât mai simptoma-
tice din acest punct de vedere: în inima formidabilei lupte dintre Lumină și Tenebre care este 
Revoluția pentru orice revoluționar, operele lui David exaltă figura eroului luminist alunecând 
în Tenebrele morții. Dacă Revoluția este trăită ca aurora Rațiunii survenind în Istorie, această 
întronare este istoria unui duble și obscure violențe. Coborând în opacitatea realului, în timp ce 
înaintează, Lumina provoacă îngrozitoarea întoarcere a Umbrei.
În comparație cu Franța, Anglia pare a întruni toate condițiile pentru a permite împlinirea feri-
cită a artistului Luminilor. După ce a fost un model de toleranță și de libertate pentru filosofi, so-
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cietatea engleză primește, începând cu anii 1760, numeroși artiști străini care aleg Londra pentru 
a face carieră. După Johannes Zoffany, originar din Frankfurt, care sosește de la Roma spre 1760 
și devine, din anii 1770, cel mai căutat specialist în conversation pieces, putem cita, printre alții, 
pe Benjamin West (originar din Pennsylvania, venit de la Roma în 1763), elvețianca Angelica 
Kauffmann (venită de la Veneția în 1766), francezul Philippe Jacques de Loutherbourg (în 1771) 
și elvețianul Füssli care, după o primă ședere în 1764-1766, se instalează definitiv la Londra, în 
1788, la întoarcerea unui lung sejur în Italia.
În migrarea spre Londra, Roma este un popas aproape obligatoriu, deoarece marea colonie 
engleză instalată în oraș și călătorii englezi în trecere în Marele Tur reprezintă acolo cu mult 
fast prestigiul unei societăți aristocratice și negustorești, deschisă spre noul stil și înclinată să 
investească mari sume de bani pentru a reînnoi cadrul reședințelor sale. Fenomenul este im-
portant întrucât indică de la bun început un fapt caracteristic pentru atitudinea luministă în 
artă – așa cum se manifestă ea în Anglia. Personaj-cheie al coloniei britanice din Roma, 
pictorul scoțian Gavin Hamilton lucrează pentru clienți amatori, iar unele dintre operele 
lui vor avea influență chiar și asupra lui David; dar cea mai mare parte din veniturile lui 
provenite din activitatea de negustor și ca intermediar. Frecventând anturajul cardinalului 
colecționar Alessandro Albani, asociat cu bancherul Thomas Jenkins, el însuși efectuează 
săpături arhiologice în Etruria, la Roma, Ostia, la Villa lui Adrian și în alte părți. Cu ajutorul 
sculptorului englez Joseph Nollekens, nu ezită uneori să „restaureze” operele combinând di-
verse fragmente și se îmbogățește aprovizionând unele dintre colecțiile cele mai prestigioase 
din Anglia(printre altele, cele dețimute de Charles Towneley, Lordul Shelburne, ducele de 
Bedford, conții de Égremont, de Leicester și de Lonsdale). 
Activitățile lui Gavin Hamilton și Thomas Jenkins arată și că neoclasicismul este prima mișcare 
artistică din istorie sistematic promovată ca o investiție financiară rentabilă. Publicarea în 1766-
1767 a patru somtuoase volume ilustrate din Colecția de antichități etrusce, grecești și romane 
de Sir William Hamilton, trimis extraordinar al regelui la curtea de la Neapole, are, după toate 
aparențele, motive mai dezinteresate. În prefață, Sir Hamilton pledează în favoarea reînnoirii 
artei antice și declară că își propune să-i ajute pe artiștii care ar dori să „inventeze” în stilul antic 
sau doar „să copieze” monumentele punând la dispoziția lor reproducerea fidelă a originalelor. 
De altfel, volumele lui vor avea un impact considerabil asupra unor artiști ca Flaxman, Füssli sau 
Wedgwood. Însă publicația (dedicată lui George al III-lea) aduce o reputație deosebită colecției 
sale personale, ceea ce îi permite s-o vândă pe aceasta din urmă în 1772 la British Museum, reali-
zând un profit însemnat. Intenția comercială este confirmată în 1781-1782, când revinde ducesei 
de Portland antichități importante, practic pentru o sumă dublă față de cât plătise unui asociat al 
lui Gavin Hamilton și Thomas Jenkins.
Chiar în Anglia, succesul neoclasicismului este strâns legat de convergența între „politica 
culturală” inaugurată de George al III-lea și interesele (intelectuale și comerciale) ale unei 
puternice burghezii luministe, îmbogățite prin dezvoltarea industrială economică.
La urcarea pe tron, în 1760, George al III-lea are douăzeci și doi de ani. Străduindu-se să res-
taureze prerogativele regale cu ajutorul partidei Tory, tânărul rege dă sprijin noului stil, în 
ruptură cu gustul aristocrației whig – al cărei neopaladianism amestecă influențele Renaș-
terii, ale manierismului și barocului italiene. Invers, George al III-lea declară că doricul este 
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„stilul lui preferat” și își afirmă voința de a promova o politică artistică unitară acordând 
o recunoaștere oficială celor mai importanți reprezentanți ai noului stil: pictorul Benjamin 
West și arhitectul Robert Adam.
Fiu de quakeri emigranți spre Pennsylvania în 1725, Benjamin West sosește la Roma în 1760 și 
frecventează aici mediile din preajma cardinalului Albani, a lui Pompeo Batoni, Mengs și Win-
ckelmann. Gavin Hamilton îl orientează spre neoclasicism și îl face să înțeleagă interesul picto-
rului de a-și grava operele pentru a-și lărgi reputația și a-și spori profiturile. West își amintește 
de acest lucru la Londra, unde se instalează în 1763. Succesul vine foarte rapid. Nu numai că 
temele morale și patriotice ale neoclasicismului se potrivesc cu valorile conservatoare ale pute-
rii, dar West este și de origine engleză și este celebrat ca un artist de proveniență națională, 
rivalizând cu neoclasici romani și trebuind să permită tinerilor artiști englezi să-și găsească 
modelele pe pământul strămoșesc. După o serie de tablouri neoclasice în manieră antică și 
cu rezonanțe politice clare, West „modernizează” stilul cu Moartea generalului Wolfe: cin-
stind victoria trupelor engleze asupra francezilor la Québec ce a dat în 1759 nordul Americii 
în posesia Coroanei britanice, pânza face senzație: personajele poartă costume moderne, în 
disonanță cu principiul (amintit pe atunci de Reynolds) potrivit căruia „pictura istorică” 
trebuie să asculte de convenția „goliciunii eroice”. Tabloul se bucură de un succes enorm 
care, prin intermediul garvurii, aduce o avere considerabilă autorului. În 1771, West repetă 
operația cu Tratatul lui William Penn cu indienii. Reprezentând evenimentul din 1682 ca o 
„idilă luministă”, pânza proslăvește în contradicție cu realitățile istorice, ideologia colonia-
lismului britanic despre care se presupune că îi eliberează pe indigeni de tiranie, îi conver-
tește la credință și le aduce binefacerile unei civilizații superioare. În anul următor, în 1772, 
Benjamin West este numit pictor al regelui cu o rentă anuală de 1 000 de livre.
De origine scoțiană, Robert Adam revine de la Roma la Londra în 1758, iar din 1761 este numit 
arhitect secund al regelui (Joint Architect). Neoclasicismul lui rafinat țintește în mod explicit să 
reprezinte domnia lui George al III-lea ca o eră demnă de cea „a lui Pericle, Augustus sau a fa-
miliei Medici și îl încurajează pe rege să se considere mai curând împărat roman decât monarh 
constituțional. Importanța lui Robert Adam nu ține doar de calitatea de construcții realizate de 
el pentru Coroană sau pentru elita conducătoare; ea constă și în faptul că, o dată cu el, arhitectul 
creează ansamblul cadrului de viață, al „alcătuirii exterioare” a clădirii. Concepând programele 
decorative și ansamblul mobilierului (scaune, mese, lămpi, candelabre, covoare, oglinzi etc.), 
Adam se găsește în centrul unei activități însemnate privitoare la toate artele și toate întreprin-
derile, artizanale sau industriale, care le realizează produsele.
Matthew Boulton, Chippendale și Josiah Edgwood lucrează pentru Adam, dar Angelica Kauff-
mann întruchipează cel mai bine succesul concepției englezești asupra creației artistice. După 
ce a stat între 1763 și 1765 la Roma, unde i-a frecventat pe Winckelmann, Megs, Batoni, Gavin 
Hamilton, atașându-se foarte mult de colonia engleză (după cum povestește Winckelmann în-
tr-o scisoare, „ea îi pictează pe toți englezii care vizitează Roma”), sosește la Londra în 1766 în-
soțind-o pe Lady Wentworth, soția ambasadorului Majestății Sale la Veneția. Ca Vien în Franța, 
stilul său „à la grecque” oferă o versiune blândă și decorativă a neoclasicismului. Ispirându-se 
din Homer și Virgiliu pentru a evoca un ev eroic într-un mod idilic și evitându-l pe cel tragic 
sau gravitatea „spartană”, ea satisface așteptările elitei care se bucură de o perioadă de pace și de 
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relativă prosperitate. Din 1768, la douăzeci și șapte de ani, este aleasă – privilegiu ieșit din comun 
– membru fondator al Royal Academy și, în cei cincisprezece ani de ședere londoniană (1766-
1781), arta ei îi aduce o sumă de 14 000 de livre, excepțională pentru o femeie pictor în epoca 
respectivă – aproape echivalentul pensiei regale primite de Benjamin West.
Averea Angelicăi Kauffmann arată cu siguranță capacitatea ei, în portret sau în pictura cu subiect 
istoric, de a acoperi cererea unei elite aristocratice. Dar ea nu poate fi disociată de o practică 
artistică nouă, tipică pentru forma căpătată de arta Luminilor în Anglia: reproductibilitatea 
mecanică a operelor și legătura dintre producția artistică și revoluția industrială. Operele ei sunt 
gravate și reproduse pe toate suporturile imaginabile: evantaie, mobile, vaze, tabachere, vase 
pentru gheață, servicii de ceai, porțelanuri etc. Angelica Kauffmann este asociata favorită a lui 
Matthew Boulton; propunându-și să producă masiv decorații neoclasice aplicabile pe tavane 
pentru piața în plină expansiune a lui Robert Adam, Bulton inventează o metodă permițând 
reproducerea mecanică a picturilor (apropiată de gravura cu acvatină), iar Angelica Kauffmann 
realizează aproximativ treizeci de picturi pentru proiectul lui.
În Anglia, trăsătura cea mai originală a producției artistice a Luminilor constă în asocierea dintre 
industrie și artiști. Coroana și aristocrația au o practică echivalentă cu aceea întâlnită în alte părți 
din Europa; dar reprezentanții cei mai bogați ai burgheziei luministe (savanți, profesiuni liberale, 
industriași și negustori) îndeplinesc rolul de mecena pe scară largă. Cuvântul lor de ordine a fost 
formulat de medicul Erasmus Darwin: „Înrolarea imaginației sub standardul științei”. Asigurân-
du-le artiștilor un debușeu regulat, întreprinzătorii luminiști se organizează în cluburi, asociații 
și societăți mai mult sau mai puțin oficiale ai căror membri corespondează între ei cu specialiștii 
cei mai importanți din Europa și America. După ce a înființat o societate botanică la Lichfield 
(unde este tradusă Genera Plantarum de Carl von Linné), Erasmus Darwin întemeiază și Derby 
Philosophical Society, iar împreună cu Matthew Boulton și matematicianul Charles Small, Lunar 
Society of Birmingham. Altă figură marcantă din acest mediu, colecționarul de artă și fosile Sir 
Brooke Boothby face parte din Lichfield Botanical Society și din Derby Philosophical Society; 
lui îi încredințează în 1776 Jean-Jacques Rousseau manuscisul la Rousseau juge de Jean-Jacques, 
publicat la Lichfield în 1780. Acest mediu asigură vitalitatea și, în cele din urmă, coerența creației 
artistice a Luminilor în Marea Britanie. Boulton angajează artiști diferiți unul de altul ca Reynol-
ds, Kauffmann, Flaxman, West, Wedgwood și Wright of Derby; Erasmus Darwin comandă opere 
de Füssli și Blake; sir brooke Boothby lui Füssli și Wright of Derby.
S-a spus despre picturile celui din urmă că au făcut pentru revoluția industrială ceea ce operele 
lui David au făcut pentru revoluția politică franceză. De fapt, strâns legat de Lunar Society of Bir-
mingham, Joseph Wright se specializează în scene nocturne centrate pe opere de artă sau instru-
mente științifice; apoi în anii 1770, el inventează „nocturnul industrial” (The Blacksmith’s Shop în 
1771, An Iron Forge în 1772, View of Cromford: Arkwright’s Cotton Mill at Night către 1782-1783). 
Tablourile lui constituie din acel moment un fel de cronică a industriei și a muncii în Midlands, iar 
rezonanțele lor evocă, într-o versiune foarte rațională și modernă, sublimul nocturn al lui Burke.
Totuși, idealurile și reușita lui Josiah Wedgwood rezumă și mai bine figura engleză a artistului 
Luminilor. Numit ceramistul regelui în 1766, membru al Lunar Society, Wedgwood joacă un rol 
esențial în răspândirea neoclasicismului în Anglia. Bazate pe simplitatea și eleganța liniare, res-
pingând exuberanțele rococoului și ale chinezăriilor, decorate cu ajutorul motivelor antice luate 
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din Pitture antiche d’Ercolano e contorni, din Colecția de antichități etrusce, grecești și romane a lui 
Sir William Hamilton, ca și din Culegerile de antichități ale contelui de Caylus, operele lui vizează 
și obțin monopolul pieței aristocratice. Pentru a asigura corectitudinea desenului, Wedgwood 
face apel la artiști confirmați (Angelica Kauffmann, Wright of Derby, Flaxman, Stubbs și Blake 
printre alții), iar pentru a garanta regularitatea și cantitatea producției lui masive, construiește 
în 1766 un imens complex industrial, „Etruria”, a cărui organizare dovedește îmbinarea „lumi-
nată” a rentabilității și a elementului uman în producția de masă a operelor de artă. Aplicând 
diviziunea muncii și sistematizarea producției, concedierea pentru alcoolism și pontajul orar, 
Wedgwood visează să transforme „oamenii în mașini scutiți de greșeli”. În viziunea lui, depar-
te de a fi inumană așa cum crede William Blake, industrializarea contribuie la perfectibilitatea 
speciei umane. În Etruria, muncitorii dispun de locuințe decente, școli, spitale rezervate lor și, 
în schimbul unei supuneri totale, obțin hrană, îmbrăcăminte, case, îngrijiri medicale și educație. 
Triumf al unei concepții luministe asupra artei industriale, uzinele Wedgwood stârnesc emoția 
pictorilor și poeților, admirația oamenilor de știință: ele anunță „viitorul plin de cântec”, sfârșitul 
sărăciei și ignoranței specifice societății rurale și pregătesc calea prosperității, a educației popu-
lare și a civilizației moderne.
Astfel, în anii 1770, Marea Britanie poate părea regatul unde se desăvârșește arta Luminilor, în 
versiunea ei diurnă, făcută din încredere în Rațiune și credință optimistă într-un progres obținut 
cu ajutorul științei aplicate. Trebuie totuși să nuanțăm. Fără a evoca întunecarea situației politice 
și sociale în anii 1780 din cauza înfrângerii engleze în Războiul de Independență dus de coloniile 
Americane cu ajutorul Franței (1777) și, în același timp, fiindcă în 1780 se produce grava criză 
irlandeză și așa –numiților Gordon Riots ce dezvăluie o periculoasă nemulțumire socială și reli-
gioasă, istoricul este obligat să constate un fapt singular: nu operele „luminate” ale lui Benjamin 
West, Wright of Derby, Angelica Kauffmann, Johannes Zoffany sau Josiah Wedgwood sunt, din 
perspectiva artistică, cele mai încărcate de viitor, cele mai „moderne”. De partea lui Blake, a lui 
Füssli, într-un cuvânt, a sublimului preromantic, artiștii englezi se dovedesc din perspectiva isto-
riei creatorii cei mai inventivi, cei ce exprimă cu cea mai mare intensitate angajamentul personal 
și filosofic ce întemeiază demnitatea creatorului Luminilor.
Faptul se explică pesemne prin aceea că una dintre mizele fundamentale ale Luminilor nu se 
putea manifesta printr-o încredere simplă în perfectibilitatea individului și a societății. Miza nu-i 
alta decât ideea („filosofică” prin excelență) a libertății morale – această dimensiune spirituală 
propriu-zis umană care, fără recursul la vreo metafizică, ar permite oamenilor să depășească 
strivitoarele violențe cosmice sau istorice. Or, libertatea morală nu poate fi surprinsă decât în 
conflictul tulburător cu contrariul ei, greutatea opacă a alienărilor naturale și sociale. Pentru a fi 
capabil să scoată la iveală această miză în opera sa, artistul Luminilor (Goya, David și alții) tre-
buie să accepte o provocare paradoxală: departe de orice eleganță rafinată și „diurnă”, departe de 
orice concepție decorativă a unei arte puse în slujba unei societăți patriarhale și conservatoare, 
este necesar, în termenii lui Jean Starobinski, să fie preamărită lumina restituind lumii materiale 
„întreaga-i sălbăticie, întreaga-i bogăție inextricabilă de culori, de lumini, de tenebre ameste-
cate”, să fie pusă în valoare „nevăzuta prezență” a libertății omului – chiar și atunci când acesta 
înfruntă „fatalitățile materiei și ale evenimentului”.
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NOTE 

89 În urma manifestațiilor studențești din Mai 1968 (pe Foucault, oricât ar părea, retrospectiv, de 
ciudat, n-a făcut decât să le „survoleze”, în data de 27, neparticipând la ele decât spre final, în iu-
nie 1968, dar fiind, în schimb, extrem de implicat în manifestațiile studențești de la Universitatea 
din Tunis, unde preda în acel moment, și ajungând chiar să se facă suspect în ochii autorităților 
tunisiene, care au fost pe punctul de a-l expulza, parlamentul francez decide să transfere o parte 
din puterea statului asupra universității unor consilii mixte formate din profesori și studenți, în-
locuind, totodată, parcelarea învățământului universitar pe facultăți cu module pluridisciplinare. 
Edgar Faure, noul ministru gaullist al educației, înființează Centrul Universitar Experimental de 
la Vincennes, exilând și ghetoizând, sub pretextul libertății și al autodeterminării, universitatea 
din Cartierul Latin (aflat în centrul Parisului) – care fusese, în mai, ocupat de studenți – la peri-
feria capitalei franceze. La cererea lui Faure, în septembrie 1968, Ministerul francez al Afaceri-
lor Externe pune capăt detașării lui Foucault în Tunisia, reintegrându-l administrativ în cadrul 
Universității din Nanterre. Este imediat contactat de Helene Cixous pentru a lua parte la crearea 
acestui Centru Universitar Experimental, deși Edgar Faure îi propusese să coordoneze personal 
această instituție, ceea ce Foucault refuzase, mulțumindu-se să recruteze, cu sfatul lui Alain Ba-
diou (pe atunci, apropiat a lui L. Althusser), profesori pentru departamentul de filosofie, unde 
este el însuși numit. Facultatea-test de la Vincennes se va deschide în ianuarie 1969, sub stricta 
supraveghere a poliției. Izbucnesc primele conflicte studențești, Foucault este arestat, petrecând 
o noapte la poliție alături de 200 de studenți. La Vincennes, Foucault va ține două cursuri: unul 
despre „Sexualitate și putere” (care răspunde programului anunțat în Archeologia cunoașterii, 
tratând despre istoria eredității și a igienei rasiale), celălalt despre „Nietzsche și genealogia”. La 22 
februarie, Foucault susține, la invitația lui Henri Gouhier, conferința „Ce este un autor”, în care 
ia distanță, aluziv și implicit, față de Barthes și Derrida (principalii promotori ai conceptului –
„substitut” de scriitură), text care însă va fi asimilat celui a lui Barthes despre moartea autorului și 
va avea puțin impact în Franța, spre deosebire de Statele Unite ale Americii, unde va face carieră 
în studiile de teoria literaturii. La 13 martie apare, la Gallimard, Arheologia cunoașterii. La 30 no-
iembrie, Foucault este ales profesor la College de France, prin transformarea catedrei de istoria 
gândirii filosofice a lui Jean Hyppolite (care decedase) în catedra de istoria sistemelor de gândire, 
fără anunțarea, încă, a titularului ei, care se va petrece abia în aprilie 1970 (n. tr.)

90 Aluzie la Arheologia cunoașterii. (n. tr.)

91 Clement d’Alexandrie, Les Stromates, Stromate I (trad. M. Caster), Ed. du Cerf, col. „Sources 
chretiennes”, Paris, nr. 30, 1951; Stromates II (trad. C. Mondesert), ibidem, nr. 38, 1954, Stromate 
V (trad. P. Voulet), ibidem, nr. 278, 1981 [Clement Alexandrinul, Stromatele, în vom. Scrieri, 
trad. D. Fecioru, Editura Institutul Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, București, 
1982.]

92 Diogene Laërce, De vita et moribus philosophorum, A. Vicentiurn, Lyon, 1556 (Vie, Doctrines 
et Sentences des philosophes illustres, trad. R. Genalille, Classiques Garnier, Paris, 1933, 2 vul. ), 
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[Diogenes l.aertios, Despre viefile și doctrinele filosofilor, trad. C.I. Balmuș. Editura Academiei 
Populare Române, București, 1963; reed. Ed. Polirom, Iași, 2001]

93 J. R. Searle, Speech Acts. An Essay in the Thilosophy of Language, Cambridge University press, 
Cambridge, 1969, (Les acts de langage, trad. H. Panchard, Hermann, col. „Savoir”, Paris, 1972).

94 Aristote, Les Premiers Analytiques (trad. J. Tricot), in Organon, Vrin, Paris, vol. III, 1946. Les 
Seconds Analityques (trad. J. Tricot), ibidem, vol. IV, 1947, (Aristotel, Analitica primă, Analitica 
secundă, in Organon, trad. Mircea Florian, Editura Științifică, București, 1957 – reed. Ed. IRI, 
București, 1997).

95 F. Bacon, Novum Organum Scientiarum, J. Billium, Londra, 1620, (Novum Organum, trad. 
Malherbe și J.-M. Pousseur, P.U.F. col. Epiméthée, Paris, 1986) (Noul Organon, trad. N. Petrescu 
și M. Florian, Editura Academiei RPR, București, 1957).

96 Saint Jérôme, De viribus ilustribus (Des hommes illustres, trad. abbé Bareille, în Oeuvres com-
plètes, Lopuis Vivès, Paris, 1878, vol. III, pp. 270-228).
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Capitolul 5

Teorii ale reprezentării.
Arta ca survenire a adevărului

Tematizări Teorii reprezentaționiste și neo-reprezentaționiste asupra artei. Arta ca formă de cu-
noaștere. Arta ca loc al survenirii adevărului.

Texte de seminar
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

MARTIN HEIDEGGER
ORIGINEA OPEREI DE ARTĂ1

(Fragment)

OPERA ȘI ADEVĂRUL
Originea operei de artă este arta. Dar ce este arta? Arta este reală în opera de artă. De aceea noi 
căutăm mai întâi opera în realitatea ei. În ce constă această realitate? Operele de artă înfățișea-
ză fără excepție, chiar dacă în modurile cele mai diferite, caracterul de lucru. Încercarea de a 
surprinde acest caracter de lucru al operei cu ajutorul interpretărilor curente ale lucrului eșuat. 
Însă explicația eșecului nu trebuie căutată numai la nivelul acestor interpretări; căutând să des-
coperim suportul reic al operei, noi o înghesuim într-un pre-concept care ne interzice accesul 
la natura de operă a artei. Atâta vreme cât pura subzistare în sine a operei nu s-a înfățișat ca 
atare, nu putem spune nimic despre caracterul de lucru propriu artei. Dar de fapt, opera în sine 
este vreodată accesibilă? Pentru a putea ajunge la ea, ar fi necesar să desprindem opera de toate 
raportările care trimit la altceva decât la ceea ce este ea însăși; numai astfel ea este lăsată să odih-
nească pentru sine în sine însăși. Dar asta și este de fapt intenția prin excelență a artistului; opera 
trebuie eliberată în vederea purei ei subzistări în sine însăși (zu seinem reinem Insichselbststehen). 
Tocmai în marea artă - și numai despre ea este vorba aici – artistul rămâne, în raport cu opera, 
un element indiferent, aproape asemenea unui punct de trecere care se autodistruge în procesul 
de creație, pentru a lăsa opera să treacă în prim plan.
Așadar, operele sunt cele care pot fi văzute în colecții și expoziții. Dar ele sunt aici drept ceea ce 
sunt ele însele, deci ca opere, sau nu cumva, aici ele nu sunt decât obiecte ale „vieții artistice”? 
Operele sunt puse astfel la dispoziția consumului privat sau public. Instituțiile publice preiau 
îngrijirea și conservarea operelor. Amatorii și criticii de artă se ocupă de ele. Comerțul cu opere 

1. Text preluat din Martin Heidegger, Originea operei de artă, traducere și note de Thomas Kelininger și Gabriel Liiceanu, Humanitas, 

București, 1995, p. 63 sqq.
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de artă creează o piață de desfacere. Istoria artei face din opere obiectul unei științe. Dar oare în 
aceste preocupări multiple ne întâlnim noi cu operele însele?97 
Sculpturile templului din Egina, adăpostite în colecția müncheneză, sau Antigona lui Sofocle în 
cea mai bună ediție critică sunt definitiv desprinse, [29] în ipoteza lor de opere, din spațiul care 
este esența lor. Oricât de neprețuită ar fi valoarea lor, oricât de mare ar fi capacitatea lor expresi-
vă, oricât de bine ar fi ele păstrate, oricât de exactă ar fi interpretarea lor – transferarea lor într-o 
colecție le-a sustras lumii din care făceau parte. Dar chiar dacă ne străduim să anulăm sau să 
evităm asemenea transferări ale operelor, vizitând de pildă templul din Paestum sau domul din 
Bamberg, fiecare în locul unde a fost construit, noi nu putem reface lumea în care ele s-au născut.
Descompunerea și dispariția lumii lor apar ca definitive. Operele nu mai sunt cele care au fost.98 
Este drept că ne întâlnim cu operele însele, dar ele ca atare aparțin trecutului (sind die Gewe-
senen). Aparținând trecutului, ele ni se înfățișează din zona tradiției și a conservării. De acum 
încolo ele rămân în exclusivitate obiecte de acest fel. Felul lor de a ni se înfățișa mai este, desigur, 
urmarea trecutei lor subzistări în sine, dar ea nu mai este chiar aceasta. Subzistarea aceasta a 
evadat din ele. Orice activitate care vizează arta, oricât ar fi de perfecționată și oricât de mult 
și-ar propune să facă totul numai și numai de dragul operelor însele, nu reușește niciodată să se 
ridice dincolo de natura de lucru (Dingsein) a operelor. Dar această natură nu constituie natura 
lor de operă (Werksein).
Dar mai este oare opera operă, când rămâne în afara oricărei raportări? Oare nu tocmai în anumite 
raporturi caracterizează opera? Desigur, numai că rămâne să ne întrebăm care sunt aceste raporturi.
De ce domeniu anume ține opera? Opera ca atare ține în exclusivitate de acel domeniu pe care 
tocmai ea îl deschide. Căci natura de operă a operei se împlinește numai și numai într-o ase-
menea deschidere. Spunem că în operă operează survenirea adevărului. Trimiterea la tabloul 
lui Van Gogh a încercat să denumească această survenire. De aici s-a născut întrebarea ce este 
adevărul și cum poate el să survină. Noi punem acum această întrebare privitoare la adevăr – în 
perspectiva operei. Pentru a ne familiariza însă cu ceea ce urmărește întrebarea, se impune să 
evidențiem din nou survenirea adevărului în operă. În acest scop, alegem cu bună știință o operă 
care îndeobște nu este atribuită artelor figurative.
Un edificiu, un templu grec de pildă, nu reproduce nimic. El se ridică [30] pur și simplu în 
mijlocul văii stâncoase. Templul închide în sine figura zeului, și în această ascundere el o face 
să emane, prin sala deschisă a coloanelor, în spațiu sacru. Datorită templului, zeul este prezent 
(anwest) în templu. Această prezență a zeului este, în sine însăși, desfășurarea și delimitarea 
spațiului ca fiind unul sacru. Templul și spațiul său nu se pierd însă în nedeterminat. Templul ca 
operă rostuiește (fügt) și adună în jurul său unitatea acelor traiectorii și raporturi în care nașterea 
și moartea, restriștea și belșugul, biruința și înfrângerea, supraviețuirea și dispariția dobândesc 
configurația și desfășurarea unui destin de ființă umană. Atotstăpânitoarea cuprindere care e 
proprie acestor raporturi deschise constituie lumea poporului istoric. Abia pornind de la ea și 
prin ea, acest popor se găsește pe sine, ajungând la împlinirea destinului său.
Ridicându-se astfel, edificiul se sprijină pe solul stâncos. Această sprijinire a operei extrage din 
stâncă întunecimea suportului ei care, deși e brut, nu e constrâns la nimic. Ridicându-se astfel, 
edificiul ține piept vijeliei care se abate cu violență asupra-i, adeverind-o abia acum în toată forța 
ei. Luciul și irizarea pietrei, părând a nu fi decât un dar al soarelui, fac să apară, ele abia, în toată 



155

Constantin Aslam, Cornel-Florin Moraru

Ca
pi

to
lu

l 5
 Te

or
ii 

al
e 

re
pr

ez
en

tă
rii

. A
rt

a 
ca

 s
ur

ve
ni

re
 a

 a
de

vă
ru

lu
i

strălucirea, luminozitatea zilei, vastitatea cerului, bezna nopții. Ridicarea semeață a templului 
face vizibil invizibilul văzduhului. Neclintirea operei sfidează agitația mării și face să apară, prin 
calmul ei, zbuciumul valurilor. Copacul și iarba, vulturul și taurul, șarpele și greierele își dobân-
desc astfel chipul lor distinct și apar acum drept ceea ce sunt. Încă de timpuriu, grecii au numit 
această ieșire în afară, precum și această deschidere (Aufgehen) – considerate în sine și în an-
samblu - φύσις. Physis pune în lumină totodată acel ceva pe care omul își întemeiază locuirea sa. 
Noi numim acel ceva – pământul (Erde). Ceea ce spune acest cuvânt nu trebuie confundat nici 
cu reprezentarea unei mase materiale așezate în straturi și nici reprezentarea, doar astronomică 
a unei planete. Pământul este locul în care deschiderea readăpostește ca atare tot ceea ce se des-
chide. În tot ceea ce se deschide, pământul apare în chip esențial drept cel care adăpostește. [31]
Înălțându-se templul deschide o lume99 și, în același timp el o repune pe pământ, care, în felul 
acesta, se realizează ca sol natal (als der heimatliche Grund). Dar niciodată oamenii și animalele, 
plantele și lucrurile nu există și nu sunt cunoscute ca obiecte neschimbătoare care apoi devin 
mediu adecvat al templului, acesta rămânând, într-o bună zi, să fie adăugat la cele existente. 
Avem mai multe șanse să ne apropiem de ceea ce este , că noi dispunem în principiu de capaci-
tatea de a înțelege cum totul ni se înfățișează altfel în această nouă perspectivă. Simpla inversare, 
luată în sine, nu dă nici un rezultat.
În înălțarea sa, templul conferă lucrurilor chipul care este propriu și oamenilor o perspectivă 
asupra lor înșiși. Această perspectivă rămâne deschisă atâta vreme cât opera este operă, atâta 
vreme cât zeul nu a părăsit-o pentru totdeauna. La fel se întâmplă și cu statuia pe care biruitorul 
o închină zeului. Ea nu este o copie din care poți afla mai lesne cum arată zeul; ea este o operă 
care face ca zeul însuși să fie prezent și care, astfel este zeul însuși. La fel se întâmplă și cu opera 
literară. În tragedie nimic nu este reprezentat și prezentat; aici se petrece cu adevărat lupta dintre 
zeii vechi și cei noi. Născându-se în rostirea poporului, opera literară nu vorbește despre aceas-
tă luptă, ci transformă rostirea poporului în așa fel încât, acum, fiecare cuvânt esențial poartă 
această luptă și cheamă să decizi ce anume este sfânt și ce blestemat, ce este măreț și ce neînsem-
nat, ce anume este viteaz și ce este laș, ce anume e nobil și ce e mizerabil, cine-i stăpân și cine 
slugă (v. Heraclit, Fragm. 53).
În ce constă deci natura de operă a artei? Ținând mereu seama de cele spuse pe scurt mai înainte, 
vom începe prin a evidenția două caracteristici esențiale ale operei. În acest scop, pornim de la 
caracterul nemijlocit sesizabil al operei, pe care l-am întâlnit până acum de atâtea ori, și anume 
de la caracterul de lucru, în care atitudinea noastră obișnuită față de operă își află un sprijin.
Atunci când o operă își află locul într-o colecție sau este prezentă într-o expoziție, obișnuiește să 
se spună că ea „este expusă” (Aufgestellt). Dar această expunere (Aufstellen) se deosebește esen-
țial de înălțare (Aufstellung)100, în sensul [32] construirii unui edificiu, al interpretării către înalt 
(Errichtung) al unui moment al reprezentării tragediei în zilele de sărbătoare. Înălțarea este ca 
atare îndreptarea către înalt, în sensul de închinare și slăvire. Înălțarea numai înseamnă a sfinți, 
în sensul că în construirea cu caracter de operă, sacrul este deschis ca sacru, iar zeul este chemat 
să pătrundă în deschisul prezenței sale. Închinării îi aparține slăvirea ca recunoaștere a demni-
tății și strălucirii zeului. Demnitatea și strălucirea nu sunt proprietăți în preajma cărora, sau în 
spatele cărora stă zeul; în demnitate și strălucire este prezent chiar zeul. În răsfrângerea acestei 
străluciri strălucește, adică luminează, acel ceva pe care noi l-am numit „lume”. „A-în-drepta” 
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(er-richten) înseamnă: a deschide „ceea ce este drept” (das Rechte), în sensul dreptei directoare 
pe care o îmbracă esențialul pentru a-și promulga directivele. Dar de ce oare înălțarea operei 
este o îndreptare către înalt ce închină și slăvește? Deoarece opera, prin natura ei de operă, 
cere acest lucru. Cum ajunge opera la cerința unei asemenea ex-puneri (Aufstellung)? Pentru 
că opera însăși în natura ei de operă este cea care ex-pune (ist aufstellend). Ce anume ex-pune 
opera ca operă? Înălțându-se în sine, opera deschide o lume și o păstrează pe aceasta într-o 
permanență suverană.
A fi operă înseamnă a ex-pune o lume. Dar ce este aceasta – o lume? Vorbind despre templu, 
am întrezărit răspunsul. Pe calea pe care trebuie să pășim aici, esența „lumii” nu poate fi decât 
sugerată. Chiar și această sugerare se limitează la respingerea a ceea ce ar vrea să ne abată de la 
sesizarea esențialului. 
Lumea nu este simplă însumare a lucrurilor existente, care pot fi numărate sau nu, cunoscute sau 
necunoscute. Dar lumea nici nu este un cadru doar imaginat și adăugat la suma celor existente. 
Lumea acționează ca lume, „lumește” (Welt weltet), și are un caracter mai accentuat de ființă (ist 
seinder) decât ceea ce este pipăibil și perceptibil și în care noi credem a ne afla în largul nostru. 
Lumea nu este nicicând un obiect (Gegenstand), care s-ar afla în fața noastră și ar putea privi. 
Lumea este acel veșnic nonobiectual (das immer Ungegenständliche), sub al cărui imperiu noi 
trăim, atâta vreme cât traseele nașterii și morții, ale binecuvântării și blestemului ne răpesc întru 
ființă. Acolo unde se iau deciziile esențiale ale istoriei noastre, acolo unde ele sunt asumate și 
apoi părăsite de noi, acolo unde le tăgăduim pentru a le căuta din nou – acolo lumește lumea101. 
Piatra [33] nu are lume. Planta și animalul de asemenea nu au lume; ele sunt covârșite de închi-
derea unui mediu din care fac parte în chip intim. În schimb, țăranca are o lume deoarece ea se 
situează în deschiderea ființării. Prin capacitatea de a inspira încredere, ustensilul conferă acestei 
lumi o necesitate și o apropiere care îi sunt caracteristice. Prin faptul că o lume se deschide, toate 
lucrurile își capătă răgazul și graba lor, depărtarea și apropierea, amploarea și puținătatea lor. În 
lumire (im Welten) este adunată acea vastitate în care ni se dăruie sau ni se refuză grația protec-
toare a zeilor. Și chiar fatalitatea absenței zeului este, la rândul ei, un mod în care lumea lumește.
În măsura în care o operă este operă, ea îngăduie acea vastitate. A îngădui înseamnă aici mai cu 
seamă a pune în libertate spațiul liber al deschisului și a rândui acest spațiu liber în configurația 
lui. Această rânduire (Ein-richten) apare în chip esențial din în-dreptarea către înalt (Er-richten) 
despre care am mai vorbit. Ca operă, opera ex-pune o lume. Opera menține deschis deschisul lu-
mii. Dar ex-punerea unei lumi nu este decât una din trăsăturile ce țin de esența naturii de operă 
a operei. Cealaltă, și care ține și ea de această esență, vom încerca să o evidențiem în același mod 
din nemijlocitul operei.
Dacă o operă este produsă din cutare sau cutare material – din piatră, lemn, metal, culoare, 
cuvânt, sunet – se mai spune că ea este făcută (hergestellt) din acestea. Însă așa cum opera cere o 
înălțare (Aufstellung), în sensul îndreptării către înalt ce închină și slăvește – dat fiind că natura 
de operă a operei constă în ex-punerea (Aufstellung) unei lumi, tot astfel facerea (Herstellung) 
devine necesară – dat fiind că natura de operă a operei implică ea însăși caracterul de pro-pu-
nere Herstellung)102. Opera ca operă este, în esența ei, cea care pro-pune (ist herstellend). Dar 
ce anume propune opera? Aflăm acest lucru abia când mergem pe urmele a ceea ce se cheamă 
îndeobște - și este nemijlocit – facere (Herstellung) de opere.
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Ex-punerea unei lumi aparține naturii de operă. Ce esență are atunci, gândit în sfera acestei 
determinări, acel ceva din operă care de obicei este numit materialul brut al operei (Werkstoff)? 
Ustensilul, care este determinat prin capacitatea sa de a sluji și a fi folosit, preia în serviciul 
său acel ceva din care el este făcut – materialul (Stoff). Piatra este folosită și uzată în confecțio-
narea ustensilului, de pildă toporului. Ea [34] dispare în capacitatea de a sluji. Materialul este 
cu atât mai bun și mai potrivit cu cât dispare mai docil în natura de ustensil al ustensilului. 
Templul, dimpotrivă, în măsura în care ex-pune o lume, nu face ca materialul să dispară, ci îl 
face să iasă la iveală, și anume în deschisul care este propriu lumii operei: roca devine suport 
și odihnire în sine, și abia în felul acesta, rocă; metalele ajung la scânteiere și irizare, culorile 
ajung la strălucire, sunetul la melodie, cuvântul la rostire. Toate acestea ies la iveală prin faptul 
că opera se repune în masivitatea și greutatea pietrei, în soliditatea și flexibilitatea lemnului, 
în duritatea și luciul metalului, în strălucirea și întunecimea culorii, în melodia sunetului și în 
forța de a numi a cuvântului.
Locul în care se repune (sich zurückstellen) opera și acel ceva care o face să iasă la iveală în această 
repunere de sine (das Sich-Zurückstellen), le-am numit pământ.103 El este cel care ieșind la iveală 
adăpostește (das Hervorkommend-Bergende). Pământul este cel care, la nimic constrâns, acționea-
ză neobosit și fără de efort. Pe pământ și încredințându-se lui, omul istoric își află temeiul pentru 
locuirea sa în lume. În măsura în care opera ex-pune (aufstellen) o lume, ea pro-pune (herstellen) 
pământul. Pro-punerea trebuie gândită aici în sensul riguros al cuvântului. Opera aduce și păstrea-
ză pământul însuși în deschisul unei lumi. Opera lasă pământul sa fie ceea ce este.
Dar de ce această pro-punere a pământului trebuie să se petreacă prin repunerea operei în el? Ce 
este pământul, încât el să ajungă tocmai în acest fel în neascundere? Piatra o apăsare, trădându-și 
astfel greutatea. Însă în timp ce această greutate ni se livrează, ea ne refuză totodată orice pătrun-
dere în ea însăși. Dacă încercăm să pătrundem roca spărgând-o, ea nu ne va arăta totuși nicicând 
deschiderea unei interiorități. Piatra se retrage de îndată în același nepătruns al apăsării sale și 
în masivitatea bucăților sale. Dacă încercăm să surprindem în alt fel această apăsare, așezând 
piatra pe cântar, atunci greutatea devine o simplă cifră. Această determinare a pietrei, una foarte 
exactă poate, rămâne o cifră, în timp ce apăsarea ei ne scapă încă o dată. Culoarea strălucește și 
nu vrea decât să strălucească. Dacă o descompunem în unde luminoase, măsurând-o cu toată 
priceperea, [35] ea dispare. Ea se arată numai atunci când este scoasă din ascundere și când ră-
mâne neexplicată. Pământul face astfel să eșueze orice încercare de pătrundere în el. Pământul 
transformă într-un eșec orice încercare de a forța această pătrundere numai pe calea cifrelor. 
Chiar dacă această încercare are aparența dominării și a progresului care iau forma obiectuali-
zării tehnico-științifice a naturii, această dominare nu rămâne totuși decât o neputință a voinței. 
Deschis în lumină, ca fiind el însuși, pământul apare numai acolo unde el este perceput și păstrat 
ca cel care, prin esența lui, este inaccesibil deschiderii, care se retrage din fața oricărui act de 
deschidere, păstrându-se deci constant ferecat. Toate lucrurile pământului, el însuși în întregul 
lui, se dăruiesc revărsându-se într-o reciprocitate armonioasă. În această darnică revărsare nu 
merge până la pierderea identității. Cel care se revarsă aici este șuvoiul ce odihnește în sine al 
dez-limitării, dez-limitare care limitează orice lucru prezent în prezența sa. Astfel, în orice lucru 
care se închide există o aceeași necunoaștere de sine. Pământul este ceea ce, potrivit esenței sale, 
se închide. A pro-pune (her-stellen) pământul înseamnă: a-l aduce în deschis ca pe cel ce se în-
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chide (das Sichverschliessende).
Această pro-punere a pământului este realizată de operă prin faptul că ea însăși se repune în pă-
mânt. Închiderea de sine a pământului nu este însă o uniformă și rigidă stare de învăluire, ci ea 
se desfășoară într-o inepuizabilă plenitudine de moduri și forme simple. Ce-i drept, sculptorul 
folosește piatra tocmai cum o face zidarul. Și totuși, el nu supune piatra uzurii. Aceasta se întâm-
plă într-o anumită măsură numai acolo unde opera este ratată. Ce-i drept, pictorul folosește și 
el culori (Forbstoff), însă în așa fel încât culoarea (Faebe) să nu fie supusă uzurii, ci dimpotrivă 
să ajungă la strălucire. Ce-i drept, poetul folosește și el cuvântul, însă nu ca cei care vorbesc și 
scriu îndeobște, trebuind astfel să uzeze cuvintele, ci în așa fel încât cuvântul abia acum devine 
și rămâne autentic.
Nicăieri în operă nu se manifestă ceva de ordinul materialului brut al operei. Este chiar foarte 
puțin probabil că în determinarea esenței ustensilului, atunci când ne referim la „material”, reu-
șim să surprindem, în esența sa ustensilă, acel ceva din care ustensilul e făcut.
Ex-punerea unei lumi și pro-punerea pământului (das Aufstellen der Welt und das Herstellen der 
Erde) sunt, în natura de operă a operei, două trăsături ce țin de esența ei. Însă în unitatea naturii 
de operă, ele fac corp comun [36]. Această unitate este aceea pe care o căutăm, atunci când me-
dităm asupra subzistării în sine a operei și încercăm să exprimăm acea odihnă unitară și închisă 
proprie odihnirii în sine.
Prin trăsăturile amintite, am desemnat în operă – dacă nu cumva a fost vorba de ceva valabil – 
mai degrabă o desfășurare și nicidecum o stare de odihnă; căci ce este odihna dacă nu opusul 
mișcării? Desigur, aici nu este vorba de un termen opus care exclude mișcarea, ci unul care o 
include. Numai ceea ce este în mișcare poate ajunge la odihnă. Felul odihnei este determinat 
de cel al mișcării. În mișcarea concepută ca simplă deplasare a unui corp, odihna nu este, 
ce-i drept, decât cazul limită al mișcării. Dacă odihna include mișcarea, atunci poate exista o 
odihnă care este o intimă strângere laolaltă a mișcării, așadar suprema formă de mișcare, cu 
condiția ca felul mișcării să reclame o asemenea odihnă. Tocmai acest tip de odihnă este însă 
caracteristic operei care se odihnește în sine. Ne vom apropia așadar de această odihnă dacă 
reușim să surprindem deplin și unitar forma de mișcare a survenirii care se petrece în natura 
operei. Ne punem întrebarea: ce raport există în cadrul operei între ex-punerea unei lumi și 
pro-punerea pământului?
Lumea este deschidere care deschide largile căi ale deciziilor simple și esențiale ce aparțin 
destinului unui popor istoric. Pământul este ieșirea în afară (das Hervorkommen) neconstrân-
să la nimic a acelui ceva care se închide constant și care în felul acesta adăpostește. Lume și 
pământ sunt esența lor deosebite și totuși nicicând separate. Lumea se întemeiază pe pământ, 
iar pământul străbate în lume. Dar relația dintre lume și pământ nu se limitează nicidecum la 
unitatea goală a unor termeni opuși care își sunt indiferenți. În sprijinirea ei pe pământ, lumea 
tinde să-l scoată pe acesta în evidență. Ca fiind cea care se deschide, ea nu tolerează nimic 
închis. În schimb pământul, ca cel care adăpostește, caută în permanență să atragă în sine 
lumea și s-o păstreze pentru sine.
Opoziția dintre lume și pământ este o dispută (Streit). E drept că noi falsificăm prea lesne natura 
disputei, confundând-o cu discordia și sfada, și de aceea o considerăm a nu fi decât perturbare și 
distrugere. În disputa ce ține de esență, [37] părtașii la dispută (die Streitenden) se ridică reciproc, 
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prin argumentele folosite, la auto-afirmarea esenței lor. Auto-afirmarea esenței nu este însă nici-
odată rămânerea încăpățânată la o stare întâmplătoare, ci abandonarea de sine în originalitatea 
ascunsă din care provine ființa fiecăruia. În cadrul disputei, fiecare îl poartă pe celălalt dincolo 
de limitele care îi sunt proprii. Astfel, disputa devine din ce în ce mai litigioasă (strittiger) și mai 
adecvată în raport cu esența ei. Cu cât disputa capătă o amploare mai mare, devenind de sine 
stătătoare, cu atât mai intransigent părtașii la dispută se abandonează întru intimitatea simplei 
lor apartenențe unul la altul. Pământul nu se poate lipsi de deschisul lumii, dacă vrea să apară 
el însuși, ca pământ în acea eliberată manifestare a închiderii sale de sine. Lumea , la rândul ei 
nu se poate desprinde de pământ, dacă vrea să se întemeieze – ca spațiu vast-dominator și cale a 
oricărui destin esențial – pe o realitate fermă.
Ex-punând o lume și pro-punând pământul, opera se manifestă ca o instigatoare a acestei dis-
pute. Dar acest lucru nu se întâmplă pentru ca opera să înăbușe și totodată să rezolve disputa 
într-un consens politicos, ci pentru ca disputa să rămână o dispută. Opera împlinește această 
dispută, ex-punând o lume și pro-punând pământul. Natura de operă a operei constă în simul-
tana susținere și tăgăduire a disputei (Bestreitung des Streites) dintre lume și pământ. Unitatea 
operei se petrece în simultana  susținere și tăgăduire a disputei, deoarece disputa se realizează 
într-un sens deplin în simplitatea intimității. Simultana susținere și tăgăduire a disputei constă 
în adunarea neîncetat amplificată a mișcării existente în operă. Odihna operei care odihnește în 
sine își are de aceea esența în intimitatea disputei. 
Abia pornind de la odihna operei noi reușim să vedem ce anume operează în operă. Până acum, 
afirmația că în opera de artă adevărul este pus în operă n-a fost decât o simplă aserțiune antici-
patoare. În ce măsură survine în natura de operă a operei, adică în ce măsură survine simultana 
susținere și tăgăduire a disputei dintre lume și pământ – adevărul? Ce este adevărul?
Nepăsarea cu care ne abandonăm folosirii acestui cuvânt fundamental arată cât de sărmană și 
tocită este știința noastră despre esența adevărului. Spunând „adevăr”, noi avem cel mai adesea 
în vedere cutare sau cutare adevăr, în speță: ceva adevărat. Poate fi vorba de pildă [38] de o 
cunoaștere care se exprimă într-o propoziție. Dar pentru noi nu numai o propoziție este adevă-
rată, ci și un lucru: spunem „aur adevărat”, spre deosebire de ceea ce doar pare a fi aur. Adevărat 
înseamnă aici aur autentic, real. Ce înseamnă aici „real”? „Real” înseamnă pentru noi ceea ce 
există într-adevăr. Adevărat înseamnă ceea ce corespunde realului și real este ceea ce există în-
tr-adevăr. Cercul s-a închis din nou.
Ce înseamnă „într-adevăr”? Adevărul este esența a ceea ce este adevărat. La ce ne gândim când 
spunem esență? Îndeobște se consideră drept esență a ceea ce este adevărat, numitorul comun a 
tot ce este adevărat. Esența se oferă în conceptul care reunește specia și genul, concept care pre-
zintă unitatea valabilă pentru o multiplicitate. Această esență indiferentă (caracterul de esență 
în sensul de essentia) nu reprezintă decât esența neesențială. În ce constă atunci esența esențială 
a ceva? După toate probabilitățile, ea rezidă în acel ceva care este ființarea în adevăr. Esența ade-
vărată a unui fapt se determină pornind de la ființa sa adevărată, din adevărul fiecărei ființări 
în parte. Dar noi nu căutăm acum adevărul esenței, ci esența adevărului. Apare aici o ciudată 
intricație. Nu este oare decât o ciudățenie sau chiar sofistica vidă a unui joc de cuvinte – dacă nu 
de-a dreptul o prăpastie?
Adevărul trebuie gândit în sensul esenței a ceea ce este adevărat. Noi gândim adevărul pornind 
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de la amintirea cuvântului grecesc ἀλήθεια ca stare de neascundere a ființării. Dar este oare 
aceasta deja o determinare a esenței adevărului? Nu cumva noi pretindem că simpla înlocuire 
a cuvântului folosit, adică „starea de neascundere” în loc de „adevăr”, înseamnă o caracterizare 
a lucrului? Desigur, nu avem de-a face decât cu o substituție de nume, atâta vreme cât nu aflăm 
ce trebuie să fie petrecut ca noi să fim constrânși să exprimăm esența adevărului prin „starea de 
neascundere”. Se impune cumva o reactualizare a filozofiei grecești? Nicidecum. O reactualizare, 
chiar dacă această imposibilitate ar deveni posibilă, nu ar ajuta la nimic: căci istoria ascunsă a 
filozofiei grecești constă din capul locului în faptul că ea se îndepărtează de esența adevărului – 
care se anunță printr-o străfulgerare în cuvântul ἀλήθεια- și că ea se vede obligată să-și mute din 
ce în ce mai mult [39] cunoașterea și rostirea esenței adevărului în dezbaterea asupra unei esențe 
derivate a adevărului. În gândirea grecilor, și mai ales în filozofia care i-a urmat, esența adevă-
rului ca ἀλήθεια rămâne negândită. În existența greacă, starea de neascundere rămâne pentru 
gândire lucrul cel mai ascuns, dar ea este în același timp o prezență străveche.
Și totuși, de ce nu ne mulțumim noi cu esența adevărului care ne este familiară de câteva secole? 
Adevăr înseamnă astăzi și de multă vreme concordanța cunoașterii cu obiectul. Totuși pentru 
ca acest act al cunoașterii și propoziția care formulează și exprimă cunoașterea să se poată con-
forma obiectului însuși, deci pentru ca mai întâi obiectul însuși să devină determinant pentru 
propoziție, este nevoie ca mai întâi obiectul însuși să se arate ca atare. Dar oare cum să se arate el, 
câtă vreme el însuși nu poate ieși din starea de ascundere, câtă vreme el însuși rămâne în neas-
cuns? Propoziția este adevărată în măsura în care ea se orientează în funcție de neascuns, adică 
în funcție de ceea ce este adevărat. Adevărul propoziției este numai și numai această corectitu-
dine (Richtigkeit). Așa-numitele concepte critice ale adevărului, care de la Descartes încoace își 
iau ca punct de plecare adevărul drept certitudine, nu sunt decât simple variante ale determinării 
adevărului drept corectitudine. Corectitudinea reprezentării, această esență a adevărului care ne 
este familiară, este indisolubil legată de adevăr ca stare de neascundere a ființării.
Atunci când concepem adevărul drept stare de neascundere, nu ne refugiem doar într-o tradu-
cere literară a unui cuvânt grecesc, ci evocăm ceea ce se află la baza esenței care ne este familiară 
- și de aceea uzată – a adevărului în sensul de corectitudine, deci evocăm o realitate necunoscută 
și nereflectată. Ce-i drept, uneori se recunoaște că, pentru a susține și pricepe corectitudinea 
(adevărul) unui enunț, noi ar trebui să revenim la ceea ce este deja evident. Se recunoaște deci că 
în fapt această premisă nu poate fi ocolită. Atâta vreme cât vorbim și gândim în felul acesta, noi 
înțelegem adevărul numai și numai drept corectitudine care are desigur nevoie de o premisă, iar 
această premisă, Dumnezeu știe cum și de ce, noi suntem cei care [40] o construim. În schimb, 
nu noi suntem cei care propunem ca premisă starea de neascundere a ființării, ci această stare a 
ființării ne conferă o asemenea esență încât, atunci când noi reprezentăm ceva, suntem întotdeauna 
în situația nu de a preceda starea de neascundere, ci de a-i urma. Nu numai lucrul către care se 
orientează cunoașterea trebuie să fi ajuns oarecum în neascundere, ci întregul domeniu în care 
se mișcă orientarea către ceva - și totodată acel ceva pentru care se relevă o adecvare a propoziției 
la obiect – trebuie să se desfășoare în întregime în neascundere. Cu toate reprezentările noastre 
corecte, noi nu am fi nimic și, de asemenea, nu am putea să presupunem că există ceva manifest în 
funcție de care ne orientăm, dacă acea stare de neascundere a ființării nu ne-ar fi proiectat deja în 
spațiul luminat în care pătrunde orice ființare și din care ea se trage.
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Însă cum se realizează un asemenea lucru? Cum survine adevărul ca acea stare de neascundere? 
Dar, înainte de toate, trebuie să spunem cu mai multă claritate ce este starea de neascundere însăși.
Lucrurile sunt și oamenii de asemenea; darurile și ofrandele sunt, animalele și plantele sunt la 
fel, ustensilele și operele – sunt. Ființarea se află așezată în ființă. Ființa e străbătută de o fatalitate 
voalată, așezată între divin și antidivin. Multele din aspectele ființării nu pot fi dominate de om; 
și doar puține pot fi cunoscute. Aspectele cunoscute rămân în aproximație, cele supuse rămân 
nesigure: nicicând ființarea, așa cum lesne ar putea să pară, nu este produsul activității noastre 
sau măcar al reprezentării noastre. Dacă gândim acest întreg ca o unitate, atunci noi surprindem, 
după cum se pare, tot ceea ce există în genere, chiar dacă o facem cu destul de puțină finețe.
Și totuși, dincolo de ființare dar nu îndepărtându-ne de ea ci precedând-o, survine și un altceva. 
În sânul ființării ca întreg se află un loc deschis. Un loc de deschidere (eine Lichtung)104. Gândit 
din perspectiva ființării, el are un caracter de ființare mai pronunțat decât ființarea. Acest lucru 
deschis nu este deci închis de jur împrejur de ființare, ci însuși centrul care luminează încercu-
iește – asemeni nimicului pe care abia dacă îl cunoaștem - întreaga ființare.
Ființarea ca ființare poate fi numai dacă ea se situează totodată în afara și înăuntrul [4] spațiului 
luminat pe care-l constituie acest loc de deschidere. Numai acest loc de deschidere dăruiește și 
garantează oamenilor un spațiu de trecere spre ființarea care nu suntem noi înșine și accesul la 
ființarea care suntem noi înșine. Datorită acestei luminări, ființarea este, într-o măsură care vari-
ază, neascunsă. Dar chiar ascunsă, ființarea nu poate exista decât în spațiul luminat. fiece ființare 
care ne iese în cale și cu care ne confruntăm conține în sine această ciudată adversitate față de 
prezență (Gegnerschaft des Anwesens), dat fiind că, simultan, ea se ține retrasă în starea de ascun-
dere. Locul de deschidere înăuntrul căreia se situează ființarea este în sine, totodată, o ascundere 
(Verbergung). Dar ascunderea se manifestă în cadrul ființării în două feluri.
Ființarea ni se refuză, cu excepția acelei unice realități, în aparență cea mai modestă, pe care 
avem cele mai multe șanse să o surprindem atunci când nu mai putem spune despre ființare 
decât că este. Ascunderea ca refuz (Versagen) nu reprezintă numai limita cunoașterii, ci de fie-
care dată începutul procesului de luminare al spațiului care tinde să se lumineze (das Gelichtele). 
Dar ascunderea este totodată – e drept, având o latură diferită – în interiorul spațiului care s-a 
luminat. Elemente ale ființării se suprapun pe alte elemente ale ființării; un element îl ascunde 
pe altul, acela îl pune pe acesta în umbră, ceea ce e puțin ne împiedică să vedem ceea ce e mult, 
aspectul izolat tăgăduiește întregul. Aici ascunderea nu este acel simplu refuz; ființarea apare, dar 
ea se prezintă altfel decât este. Această ascundere este împiedicarea-accesului (Verstellen). Dacă 
ființarea nu ar împiedica accesul la ființare, atunci noi nu ne-am putea înșela și n-am putea greși 
în legătură cu ființarea, n-am putea să greșim drumul și să ne risipim, și mai ales n-am putea 
să pierdem niciodată măsura. Faptul că ființarea poate induce în eroare devenind aparență este 
condiția care face posibilă rătăcirea noastră - și nicidecum invers. Ascunderea poate fi un refuz 
sau doar o înpiedicare a accesului, dar noi nu avem niciodată certitudinea deplină că ea este una 
sau alta. Ascunderea se ascunde și împiedică accesul la ea însăși. Aceasta înseamnă: locul des-
chis din sânul ființării, deci locul de deschidere nu este niciodată o scenă rigidă pe care cortina e 
mereu ridicată și unde are loc spectacolul ființării. Dimpotrivă, acest proces de luminare survine 
ca dublă ascundere. Starea de neascundere a ființării nu este niciodată doar o stare ca atare, ci 
survine (ein Geschehnis). Starea de neascundere (adevărul)  nu este [42] o proprietate a lucrurilor 
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în sensul ființării, așa cum nu este o proprietate a propozițiilor. 
În imediata apropiere a ființării noi ne credem în largul nostru (heimisch). Ființarea ne este fa-
miliară, ne inspiră încredere, siguranță. Cu toate acestea, locul de deschidere este străbătut de o 
permanentă ascundere, sub dublul ei chip – de refuz și de împiedicare a accesului. Ceea ce oferă 
siguranță nu este în fond, sigur; este ne-sigur. Esența adevărului, adică a stării de neascundere, 
este pătrunsă de o respingere (Verweigern). Această respingere nu este însă o carență și un defect, 
ca și cum adevărul ar fi o pură stare de neascundere, care s-a eliberat de tot ce e ascuns. Dacă 
adevărului i-ar sta în putere să facă astfel, atunci el nu ar mai fi adevăr. Această respingere, care 
ia chipul dublei ascunderi, face parte din esența adevărului ca stare de neascundere. Adevărul 
este în esența sa ne-adevăr. Spunem aceasta într-un fel atât de tranșant, și care ar putea să pară 
ciudat, pentru a arăta că din starea de neascundere ca loc de deschidere face parte respingerea 
ce ia forma ascunderii. Însă propoziția „Esența adevărului este ne-adevărul” nu vrea să spună 
că adevărul este în fond falsitate. Tot atât de puțin propoziția vrea să spună că adevărul nu este 
niciodată el însuși, ci că el ar fi întotdeauna – gândit dialectic - și propriul său opus. Adevărul se 
împlinește de fapt ca adevăr în măsura în care respingerea care ascunde (das verbergende Verwei-
gern) în calitatea ei de refuz (als Versagen) conferă oricărei luminări proveniența ei constantă, iar 
în calitatea ei de împiedicare a accesului (als Verstellen) conferă oricărei luminări iremediabila 
dimensiune a erorii. Prin respingerea care ascunde vrem să desemnăm în esența adevărului acea 
tensiune care se naște între luminare și ascundere. Aceasta este confruntarea ce caracterizează 
disputa originară. În sine însăși, esența adevărului este disputa originară în care se obține prin 
luptă acel centru deschis, unde ființarea pătrunde pentru a se retrage apoi în ea însăși.
Acest deschis survine în sânul ființării; el trădează o caracteristică esențială pe care am numit-o 
deja: deschisului îi aparține o lume și pământul. Dar lumea nu este pur și simplu deschisul care 
corespunde locului de deschidere și nici pământul nu este închisul care corespunde ascunderii. 
Mai degrabă, lumea este locul de deschidere a căilor ce aduc cu sine indicațiile esențiale după 
care se rostuiește105 orice decizie [43]. Orice decizie se întemeiază însă pe ceva ce nu și-a găsit 
o rezolvare, pe ceva ascuns, pe ceva care poate induce în eroare; altminteri, ea ar înceta să mai 
fie o decizie. Pământul nu este pur și simplu ceea ce este închis (das Verschlossene), ci cel care se 
deschide ca acel ceva care se închide (das was als Sichverschliessendes aufgeht). Lume și pământ 
sunt fiecare, potrivit esenței lor, în dispută și capabile de dispută. Numai că fiind astfel, ele intră 
în disputa deschiderii și a ascunderii. Pământul nu răzbate în lume, lumea nu se întemeiază pe 
pământ, decât în măsura în care adevărul survine ca dispută originară între deschidere și ascun-
dere. Dar cum survine adevărul? Răspundem: survine în feluri puține și esențiale. Unul dintre 
felurile în care survine adevărul este constituit de natura de operă a operei106. Expunând o lume 
și propunând pământul, opera este susținerea și tăgăduirea acelei dispute în care se obține prin 
luptă starea de neascundere a ființării în întregul ei, în speță, adevărul.
Ridicându-se, templul face să survină adevărul. Aceasta nu înseamnă că aici o formă anumită 
de ființare (etwas) este reprezentată și redată corect, ci ființarea ca întreg este adusă în starea de 
neascundere și menținută în ea, „A menține” (halten) înseamnă la origine „a adăposti” (hüten). 
În tabloul lui Van Gogh survine adevărul. Asta nu înseamnă că aici ceva nemijlocit prezent este 
redat corect ci, în revelarea naturii de ustensil a încălțărilor, ființarea ca întreg, adică lumea și 
pământul în adversitatea lor, ajung în starea de neascundere.
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În operă operează adevărul (Wahrheit) și nu doar ceva adevărat (ein Wahrheit). Tabloul care 
înfățișează încălțările țărănești, poezia care cântă fântâna romană, nu se limitează să înfățișeze - 
și la drept vorbind ele nu înfățișează de fel – ce este această ființare izolată ca atare, ci ele fac ca 
starea de neascundere să survină ca atare în relație cu ființarea în întregul ei. Cu cât mai simplu 
și esențial încălțările apar în esența lor, și, la fel, cu cât mai neîmpodobit și pur fântâna apare în 
esența ei, cu atât mai nemijlocit și mai cuprinzător întreaga ființare dobândește, o dată cu ele, un 
caracter mai accentuat de ființă. În felul acesta, ființa care se ascunde este luminată. Luminosul 
astfel apărut își rostuiește strălucirea în operă. Strălucirea rostuită în operă este frumosul. Fru-
musețea este unul din felurile în care ființează adevărul.
Ce-i drept, în unele privințe am surprins acum cu o claritate sporită esența adevărului. Ca urma-
re, poate a devenit mai limpede ce anume [44] operează în operă. Dar natura de operă a operei 
care a devenit acum vizibilă, tot nu ne spune încă nimic despre acea realitate imediată și agresivă 
a operei. Pare aproape ca și cum, în intenția exclusivă de a surprinde cu maximă puritate subzis-
tarea în sine a operei, noi am fi trecut total cu vederea faptul că opera este întotdeauna o operă 
(ein Werk), adică rezultatul unei operații (ein Gewirktes). Dacă există ceva ce particularizează 
opera ca operă,  atunci acesta este faptul de a fi creată (das Geschaffensein). În măsura în care 
opera a fost creată, iar creația necesită un mediu din care și în care ea creează, intră în operă și 
acel caracter de lucru. Aici nu încape discuție. Rămâne în schimb întrebarea: în ce fel face parte 
din operă faptul că ea a fost creată? Răspunsul nu poate fi obținut decât prin lămurirea unui 
dublu aspect:
1. Ce înseamnă aici faptul de a fi creat și creația, spre deosebire de confecționare și faptul de a fi 
confecționat? 
2. Care este esența cea mai intimă a operei însăși, singura din care apoi se poate determina în 
ce măsură faptul de a fi creat îi aparține operei, și în ce măsură acest fapt determină natura de 
operă a operei?
Aici, a crea este gândit în permanență în relație cu opera. Din esența operei face parte survenirea 
adevărului. Determinăm esența creației în prealabil, pornind de la raportul ei cu esența adevă-
rului ca stare de neascundere a ființării. Orice operă este caracterizată prin faptul de a fi creată, 
dar acest lucru nu poate fi pus în lumină decât pornind de la o clarificare mai originară a esenței 
adevărului. Revenim astfel la problema adevărului și a esenței lui. 
Trebuie să punem încă o dată această problemă, dacă vrem ca propoziția „în operă operează 
adevărul” să nu rămână o simplă afirmație. Avem să formulăm, acum abia, această problemă 
într-un chip mai esențial: în ce măsură se regăsește de fapt în esența adevărului o tendință spre 
ceva de ordinul operei? Care e esența adevărului, astfel încât el să poată fi pus în operă, sau, în 
anumite condiții, să trebuiască să fie pus în operă, pentru ca să existe ca adevăr? Am determinat 
însă punerea în operă a adevărului (das Inswerksetzen der Wahrheit) ca esență a artei. [45] Deci, 
acum, problema ridicată sună astfel:
Ce este adevărul, de vreme ce el poate, și chiar trebuie, să survină ca artă? În ce măsură există 
de fapt arta?
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NOTE
O primă variantă a acestui text a fost prezentată de Heidegger sub forma unei conferințe ținută 
mai întâi la 13 noiembrie 1935 la Kunstwissenschafliche Gesellschaft („Societatea de teoria artei”) 
și reluată apoi în ianuarie 1936, la invitația studenților de la Universitatea din Zürich. Varianta 
pe care o conține ediția de față se compune din trei conferințe ținute succesiv la Freies Deutsches 
Hochstift din Frankfurt/Main, la 17 noiembrie, la 24noiembrie și la 4 decembrie 1936.

97 Pentru problema raportului dintre colecționare și păstrarea operei în adevărul ei, a se vedea 
și următorul text heideggerian:
„Întreaga păstrare (Aufbewahren) și actul strângerii (Sammeln) prins în ea, înțeles în sens mai 
restrâns și exterior de aducere laolaltă (Zusammenbringen), se determină în exclusivitate por-
nind de la felul și esențialitatea a ceea ce trebuie păstrat și adeverit (das Zu-wahrende). Ceea ce 
trebuie păstrat și adeverit încastrarea operelor de artă se orientează către necesitatea esenței artei 
sau către lipsa ei de necesitate – ambele având de la caz la caz un caracter ce ține de istorie – 
așadar către revelarea, care la rândul ei implică Istoria, a înseși esenței artei. Esența artei rezidă 
în participarea la întemeierea și construirea caracterului de Istorie a Istoriei (Geschihtlichkeit 
der Geschichte), prin modalitatea în care opera de artă pune în acțiune adevărul ființei (wie das 
Kunstwerk die Wahrheit des Seins ins Werk setzt). (........)
Trebuie să luăm seamă la faptul că simpla strângere (das bloβe Sammeln), așa-numita activitate 
muzicală, nu este o adevărată strângere, dacă îi lipsește acea strângere totalizatoare (Gesammel-
theit) pe care omul ce aparține Istoriei trebuie să o întreprindă pentru a ajunge la strângerea 
laolaltă interioară (die innere Versammlung) și la adevărata (Wahrung) esenței sale; așadar esența 
strângerii nu se epuizează nicidecum în acumularea pripit-strângătoare și în expunerea operelor. 
Să observăm în treacăt că gânditorii au devenit de la o vreme atenți la faptul că strădania bol-
năvicioasă de a colecționa antichități se află într-o relație reciprocă aparte cu dezvoltarea mereu 
crescândă a tehnicii.” (Heidegger, Gesamtausgabe. Bd. 55, pp. 290-291)

98 Izolată astfel, în lumea raporturilor istorice pe care ea însăși le creează, opera de artă este 
proiectată de Heidegger într-o stranie situație. Cum mai poate ea urca spre noi, când ființa ei se 
află prinsă într-o lume care s-a închis? Dacă autosuficiența operei (Selbstgenügsamkeit) este gân-
dită în raport cu caracterul evenimențial al adevărului, atunci orice posibilitate de comunicare 
între operă și cei care nu fac parte din lumea propriilor ei raporturi este exclusă. Comentatorii 
au sesizat această dificultate. BOSSART, de pildă scrie (1968, pp. 63-64): „...... fiecare operă de 
artă rămâne unică, suficientă sieși și sesizabilă în interiorul lumii istorice care se constituie prin 
opera însăși. (......) Heidegger neagă faptul că o operă de artă poate deschide lumea istorică a 
altui popor într-o altă epocă, deoarece o lume este proiectul unui popor istoric anumit. (.......) 
Astfel, o operă de artă deschide lumea în care se situează numai pentru publicul pentru care ea a 
fost din capul locului creată. Și deoarece fiecare operă de artă trebuie să fie înțeleasă în interiorul 
lumii sale istorice, arta trecutului este, pentru noi, pierdută”. Aceeași dificultate este sugerată 
și de NWODO (1976, p. 72): „.... lumea, așa cum este descrisă în Originea operei de artă, este 
lumea culturală, «atmosfera spirituală» a unui popor anumit, într-o epocă specifică. (.....) Ea nu 
este niciodată o lume în general, nici pentru totdeauna. Templul grec diferă de bazilica romană, 
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goticul este diferit de baroc, pentru că fiecare deschide o lume specifică. Lumea este o deschidere 
a viziunii asupra realității, proprie unui anumit popor, este deschiderea sa către ființă”.

99 Comentatorii (RICHARDSON, 1967, pp. 406-407; JAEGER, 1968, pp. 143-144; NWODO, 
1976, pp. 69-72) sunt de acord că pentru lămurirea acestui context trebuie să corelăm conceptul 
de „lume” din Ursprung cu accepțiile pe care Heidegger i le dă în Sein und Zeit și în lucrarea din 
1929, Vom Wesen des Grundes. Întrucât rezumă excelent lucrurile, vom cita in extenso comen-
tariul lui Jaeger:
„«Lumea» în sensul în care Heidegger folosește acest cuvânt atunci când numește situația funda-
mentală a omului «ființă-în-lume», nu este nici mediul nostru înconjurător, nici suma obiectelor 
din realitatea exterioară. Lumea nu conține obiecte, ea este nonobiectuală. Vorbim despre «lu-
mea americană» sau despre «lumea lui Goethe», sau despre lumea antichității, și avem mereu în 
vedere o lume individuală, nonobiectuală. Țăranca are și ea «o lume». Fiecare ființă umană are 
propria ei lume.
Pentru a înțelege concepția lui Heidegger despre lume trebuie să avem în vedere deosebirea 
dintre «realitatea existentă», das Seinde – în varianta noastră „ființarea”, și «ființa realității exis-
tente» - ființa ființării, das Sein des Seienden. Omul există într-un asemenea chip, încât el nu se 
transcende numai pe sine întru realizarea posibilităților sale, ci el transcende de asemenea, în 
ființa lor, lucrurile care îl înconjoară, astfel încât ele îi revelează ceea ce sunt ele. Ambele forme 
de transcendere sunt interdependente, una nu există fără cealaltă, ele reprezintă unul și același 
lucru. De pildă, atunci când e situată în lumea omului, o piatră nu este un simplu obiect dotat 
cu anume dimensiuni, cu o anumită greutate, culoare, formă, structură etc. Atunci când mă aflu 
în pericol și vreau să mă apăr, piatra mi se revelează ca fiind o armă corespunzătoare. Sau ea mi 
se revelează ca fiind un material de construcție corespunzător sau ca fiind frumoasă. Obișnuim 
să spunem că depinde de situație ce anume este pentru mine o piatră. Această «situație» este în 
adevăr o parte din sfera posibilităților mele, de la care pornind îmi primesc atât indicațiile, cât 
și realizarea lor. Această sferă a posibilităților mele este o sferă unitar inter-reală a ființei, adică 
toate lucrurile ce aparțin realității existente care îmi e mie cunoscută apar aici ca ceea ce sunt. 
Într-o sferă de existență care revelează pericolul, o piatră nu poate fi decât o armă. Iar revelarea 
pericolului nu este posibilă decât pe baza dezvăluirii unei sfere a ființei și mai largă, și așa mai 
departe, până ce atingem dezvăluirea întregii sfere cunoscute a realității existente ca ființă a ei. 
Această sferă a ființei, această țesătură unitară de relații este lumea, și, ca atare, ea îmi revelează 
propriile mele posibilități, ea conține propriul meu destin. Fără această lume, eu nu aș fi capabil 
să reacționez în realitatea exterioară și să exist așa cum exist. «a avea o lume» sau «a-fi-în-lume» 
înseamnă, potrivit lui Heidegger, că omul există prin transcenderea realității existente, inclusiv 
a lui însăși, transcendere către ființa care include posibilitatea ființei propriului său eu. Situația 
fundamentală de ființă a omului, acea ființă-în-lume a sa, este transcendența sa. Lumea este până 
într-atât unică, încât nu poți caracteriza felul ei de a acționa decât afirmând că ea acționează ca 
o lume (weltet).
(.......) Putem acum înțelege ce anume are Heidegger în vedere când spune, descriind templul 
grec, că el întrupează lumea unui popor istoric. Acest fapt revelează o caracteristică importantă 
a operei de artă. Opera de artă deschide o lume. Dacă luăm acum din nou în considerare descri-
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erea picturii lui Van Gogh, recunoaștem că aceeași caracteristică era implicată și aici: perechea 
de încălțări reflectă lumea țărăncii”.
Conceptul de „lume” nu trebuie înțeles unitar de-a lungul tuturor scrierilor lui Heidegger. În 
1935 când a fost compusă Ursprung.... , conceptul de „lume” mai purta amprenta lumii din Sein 
und Zeit. În schimb, „lumea” prezentă în scrierile din jurul lui 1950 (Das Ding, Bauen, Wohnen, 
Denken sau „.....dichterisch wohnet der Mensch.....”) trebuie înțeleasă pe linia „tetradei” (das Ge-
viert), legată, deci de unitatea celor patru elemente – pământul, cerul, muritorii și divinii și de 
jocul reciprocei lor oglindiri. (v. și BWD, nota 4).

100 Așa cum vom vedea și în cazul termenului Herstellen/Herstellung, Heidegger folosește aici 
bivalența semantică a cuvântului Ausstellen/Aufstellung, care înseamnă deopotrivă „expunere” 
și „înălțare” (a unui edificiu). În raport cu conceptul de „lume”, termenul Aufstellen/Aufstellung 
rămâne să desemneze acțiunea evidențierii, pe care am redat-o prin „expunere”.

101 Să observăm că prin lumea operei, arta capătă o valoare transcendentală. Ea nu este o expe-
riență în rând cu altele, subordonabilă istoriei omului, ci o premisă a experienței istorice. Comen-
tatorii au sesizat această semnificație transcendentală a artei în concepția lui Heidegger, subsu-
mând-o problemei necesității artei, a cărei tradiție trebuie căutată în gândirea estetică a lui Hegel. 
Astfel TAURECK (1972, p. 44) scrie: „Pentru om, arta devine un izvor al istoriei. În măsura în 
care omul există esențial istoric, arta reprezintă un a priori al său. Însă Heidegger nu a făcut să 
afirme semnificația transcendentală a artei. Numai că această semnificație poate și trebuie pusă 
la îndoială. Într-adevăr; în virtutea cărui fapt urmează arta să dețină o preeminență în consti-
tuirea istoriei, înaintea politicii sau a religiei? Într-un alt pasaj al scrierii sale, Heidegger însuși 
a afirmat că arta este doar una dintre modalitățile «punerii de sine în acțiune a adevărului», pe 
lângă (printre altele) politică și filozofie. Însă dacă arta nu apare a fi decât una dintre modalitățile 
adevărului, atunci pe această situație nu se poate întemeia afirmarea necesității artei ca o consti-
tuantă a istoriei” Raportul dintre artă și istorie reprezintă una dintre cele mai dificile probleme pe 
care le ridică gândirea lui Heidegger, și el nu poate fi înțeles adecvat decât prin expunerea întregii 
concepții heideggeriene despre istorie, cu începere de la Sein und Zeit. 
Pentru sensul „istoriei” (Geschichte) la Heidegger și al raportului cu „survenirea” (Geschehen), 
v. nota 4. 

102 Heidegger folosește aici bivalența semantică a cuvântului herstellen, care înseamnă „a face”, 
dar și „a așeza aici”, „a aduce în prim plan”, „a pune în față”, „a pro-pune” (Her-stellen).

103 Toți comentatorii au observat - și orice lector cât de superficial al scrierii lui Heidegger le 
va da dreptate – că ajunsă în acest punct, gândirea lui Heidegger își obține gradul ei maxim de 
stranietate. Ce legătură se poate stabili între natura însăși a operei și „pământ”? Ce caracteristică 
a pământului îl poate face pe acesta să intre în determinarea esențială a operei de artă?
Conceptul de „lume își avea, în economia Dasein-ului, justificarea lui firească; el era menit să 
delimiteze orizontul în care urma să se înscrie orice proiect al ființei umane. El avea, după cum 
s-a spus, „un sens antropologic neotestamentar” (Gadamer), iar istoria lui, am văzut, poate fi 
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întreprinsă în cadrul gândirii lui Heidegger – ca istorie a unui concept fundamental – pornind 
chiar de la Sien und Zeit. 
Dar conceptul de „pământ”? „Lucrul surprinzător era acum - și observația îi aparține unui auto-
rizat cunoscător al gândirii heideggeriene, lui GADAMER (1970, pp. 108-109) – că acest concept 
de lume își află contra-termenul (Gegenbegriff) în conceptul de pământ. Căci în timp ce concep-
tul de lume gândit ca acel ansamblu integrator în direcția căruia se desfășoară autointerpretarea 
umanului, își avea gradul său de evidență tocmai în măsura în care își lua ca punct de pornire 
autoînțelegerea existenței umane, conceptul de pământ avea rezonanța unei primitive vocabule 
de tip mistic sau gnostic care putea să revendice drept de cetate cel mult în lumea poeziei. Era 
evident că Heidegger a preluat conceptul de pământ, pentru a-l transpune în propria filozofie, 
din poezia lui Hölderlin, de care se apropiase în acea perioadă cu o pătimașă intensitate. Dar cu 
ce drept operase el această transpunere? Dasein-ul care se înțelege pe sine în ființa sa, această 
ființă-în-lume, acest punct radical și nou, care se află la originea oricărei întrebări transcenden-
tale – cum să poată fi în relație ontologică cu un concept ca pământul?
Ceea ce de fapt pune Gadamer aici în discuție este demnitatea teoretică a termenului de „pă-
mânt”. Cum poate face el pereche cu un concept autentic, cu cel de „lume”, care cel puțin în epoca 
lui Heidegger avea tradiție teoretică? De la Empedocle și neoplatonici, și acolo încărcat de cono-
tații mitice sau metaforice, pământul nu mai avusese curs pe piața gândirii filozofice.
„Dacă am putea vorbi în termenii esteticii tradiționale – dar tocmai pe aceștia îi contestă gân-
direa lui Heidegger – am putea spune că opera de artă este pământ în măsura în care exaltă 
latura materială a operei (Stoff). Însă dacă „pământul” a venit să elimine această determinare 
tradițională a operei, este tocmai pentru că «materia» nu poate surprinde maxima evidențiere 
exterioară a elementului care în esența lui ultimă rămâne veșnic ascuns. Materia, am văzut, este 
pentru estetica tradițională fie suport, infrastructură (Unterbau), fie un simplu semn (Zeichen) 
care urmează să se estompeze în forma semnificativă (Bedeutung) cu valoare de suprastructură 
(Oberbau), ea singură importantă și dominatoare în cadrul operei. Într-adevăr, a rămâne la ni-
velul acestui Stoff  înseamnă a înțelege opera pe latura ei de uzură. Numai că în operă, materia 
nu rămâne niciodată materie, ea nu se mistuie – precum în cazul ustensilului – într-o mai înaltă 
funcționalitate. În operă, și numai în operă, materia devine pământ, este adică exaltată și nu 
estompată”. (LIICEANU, 1981, p. 218).
Pentru sensul final al relației „pământ-lume” și al locului pe care-l ocupă „pământul” în cadrul 
acestei relații, vezi de asemenea ibid., pp. 221-222: „La capătul acestei analize ne apare limpede 
că scoaterea operei de sub incidența relației «materie-formă» avea la Heidegger un scop precis: 
scena teoretică pe care se petrecea interpretarea operei trebuia eliberată, pentru a fi ocupată de 
cuplul teoretic «pământ-lume». Ce s-a obținut prin această substituție terminologică?
În locul unor concepte explicative abstracte, opera de artă este trecută sub specia unor concepte 
sugestive de tip intuitiv. În alegerea acestor termeni cu certe conotații mitico-poetice se face 
simțită, o dată mai mult, aversiunea lui Heidegger față de toată linia tehnică a istoriei occidentale 
a filozofiei. Ruptura cu metafizica tradițională avea ca efect secundar o remodelare a limbajului 
gândirii. Această obsesie a reconstrucției verbale se face resimțită în orice scriere a lui Heidegger. 
Ce ne mai poate spune, uzate până la refuz, cuvinte ca «realitate», «substanță», «experiență», 
«cauză», «materie», «formă»? Ieșirea din perimetrul acestor concepte care și-au pierdut memoria 
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unei apartenențe la propria lor origine se vor face, firește, fie prin recursul la examenul etimologic, 
fie prin apelul la «trunchiul învecinat» al gândirii, care e poezia, gândită la rândul ei originar, ca 
«rostuire esențială» (Sage). 
S-ar părea că pe această ultimă cale s-a născut termenul de «pământ», menit, prin forța sa intui-
tivă neuzată, să reînvioreze reflecția asupra operei de artă.
«Pământul» din Ursprung se naște la interferența a două linii de semnificații. Pe de o parte, am 
văzut, el este termenul generic (aproape un simbol) pentru componenta materială a operei care 
face imposibilă orice tentativă de pătrundere în ea. Dar pământul apare; în operă, metalul, piatra, 
lemnul, sunetul, cuvântul apar; refuzul și retragerea sunt ale interiorității, nu ale exteriorității lor. 
Pământul preia astfel, într-o primă semnificație, toată feeria exteriorității mute care trădează un 
mister interior. Acest mister al pământului care e celebrat în orice mit agrar, această față ascunsă 
a interiorității care e capabilă să retragă totuși în ea, pentru a izbucni apoi din nou într-un delir 
de forme (Andrang, spune Heidegger, «năvalnică pornire»), este adevăratul mister al operei, sin-
gurul mereu actual, și diferit de acela în care opera se închide, o dată cu închiderea lumii, în pro-
priul ei trecut. Orice operă mare trebuie să-l facă pe spectatorul ei să-i simtă sufletul de pământ: 
sufletul metalului, al lemnului, sufletul sunetului sau al cuvântului. Ceea ce Heidegger aduce aici, 
în interpretarea operei, prin «pământ», este trecerea de la opacitatea materialului și corporalității 
la misterul lor. Orice opacitate este o închidere brutală, este suprafața rezistentă care nu ascunde 
nimic. Misterul, în schimb, este o închidere plină de promisiuni, de vreme ce în orice mister se 
află chemarea unui început de drum. Misterul e locul de unde orice cunoaștere poate începe; în 
orice mister există o șansă de parțială deschidere a lui. Iată de ce orice corporalitate care parti-
cipă la operă își dobândește sufletul ei de pământ și, din opacă devine misterioasă. Și iată de ce 
prin latura ei de pământ, opera se închide în propriul ei semn de întrebare și niciodată într-un 
răspuns definitiv.

104 Heidegger însuși explică, în lucrarea Zu Sache des Dankens, termenul de Lichtung, care joacă 
un rol privilegiat în interiorul gândirii sale despre ființă și despre adevăr ca neascundere.
„Luminișul pădurii (Waldlichtung) este cunoscut prin contrast cu desișul întunecat al pădurii, 
ceea ce în germana mai veche poartă numele de Dickung. Substantivul Lichtung trimite la verbul 
leicht (ușor). Etwas lichten înseamnă a ușura un lucru, a-l face liber și deschis, de pildă a elibera 
un loc în pădure, a-l ușura de arborii săi. Spațiul liber care apare astfel este «luminișul» (Lich-
tung). Ceea ce este licht în sensul liber și deschis nu are nimic comun, nici din punct de vedere 
al cuvântului, nici din punct de vedere al lucrului, cu adjectivul licht, care înseamnă limpede sau 
luminos. E nevoie, în acest punct, de o sporită atenție pentru a înțelege cum trebuie concepută 
deosebirea dintre Lichtung și Licht. Totuși, posibilitatea unei legături efective între cele două 
lucruri rămâne valabilă. Lumina poate, într-adevăr, să viziteze Lichtung-ul, «luminișul», în des-
chisul care-i e propriu acestuia, și poate totodată să înlesnească jocul dintre luminos și întunecat. 
Dar nu lumina este aceea care creează «luminișul»: dimpotrivă, tocmai aceasta, lumina, e cea 
care presupune deja luminișul. Și totuși, deschiderea «luminișului» nu este liberă doar pentru 
lumină și umbră, ci deasemenea pentru sunetul ce răsună și se pierde, pentru vocea care se înalță 
și tace. Lichtung este deschisul pentru orice prezență și absență.”
Acesta este deci comentariul lui Heidegger. Dacă privim acum dicționarul etimologic, constatăm 
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într-adevăr că verbul lichten, care este atestat din secolul al XVII-lea, este folosit în limbajul ma-
rinăresc pentru a desemna ridicarea ancorei, dar de asemenea și pentru „a descărca o corabie”, 
deci „a ușura”, verbul lichten corespunzând astfel lui leichten, care în germana literară înseamnă 
tocmai „a ușura”. În schimb Lichtung (secolul XVIII), ne spune dicționarul, este legat de lichten 
de mai sus, ca derivat verbal al adjectivului licht, „luminos”; acest lichten nu spune deci altcineva 
decât hell machen, „a face luminos”. Lichtung înseamnă așadar „luminiș”.
Să observăm că în raport cu această situație, Heidegger a apropiat totuși Lichtung de etwas lichten 
(„a ușura ceva”), și pe această linie a ajuns la „deschidere”. Relația primordială a lui Lichtung cu 
lichten(„a face luminos”) este estompată, chiar dacă Heidegger recunoaște că posibilitatea unei 
legături efective între Lichtung și Licht continuă să existe; însă primordială este deschiderea, și nu 
luminarea. PÖGGELER (1977, p. 41) afirmă explicit acest lucru: „Este drept că Lichtung nu este 
gândită dinspre o metafizică a luminii, ci plecând de la starea de deschidere (offenheit) a unui 
luminiș (Waldlichtung) care se deschide în desișul pădurii”.
Rezultă, oricum, din toate acestea că echivalarea lui Lichtung cu „cercul de lumină” sau „lumi-
narea” (v. varianta românească la Scrisoarea despre „umanism” în Secolul XX, nr. 7-8-9, 1980) 
trebuie înlocuită – în pofida apropierii reale între Lichtung și Licht – cu „locul de deschidere”. 
În aceeași măsură trebuie amendată și afirmația făcută în notele de comentariu la varianta ro-
mânească a Scrisorii, afirmație potrivit căreia, , pe linia lui Lichtung, ființa trebuie înțeleasă la 
Heidegger ca o „împlinire în lumină” sau ca o „temporară fixare hieratică în lumină”. Lichtung 
este deschiderea din interiorul căreia ființa apare în nedeterminarea clarobscurului, deci într-o 
simultană dezvăluire și ascundere. A se vedea în acest sens și BIRAULT (1978, p. 475): „Ceea ce 
numim «lumina ființei» este, în realitate, un luminiș plin de umbră: o degajare a dimensiunii 
necesare pentru prezența tuturor lucrurilor existente. (....) Das Licht este lumina, die Lichtung 
este luminarea care deschide sau eliberează acest deschis în interiorul căruia întreaga ființare se 
arată «à decouvert». Umbra și lumina, clarul și obscurul, dar de asemenea tăcerea și vorbirea și, 
în sfârșit, orice prezență și orice absență joacă în luminișul ființei....”

105 Pentru sensul lui Fügung, pe care l-am redat prin „rostuire”, a se vedea explicația lui He-
idegger în Heraclit (Gesamtausgabe, Bd. 55, p. 160): „Cuvântul grecesc pentru „rostuire” este 
ἁρμονία. Când auzim acest cuvânt ne gândim neîntârziat la rostuirea sunetelor și concepem 
armonia ca pe o con-sonanță. Dar aspectul esențial al acelei ἁρμονία nu este sfera sunetelor și a 
răsunetului, ci ἁρμὸς, rostul, adică acel ceva în care un lucru se potrivește cu altul, acel ceva în 
care ambele se rostuiesc într-un rost în așa fel încât există o rostuire”.

106 „Dar de ce devine tocmai arta firul conducător al unei interogații care vizează surveni-
rea adevărului? De ce tocmai arta, ca acea survenire a adevărului care strânge laolaltă în tem-
ple, tragedii și imnuri și pe muritori, deschisul orizontului sau al cerului și închiderea în sine a 
pământului? De ce tocmai arta strânge toate acestea laolaltă în lumea înțeleasă ca tetradă? De 
ce nu devin fir conducător o natură mereu neschimbată (Becker) sau «drumul regal al eticii» 
(Levinas), sau istoria și, în cadrul ei, mai ales munca, înțeleasă ca producere de sine a omului? 
Heidegger caută să lămurească faptul că survenirea adevărului în artă ne înfățișează o trăsătură 
a adevărului care este hotărâtoare pentru cunoașterea acestuia: Orice operă de artă importantă 
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se arată a fi inepuizabilă, ea lasă să se vadă adevărul ca o survenire care totodată se retrage fără 
încetare în inepuizabilitatea sa. Dar astăzi arta nu există decât ca artă în epoca tehnicii: lumea ca 
Geviert (v. BWD, nota 4) nu se arată decât împreună cu lumea ca Gestell” (PÖGGELER, 1970, 
pp. 46-47) (v. FT, nota 7).
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THEODOR W. ADORNO
TEORIA ESTETICĂ1

(Fragment)

Faptul că experiența operelor de artă nu este adecvată decât ca experiență vie spune multe despre 
raportul dintre contemplator și contemplat, despre cathexis-ul psihologic ca o condiție a percep-
ției estetice. Experiența estetică este vie plecând din obiect, în momentul în care operele de artă 
devin ele însele vii sub privirea experienței. Aceasta este învățătura simbolică a lui George 
transmisă prin poemul Covorul107 , arta poetică ce dă titlul unuia dintre volumele sale. Prin imer-
siunea contemplativă, caracterul procesual imanent al operei este eliberat. Vorbind, opera devine 
ceva mobil în sine. Ceea ce, în artefact, se poate numi unitate de sens, nu este static, ci procesual,  
desfășurare a antagonismelor pe care orice operă le conține în sine în mod necesar. Iată de ce 
analiza nu-și apropie opera de artă decât atunci când pricepe în mod procesual raportul momen-
telor, și nu când reduce opera, prin descompunere, în elementele așa-zis originare. Că opera de 
artă nu este o ființă, ci o devenire, este comprehensibil din punct de vedere tehnic. Continuitatea 
ei este cerută teleologic de momentele particulare. Ele au nevoie de această continuitate și sunt 
capabile de ea în virtutea imperfecțiunii lor. Prin constituția lor, momentele sunt în măsură să se 
transforme într-un Altul și să se prelungească prin acesta, ele tind să se consume în acesta, deter-
minând prin propriul declin ceea ce le succede. Această dinamică imanentă este, într-o oarecare 
măsură, un element de ordine superioară operelor de artă. Dacă experiența estetică poate fi 
asemănată cu experiența sexuală, atunci în această privință, și anume în punctul culminant se-
xual. Felul în care aici imaginea adorată se modifică, felul în care ceea ce este încremenit se aso-
ciază elementului celui mai viu, este , ca să spunem așa, arhetipul încarnat al experienței estetice. 
Dar operele luate individual nu sunt singurele care pot avea un dinamism imanent. Aceasta 
există și în relațiile dintre ele. Raportul artei cu sine este istoric doar prin operele particulare, 
imobile în sine, și nu prin relația lor cu exteriorul ori chiar prin influența pe motivul pe care o 
pot exercita asupra unuia sau altuia. Acesta este și motivul pentru care arta nu se preocupă de 
ceea ce i-ar fi o definiție valabilă. Elementul ei constitutiv ca ființă este în sine dinamic, ca un 
comportament ce tinde spre obiectivitate, țâșnind din artă, dar luând permanent poziție față de 
ea, menținând-o astfel modificată în sine. Operele de artă sintetizează momente incompatibile, 
non-identice, care se bat cap în cap. Ele caută cu adevărat și procesual identitatea identicului și 
non-identicului, căci până și unitatea lor este moment, ori nu formulă magică a totalității. Carac-
terul procesual al operelor de artă se constituie în ceea ce au ele – ca artefact, ca fabricat uman 
– a priori, acesta fiind locul lor în „imperiul de baștină al spiritului”, însă, pentru a deveni în mod 
veritabil identice cu sine, ele au nevoie de non-identicul lor, de eterogenul lor, de ceea ce n-a fost 
încă format. Rezistența alterității la operele de artă, de care acestea din urmă depind, le determi-
nă să-și articuleze limbajul formal și să nu lase să treneze nici cea mai mică umbră de ne-format. 
Această reciprocitate constituie dinamica lor, caracterul ireconciliabil al antitezei care face ca 
această dinamică să nu se domolească în nici o ființă. Operele de artă nu sunt opere de artă decât 

1. Text preluat din Theodor W. Adorno, Teoria esteitcă, Traducere din limba germană de Andrei Corbea, Gabriel H. Decuble, 

Cornelia Eișianu, Editura Paralela 45, Pitești, 2002, p. 249 sqq.
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în act, deoarece tensiunea lor nu culminează în rezultanta unei pure identități cu unul din acești 
poli. Pe de altă parte, operele de artă nu devin câmpul de forțe al antagonismelor lor decât prin 
statutul lor de obiecte finite și coagulate; altminteri, forțele închistate ar merge paralel sau s-ar 
dispersa. Natura lor paradoxală, echilibrul, se neagă pe sine. Mișcarea lor trebuie să se oprească 
și să devină vizibilă prin oprire. Dar caracterul procesual imanent al operelor de artă constă în 
mod obiectiv, chiar înainte ca ele să adopte vreo poziție partizană, în procesul pe care ele îl inten-
tează împotriva elementului care le este exterior, așadar împotriva simplei existențe. Toate ope-
rele de artă, chiar și cele afirmative, sunt a priori polemice. Ideea unei opere de artă conservatoa-
re conține ceva absurd. Separându-se în mod emfatic de lumea empirică, de Altul, operele de 
artă atestă că lumea însăși trebuie să devină altceva, ca schemă non-conștientă a transformării 
acesteia. Chiar și la artiștii care se mișcă în aparență non-polemic într-o sferă a spiritului numită 
convențional pură – să luăm exemplul lui Mozart - , momentul polemic, excepție făcând subiec-
tele literare pe care Mozart le-a ales pentru marile sale opere, este central, la fel ca și forța distan-
țării care condamnă implicit sărăcia și falsitatea de care se distanțează. Forma își dobândește la 
el forța ca negare determinată; concilierea pe care o provoacă prezintă o liniște dureroasă, căci 
realitatea a refuzat-o până astăzi. Determinarea distanței, probabil ca și cea a oricărui clasicism 
implicat care nu se joacă gratuit cu sine, concretizează critica a ceea ce este respins. Disonant în 
operele de artă este zgomotul provocat de lovirea momentelor antagoniste aflate în proces de 
conciliere; e vorba aici, în primul rând, de scriitură, deoarece, ca și în cazul semnelor limbajului, 
elementul procesual al operelor se încifrează în obiectivitatea lor. Acest caracter procesual al 
operelor de artă nu este altceva decât nucleul lor temporal. Dacă, pentru ele, durata devine inten-
ție, așa încât ele resping ceea ce li se pare efemer și se eternizează prin sine, fie prin forme pure și 
riguroase, fie de exemplu prin caracterul nefast al universalității umane, atunci ele nu fac altceva 
decât să-și scurteze viața și să activeze pseudomorfoza înspre conceptul care – fiind un ansamblu 
constant de realizări schimbătoare – ambiționează tocmai staticitatea atemporală împotriva că-
reia luptă caracterul de tensiune al operelor de artă. Operele de artă umane și perisabile, își îm-
brățișează soarta efemeră cu atât mai repede cu cât i se opun mai obstinat. Desigur, durabilitatea 
lor nu poate fi separată de conceptul de formă specific lor, dar nu este esența lor. Operele care 
îndrăznesc să se expună și care, în aparență, aleargă în întâmpinarea declinului lor au în general 
șanse mai mari de supraviețuire decât acelea care, idolatrizându-și propria securitate, încearcă 
să-și oculteze nucleul temporal și, golite pe dinăuntru, cad victimă timpului: iată blestemul Cla-
sicismului. Speculația care mimează pe prelungirea duratei lor prin adăugarea unui element de 
fragilitate nu oferă practic nici o salvare. Se pot imagina, ori poate sunt chiar necesare astăzi, 
opere care prin nucleul lor temporal să se consume singure, sacrificându-și viața în chiar mo-
mentul apariției adevărului lor, dispărând apoi fără urmă, rămânând totuși, nedeterminate. No-
blețea unui astfel de comportament n-ar fi nedemnă de artă, după ce și-a pervertit demnitatea în 
angajare și ideologie. Ideea de durată a operelor de artă este copiată de la modelul proprietății 
burgheze, efemeră prin definiție. Ea a fost străină multor epoci și nu și-a aruncat umbra asupra 
multor creații mari. Terminând Appassionata, Beethhoven ar fi spus că această sonată ar fi fost 
bună de interpretat încă zece ani din acel moment. Concepția lui Stockhausen, potrivit căreia 
operele electronice, netranscrise în sens tradițional, sunt „realizate” doar prin materialul lor, 
murind o dată cu dispariția acestuia, este măreață ca o concepție asupra artei de pretenție emfa-
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tică, capabilă totuși de a-și accepta efemeritatea. Ca și alți constituenți prin care arta devine ceea 
ce este, nucleul ei temporal iese din ea și îi dinamitează conceptul. Declamațiile obișnuite împo-
triva modei, care confundă efemerul cu inutilul, nu sunt doar asociate imaginii unei interiorități 
care se compromite atât politic cât și estetic ca incapacitate de exteriorizare și încăpățânare de a 
fi așa cum este. În ciuda capacității sale de a fi manipulată comercial, moda pătrunde adânc în 
opere, ea nu se mulțumește doar a le influența. Invenții precum cea făcută de Picasso în pictura 
luminoasă seamănă cu experimentele făcute de haute-couture: rochii dintr-o singură bucată, 
prinse doar în câteva agrafe, concepute pentru a fi purtate o singură seară, în loc să fie croite în 
accepția tradițională. Moda este una dintre figurile prin care mișcarea istorică a senzorialului 
afectează anumite trăsături ale operelor de artă, adesea tocmai pe acelea ascunse lor însele.
Opera de artă este un proces, în principal în raportul dintre întreg și părți. Neputând să se re-
strângă nici la unul, nici la celelalte, acest raport este în sine o devenire. Ceea ce în mod veritabil 
se poate numi totalitate a operei nu este structura integratoare a tuturor părților, ba chiar, în 
obiectivarea operei, subzistă înainte de toate ceva care se construiește în virtutea tendințelor care 
acționează în ea. Invers, părțile nu sunt niște date – ceea ce, din nefericire și aproape inevitabil 
, face obiectul analizei operei -, ci mai curând centrele de forță care tind spre totalitate și sunt 
în mod natural și cu necesitate preformate prin aceasta din urmă. Torentul acestei dialectici 
sfârșește prin a înghiți în cele din urmă conceptul de sens. Atunci când, în conformitatea cu 
verdictul istoriei, unitatea dintre proces și rezultat nu mai reușește, atunci când înainte de toate 
momentele particulare refuză să se formeze după modelul totalității, oricât de preelaborată ar fi 
aceasta latent, divergența care se cască distruge sensul. Dacă opera de artă nu este în sine ceva 
stabil și definitiv, ci ceva în mișcare, temporalitatea sa imanentă se comunică atunci părților și 
întregului prin faptul că relația lor se desfășoară în timp și că sunt capabile să denunțe această 
relație. Dacă, în virtutea caracterului lor procesual, operele de artă trăiesc în istorie, ele se pot 
disipa în ea. Caracterul inalienabil a ceea ce este desenat pe hârtie, a ceea ce durează pe pânză sub 
formă de culori, în piatră ca formă, nu garantează inalienabilitatea operei de artă în ceea ce îi este 
esențial, în spirit, ceva care se mișcă el însuși. Operele de artă nu se transformă doar prin ceea ce 
conștiința reificată considerată a fi atitudinea oamenilor în raport cu operele de artă, susceptibilă 
de a se modifica după situația istorică. Modificarea este superficială față de cea care se produce în 
sine în operele de artă: eliminarea straturilor lor unele după altele, imprevizibile în momentul în 
care aceste opere apar; determinarea acestei modificări prin legea lor formală manifestată, care 
în același timp se disociază; rigidizarea operelor devenite transparente, îmbătrânirea și dispariția 
lor. În fine, dezvoltarea lor se confundă cu descompunerea lor.
Conceptul de artefact, tradus de termenul de „operă de artă”, nu dă seama întru totul de ceea ce 
este o operă de artă. Cine știe că o operă de artă este un lucru făcut, nu-i realizează încă nici pe 
departe caracterul de operă de artă. Accentul exagerat pus pe ideea de fabricație – dacă ar fi el să 
denigreze arta ca o manoperă umană destinată să înșele sau să denunțe ceea ce se pretinde a fi 
în ea mediocru-artificial -, dat fiind aspectul său afectat, prin opoziție cu iluzia de artă ca natură 
imediată, face casă bună cu snobismul. Doar sistemele filozofice încăpătoare, care rezervau des-
tul loc tuturor fenomenelor, au fost tentate să definească arta într-un mod atât de simplu. E ade-
vărat, Hegel a definit Frumosul; totuși, el nu a definit arta, fără îndoială pentru că o considera în 
unitatea ei cu natura și în diferența față de aceasta. În artă, distincția dintre lucrul făcut și geneza 
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sa, facerea, este emfatică: operele de artă sunt lucrul făcut care a fost mai mult decât făcut. Se 
contestă acest fapt abia din momentul în care arta se receptează pe sine ca efemeră: confundând 
opera de artă cu geneza ei, ca și cum devenirea ar fi cheia universală a devenitului, științele artei 
s-au depărtat considerabil de obiectul lor, deoarece operele de artă își urmăresc legea lor formală 
epuizându-și geneza. Experiența specific estetică, faptul de a se pierde în operele de artă, nu ia 
în considerare geneza lor. Cunoașterea acesteia este la fel de inutilă ca și istoria dedicației Eroicii 
față de ceea ce reprezintă simfonia ca muzică. Poziția operelor de artă autentice în raport cu 
obiectivitatea extraestetică nu trebuie nicidecum să fie căutată în faptul că aceasta influențează 
mecanismul producției. Opera de artă este în sine un comportament care reacționează la obiec-
tivitate chiar și atunci când își întoarce fața de la ea. Să ne amintim despre ce spunea Kant cu re-
ferire la privighetoarea adevărată și cea imitată în Critica facultății de judecare108, dar și de celebra 
temă a poveștii lui Andersen, atât de des pusă pe note. Ideea lui Kant substituie aici cunoașterea 
originii fenomenului cu experiența a ceea ce este fenomenul. Dacă acceptăm că ștrengarul care 
imită ar fi cu adevărat capabil de a imita atât de bine cântecul privighetorii, încât nici o dife-
rență n-ar mai fi perceptibilă, atunci condamnăm la indiferență recursul la autenticitatea sau la 
non-autenticitatea fenomenului, deși ar trebui concedat lui Kant faptul că o astfel de facultate ar 
măslui experiența estetică: un tablou este altfel văzut atunci când cunoaștem numele pictorului. 
Nici o artă nu există fără presupoziții și este cu atât mai puțin posibil să-i retragi presupozițiile 
cu cât arta în sine este în chip mai necesar consecința acestora. În mod fericit inspirat, Andersen 
a ales o jucărie și nu pe ștrengarul lui Kant; opera lui Stravinsky este caracterizată de ceea ce lasă 
ea să se audă ca un soi de cimpoi mecanic. Diferența față de cântecul natural devine audibilă în 
fenomen: de îndată ce artefactul încearcă să producă iluzia de natural, el eșuează.
Opera de artă este concomitent proces și rezultatul acestuia în stare de repaus. Ea este, așa cum 
proclama drept principiu al universului metafizica raționalistă, aflată la apogeu, o monadă: în 
același timp centru de forțe și lucru. Operele de artă sunt închise unele față de altele, ele sunt 
oarbe și reprezintă, totuși, în ermetismul lor, ceea ce se găsește la exterior. Cel puțin așa se pre-
zintă ele tradiției, ca elementul trăind în anarhie pe care Goethe îl numea entelehie, folosind 
un sinonim pentru monadă. Este posibil ca, pe măsură ce conceptul de finalitate devine mai 
problematic în natura organică, el să se cristalizeze mai intens în opera de artă. Ca moment al 
unui context spiritual cuprinzător și inseparabil de istoric și social, operele de artă își depășesc 
elementul monadic fără să dispună de ferestre. Interpretarea operei de artă ca interpretare a unui 
proces imanent cristalizat și încremenit în sine apropie conceptul de monadă. Teza caracterului 
monadologic al operelor este pe cât de adevărată, pe atât de problematică. Ele și-au împrumutat 
rigoarea și structura lor internă de la dominarea spiritului asupra realității. Ceea ce face din ele 
o coerență imanentă le este în aceeași măsură transcendent și le vine din exterior. Dar aceste ca-
tegorii sunt atât de modificate, încât doar umbra unui caracter obligatoriu mai subzistă. Estetica 
presupune cu necesitate imersiunea în opera particulară. Nu se poate contesta nici progresul 
esteticii academice în exigența unei analize imanente, în renunțarea la o atitudine care s-ar pre-
ocupa de tot ceea ce are tangență cu arta, numai cu arta în sine nu. Totuși, analiza imanentă se 
autoiluzionează. Nu s-ar putea determina caracterul particular al unei opere de artă care, res-
pectându-și forma și devenind universală, n-ar ieși din monadă. Pretențiile conceptului – care, 
din exterior, trebuie transpus în operă pentru a o deschide din interior și a o dinamita din nou -, 
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cum că acest concept ar fi extras doar din lucru, sunt iluzorii. Constituția monadologică a ope-
relor de artă trece dincolo de sine. Dacă facem din ea un absolut, analiza imanentă cade pradă 
ideologiei împotriva căreia ea lupta, atunci când și-a propus să se adâncească în operele de artă, 
în loc să extragă o viziune despre lume din ele. Astăzi, ne dăm deja seama că analiza emanen-
tă – odinioară arma experienței artistice împotriva pedanteriei – este utilizată abuziv ca slogan 
pentru a menține reflecția socială depărtată de arta absolutizată. Dar fără aceasta este imposibil 
să înțelegi opera de artă în raport cu lucrul căruia ea însăși îi cedează unul din aspectele sale și 
să o descifrezi după conținutul ei. Cecitatea operei de artă nu este doar un corectiv adus univer-
salului care domină natura, ci și corolarul acestuia, după cum dintotdeauna orbul și vidul țin, la 
modul abstract, unul de altul. Nici un element particular nu este legitim în opera de artă care, 
prin particularizarea sa, nu devine și universal. Desigur, conținutul estetic nu este supus nici 
unei discipline, dar fără mijloace subsumate nici un conținut estetic nu este imaginabil. Estetica 
ar trebui să capituleze în fața operei de artă precum în fața unui fapt brut. Cu toate acestea, doar 
prin ermetismul său monadologic se poate raporta elementului determinat estetic la momentul 
său de universalitate. Cu o regularitate care denotă un aspect structural, analizele imanente con-
duc, atâta timp cât contactul lor cu formatul este suficient de strâns, la definiții universale care 
frizează extrema specificării. Acest fapt este cu siguranță condiționat și de metoda analitică: să 
explici înseamnă să reduci la ceva deja cunoscut, iar sinteza acestui element cunoscut, cu cel care 
trebuie explicat presupune inevitabil ceva universal. Dar inversarea particularului în universal 
nu este nici ea mai puțin determinată de lucru. Atunci când acesta din urmă se cristalizează în 
sine până la extrem, el realizează constrângeri care-și au originea în gen. Opera muzicală a lui 
Anton Webern, în care mișcările de sonată se reduc la aforisme, este exemplul cel mai potrivit. 
Estetica nu trebuie să escamoteze conceptele, ca și cum ar fi sub vraja obiectului ei. Conceptele 
trebuie eliberate de exterioritatea lor în raport cu lucrul și transpuse în acesta. Dacă, totuși, 
putem accepta că Hegel a influențat în mod decisiv mișcarea conceptului, atunci a făcut-o în 
Estetica sa. Acțiunea reciprocă a universalului și particularului, care se produce fără conștiință în 
operele de artă, dar pe care estetica trebuie să o trezească la conștiință, este veritabila necesitate a 
unei concepții dialectice asupra artei. S-ar putea obiecta că astfel ar continua să se manifeste un 
rest de încredere dogmatică. În afara sistemului hegelian, mișcarea conceptului nu și-ar mai avea 
dreptul de existență în nici o sferă. Lucrul n-ar mai putea fi cunoscut ca viață a conceptului decât 
în măsura în care totalitatea a ceea ce este obiectiv ar coincide cu spiritul. Se poate replica faptul 
că monadele reprezentate de operele de artă conduc la universal prin principiul particularizării 
lor. Definițiile universale ale artei nu sunt doar indigența reflecției sale conceptuale. Ele arată 
limita principiului individuației, la fel de greu de ontologizat ca și contrariul său. Operele de 
artă se apropie cu atât mai mult de această limită, cu cât urmăresc mai obstinat și mai lipsit 
de concesie acel principium individuationis. Operele de artă care apare ca ceva universal i se 
atașează în mod indelebil caracterul contingent al exemplului unui gen: ea este în mod mediocru 
individuală. Chiar Dada, aidoma gestului care trimite la un imediat pur*, era la fel de universal 
ca pronumele demonstrativ; faptul că expresionismul a fost mai puternic ca idee decât prin pro-
ducțiile sale provine probabil din aceea că utopia sa relativă la imediatul pur este încă o parcelă a 
falsei conștiințe. Totuși universalul devine substanțial în operele de artă doar modificându-se. La 
Webern, forma muzicală și universală a execuției devine astfel un „nod” și își pierde funcția de 
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dezvoltare. În locul ei, apare suita părților la grade de intensitate diferite. Părțile modulare devin 
astfel altceva mai prezente și mai puțin relaționale decât au fost vreodată execuțiile muzicale. 
Dialectica universalului și a particularului nu coboară doar în puțul universalului, în mijlocul 
particularului. Ea sparge și invarianța categoriilor universale.
Operele de artă demonstrează că un concept universal de artă nu este deloc suficient pentru 
a acoperi toată varietatea fenomenului, întrucât sunt rare acele opere care, după cum spune 
Valéry, își realizează strict propriul concept. Deficiența vine nu numai din slăbiciunea artistului 
față de generosul concept al lucrului, ci mai curând din conceptul însuși. Cu cât operele de artă 
aspiră într-un mod mai pur la ideea manifestă de artă, cu atât raportul operelor față de Altul este 
mai precar, raport care el însuși este cerut prin conceptul de operă. Dar acest raport nu poate fi 
conservat decât cu prețul unei conștiințe precritice și al unei naivități disperate. Este vorba aici 
despre una din aporiile artei actuale. Este evident faptul că operele cele mai celebre nu sunt și 
cele mai pure, dar că ele închid în sine de regulă un excedent extraartistic și, mai ales, un element 
material intact care apasă asupra compoziției lor imanente. Și nu este mai puțin evident faptul 
că, după ce formarea completă a operelor de artă s-a constituit fără suportul elementului nere-
flectat de dincolo de artă ca normă a acesteia, această impuritate nu poate fi reintegrată printr-un 
simplu act de voință. Criza operei de artă pure de după catastrofele europene n-a fost rezolvată 
prin trecerea la materialitatea extraestetică care disimulează prin pathos moralist că își înlesnește 
sarcina și își netezește calea. Minima rezistență se pretează ultima să funcționeze drept normă. 
Antinomia dintre pur și impur în artă se înscrie într-un ansamblu mai general, conform căruia 
arta n-ar fi conceptul suprem înglobând genurile particulare. Acestea se diferențiază în mod spe-
cific în măsura în care și interferează109. Chestiunea favorită a apologeților tradiționaliști de orice 
categorie, „dacă aceasta mai este muzică?”, nu duce nicăieri. Cu toate acestea, trebuie analizat 
concret ce ar fi așa-numita pierdere a caracterului de artă suferită de artă, o practică ce apropie 
arta în manieră nonreflexivă, dincoace de propria-i dialectică, de practica extraestetică. La polul 
opus, acea întrebare curentă încearcă să împiedice mișcarea momentelor discret separate unele 
de altele din care constă arta, cu ajutorul conceptului său suprem abstract. Totuși, arta se mani-
festă astăzi în modul cel mai viu acolo unde ea distruge acest concept. În această descompunere, 
arta își este fidelă sieși, violând tabuul mimetismului impurului ca element hibrid. – Senzori-
alul înregistrează inadecvarea conceptului de artă față de aceasta din urmă când este realizată 
lingvistic, spre exemplu în expresie pentru anumite poeme, iar alegerea sa n-ar fi lipsită de logică. 
Dar el ar violenta totodată aceste creații poetice care sunt operele de artă și, datorită elementului 
lor discursiv relativ independent, chiar ceva mai mult decât atât. Arta nu se epuizează nici ea pe 
de-a întregul în operele de artă, în măsura în care artiștii meșteresc arta, nu numai operele lor. 
Ceea ce înseamnă că arta este independentă de conștiința operelor de artă înseși. Formele func-
ționale, obiectele de cult nu pot deveni artă decât prin mijlocirea istoriei. Dacă nu recunoaștem 
acest fapt, atunci am fi dependenți de auto-comprehensiunea artei, a cărei devenire se află în 
concept. Diferența stabilită de către Benjamin între opera de artă și document rămâne pertinen-
tă în măsura în care ea respinge operele care, în sine, nu sunt determinate de legea formală110. 
Dar multe opere sunt determinate obiectiv, chiar dacă nu se prezintă în mod absolut drept artă. 
Numele marii expoziții Documenta, ale cărei merite sunt considerabile, încearcă să depășească 
dificultatea și favorizează istoricizarea conștiinței estetice, căreia vrea să i se opună în calitate 
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de muzeu al contemporaneității. Concepte de acest tip – cum ar fi mai ales referirea la pretinșii 
clasici ai modernității – convin de minune acestei pierderi de tensiune a artei de după cel de-al 
doilea război mondial, artă ce se relaxează de îndată ce este creată. Conceptele în cauză se pliază 
pe modelele unei epoci care se pregătește ea însăși să adopte eticheta erei atomice.
Momentul istoric este constitutiv în operele de artă. Cele autentice se livrează fără restricție con-
ținutului material al istoriei epocii lor și fără pretenția de a se situa deasupra acesteia. Ele sunt 
istoriografia epocii lor, non-conștientă de sine. Nu este acesta ultimul factor al mijlocirii lor față 
de cunoaștere, dar acest factor le face incomensurabile istorismului, care, în loc de a le urma 
conținutul lor istoric propriu, le reduce la istoria care le este exterioară. Operele de artă se lasă 
experimentate într-un mod cu atât mai autentic, cu cât substanța lor istorică este în chip mai 
esențial identică cu cea a autorului experienței. Economia burgheză a artei este ideologic orbită 
chiar de ipoteza conform căreia operele de artă care se găsesc suficient de departe în trecut ar 
putea fi mai bine înțelese decât acelea ale epocii lor. Straturile de experiență conține în operele de 
calitate ale epocii noastre, ceea ce vrea să vorbească prin ele, sunt în calitatea lor de spirit obiectiv 
incomparabil mai comensurabile decât operele  ale căror premise istorico-filozofice sunt străine 
conștiinței actuale. Cu cât vrem să-l înțelegem mai intens pe Bach, cu cât el privește într-un mod 
mai enigmatic și cu toată puterea spre trecut. Nu i-ar trece prin minte unui compozitor în viață, 
necorupt de o anumită voință stilistică, să compună o fugă mai bună decât un exercițiu la nivel 
de conservator, ori decât o parodie sau un clișeu palid al Clavecinului bine temperat. Șocurile 
cele mai extreme și gesturile de distanțare ale artei contemporane, seismograme ale unei forme 
de reacție universale și ineluctabile, sunt mai aproape de receptor decât ceea ce se impune re-
ceptorului doar în virtutea rectificării sale istorice. Ceea ce pare inteligibil tuturor este ceea ce 
a devenit incomprehensibil; ceea ce indivizii manipulați resping le este de fapt în taină foarte 
comprehensibil. Este aici o analogie cu afirmația lui Freud conform căreia ceea ce angoasează 
este angoasant tocmai pentru că este infim-familiar; el este astfel refulat. Acceptat este ceea ce e 
consacrat dincolo de moștenirea culturală, de tradiția occidentală, adică niște experiențe cu totul 
disponibile și deja amorsate. Ele sunt în apanajul convenției. Aceste lucruri prea bine cunoscute 
nu mai pot fi deloc actualizate. Aceste experiențe au avortat chiar în momentul în care s-a presu-
pus că sunt direct accesibile; absența tensiunii în accesibilitatea lor înseamnă și sfârșitul lor. S-ar 
putea demonstra acest lucru și prin faptul că operele obscure și pe de-a dreptul neînțelese sunt 
expuse în Pantheonul clasicității111 și sunt repetate cu încăpățânare, și că interpretările operelor 
tradiționale – cu câteva excepții din ce în ce mai rare, rezervate unei Avangarde expuse – sunt 
false, absurde și incomprehensibile din punct de vedere obiectiv. Pentru a recunoaște această 
stare de fapt, este necesar de a rezista în primul rând inteligibilității lor aparente, care le învelește 
cu un soi de patină. Consumatorul de artă are alergie la așa ceva: el simte, și nu chiar fără motiv, 
că ceea ce păzește ca proprietate a sa îi este luat, dar nu-și dă seama că fusese deja deposedat de 
acest lucru încă din momentul în care l-a reclamat ca proprietate. Inadecvarea publică este un 
aspect al artei; cine pricepe arta altfel decât inadecvată public n-o percepe, de fapt, deloc.
Spiritul nu este un element adăugat operelor de artă, ci impus prin structura lor. N-ar fi aceasta 
cea mai neînsemnată cauză pentru caracterul fetișist al operelor de artă: rezultând din constituția 
lor, spiritul apare în mod necesar ca Fiind-în-Sine, iar operele nu sunt opere de artă decât în 
măsura în care el apare astfel. Ele sunt, totuși, cu obiectivitatea spiritului lor, ceva făcut. Reflecția 
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trebuie să și înțeleagă caracterul fetișist, să-l sancționeze, ca să spunem așa, ca expresie a obiec-
tivității lor și, în același timp, să-l și analizeze în mod critic. Astfel, se petrece imixtiunea în este-
tică a unui element antiartistic, pe care arta nu-l trece cu vederea. Operele de artă organizează 
non-organizatul. Ele îl susțin și îl violentează; ele își respectă constituția de artefact, dar o și 
bruschează. Dinamica intrinsecă oricărei opere de artă este cea care vorbește dinlăuntru. Unul 
din paradoxurile operelor de artă este că acestea, deși dinamice în sine, sunt totuși încremenite, 
doar așa putându-se de altfel, obiectiva. La fel, cu cât sunt observate mai cu insistență, cu atât 
devin mai paradoxale: orice operă de artă este un sistem de contradicții. Chiar devenirea lor n-ar 
putea fi reprezentată fără procesul de fixare. Improvizațiile se mulțumesc, de regulă, să se juxta-
pună, bat oarecum pasul pe loc. Scriitura și notarea, văzute din exterior, deconcertează prin pa-
radoxul unui Fiind care, în conformitate cu semnificația sa, este o devenire. Impulsurile mime-
tice care mișcă opera de artă i se integrează acesteia și o dezintegrează, ele sunt o expresie mută 
și efemeră. Ele nu devin limbaj decât prin propria obiectivare ca artă. Ca salvare a naturii, aceas-
tă obiectivare protestează împotriva caracterului efemer al naturii. Opera devine similară limba-
jului în devenirea legăturii dintre elementele sale, un fel de sintaxă fără propoziție, chiar și în 
operele realizate lingvistic. Ceea ce spun acestea din urmă nu coincide cu ceea ce spune materi-
alul lor lingvistic. În limbajul vid de intenții, impulsurile mimetice se transmit totalității care le 
sintetizează. În muzică, un eveniment sau o situație pot să constitue o dezvoltare anterioară ulte-
rior în ceva monstruos chiar dacă aceasta din urmă nu era deloc monstruoasă în sine. Această 
metamorfoză retrospectivă este una operată prin spiritul operelor de artă: ea este exemplară. 
Operele de artă se disting de formele care constituie baza teoriei psihologice prin aceea că, în ele, 
elementele nu se conservă doar în virtutea unei anumite autonomii, cum e cazul dincolo. Deși se 
manifestă, ele nu sunt nemijlocit date, cum trebuie să fie formele psihice. Fiind mijlocite de spi-
rit, între aceste elemente se stabilește un raport contradictoriu care se prezintă ca țintă a efortului 
elementar de a-l rezolva. Elementele nu se află în juxtapunere, ci intră în fricțiune unele cu altele 
ori se atrag reciproc, fie că unul îl vrea pe celălalt, fie că-l respinge. Doar astfel poate fi descrisă 
contextura marilor opere ambițioase. Dinamica operelor de artă este elementul care vorbește în 
ele și, prin spiritualizare, aceste opere dobândesc trăsăturile mimetice cărora le este aservit în 
primă instanță spiritul lor. Arta romantică speră să conserve momentul mimetic nemijlocindu-l 
prin formă, spunând prin intermediul totalității ceea ce detaliul nu mai este capabil să spună. 
Dar arta romanică nu se poate pur și simplu mulțumi să ignore constrângerea la obiectivare. Ea 
reduce la disociere ceea ce se refuză obiectiv sintezei. Dar disociindu-se în detaliu, ea nu înclină 
mai puțin către ceva abstract formal, în opoziție cu calitățile sale superficiale. La Schumann, unul 
dintre cei mai mari compozitori, această calitate se asociază în chip esențial cu tendința spre 
descompunere. Puritatea cu care opera sa exprimă antagonismul neconciliat îi conferă puterea 
de expresie și clasa. Or, chiar din cauza autonomiei abstracte a formei, opera de artă romantică 
regresează îndărătul idealului clasicist pe care îl respinge drept formalist. În cazul acestuia, mij-
locirea totalității și părților era urmărită mult mai energic, bineînțeles nu fără suspinul resemnat 
atât al totalității care se orienta în funcție de tipuri, cât și al detaliului decupat pe totalitate. For-
mele de degenerescență ale Romantismului tind invariabil către academism. Sub acest aspect, o 
tipologie riguroasă a operelor de artă se impune cu necesitate. Un tip pleacă de sus, dinspre to-
talitate, pentru a descinde; celălalt se mișcă în direcția opusă. Faptul că cele două tipuri se mențin 
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distincte unul față de celălalt atestă antinomia care le generează și care nu poate fi dizolvată de 
nici unul dintre ele – imposibilitatea concilierii dintre unitate și particularitate. Beethoven a fă-
cut față acestei antinomii, descalificând detaliul din afinitate cu spiritul burghez, maturizat prin 
aportul științelor naturii, în loc să șteargă detaliul sistematic, conform practicii dominante a se-
colului care i-a premers. Astfel, el nu s-a mulțumit să integreze muzica acelui continuum de 
elemente în devenire și să prezerve forma în fața amenințării crescânde a abstracțiunii vide. Ca 
momente în declin, momentele particulare se fondează unul în altul și determină forma prin 
declinul lor. La Beethoven, detaliul ca impuls către totalitate, este și iarăși nu este ceva care devi-
ne ceea ce este doar prin participarea la totalitate, dar tinde în sine spre o indeterminare relativă 
constituită din simple raporturi de bază ale tonalității, până la amorf. Ascultă înainte de culcare 
și suficient de aproape, muzica sa articulată la extrem pare un continuum al neantului. Un tour 
de force al marilor sale opere ar consta în aceea că totalitatea neantului se determină literalmente 
în manieră hegeliană într-o totalitate a ființei, însă doar ca aparență și nu ca pretenția unui ade-
văr absolut. Această pretenție este totuși cel puțin sugerată de rigoarea imanentă ca un fel de 
conținut superior. Atât elementul difuz și insesizabil în stare latentă, cât și forța boltită deasupra 
lui, care-l încheagă și concretizează în mod coercitiv, reprezintă în egală măsură momente ale 
naturii, surprinse ca formă a polarității. În fața demonului a compozitorului-subiect, care cio-
plește blocuri și le lansează, se găsește elementul neidentificat al unităților celor mai mici, în care 
se disociază fiecare din frazări, astfel încât la final nu mai rămâne nici o fărâmă de material, ci 
doar sistemul de referință pur al raporturilor tonale de bază. Totuși, operele de artă sunt și para-
doxale în măsura în care dialectica lor nu este nici măcar literară, ori nu se derulează precum 
istoria, modelul lor secret. Plecând de la conceptul de artefact, dialectica lor se reproduce în 
operele existente, în contra procesului pe care, în același timp, îl reprezintă: iată paradigma mo-
mentului iluzoriu al artei. Am putea extrapola, dincolo de Beethoven, faptul că,  în conformitate 
cu practica lor tehnică, toate operele de artă autentice sunt niște tours de force. Dar artiștii peri-
oadei burgheze târzii, un Ravel ori un Valéry, au luat acest fapt ca pe o datorie personală. Con-
ceptul de artist își regăsește prin ei originile. Turul de forță nu este o formă primară a artei, dar 
nici o aberație ori o formă degenerescență, ci un secret al artei păstrat pentru a fi dezvăluit abia 
la sfârșit. Reflecția provocatoare a lui Thomas Mann, conform căreia arta este o farsă de cel mai 
înalt nivel, este o aluzie la acest lucru. Analizele tehnologice ca și cele estetice devin fructuoase 
în măsura în care percep turul de forță din interiorul operelor. La nivel formal cel mai elevat, 
batjocoritorul act de circ se repetă: a învinge forța de gravitație; iar absurditatea vădită a circului, 
exprimată prin întrebarea privind rostul acestei osteneli, constituie de fapt caracterul enigmatic 
estetic. Toate aceste aspecte se actualizează în problemele interpretării artistice. A executa în 
mod adecvat o piesă de teatru ori o muzică înseamnă a le formula ca probleme în așa fel, încât, 
exigențele contradictorii puse de aceste probleme interpreților să iasă la suprafață. Sarcina unei 
redări autentice este în principiu infinită.
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NOTE

107 Titlu original: „Der Teppich”, cf. în Ștefan George, Werke, op, cit., vol. 1. p. 190. 

108 Cf. Kant, op. cit., pp. 175 și urm. [Kritik der Urteilskraft, § 42] (ed. rom: p. 197.
* Adorno speculează pe marginea homoiofoniei dintre demonstrativul german das da și numele 
mișcării avangardiste [nota. trad.].

109  Cf. Th. W. Adorno, Ohne Leitbild, op. cit., pp. 168 și urm.

110  Cf. Walter Benjamin, Schriften, op. cit., vol. 1, pp. 538 și urm.

111  Cf. Th. W. Adorno, Moments musicaux. Neu gedruckte Aufsätze 1928-1962, Frankfurt am 
Main 1964, pp. 167 și urm.
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Texte suplimentare
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

GIORGIO AGAMBEN
STANȚE. CUVANTUL ȘI FANTASMA 
IN CULTURA OCCIDENTALĂ1

(Fragment)

CAPITOLUL AL DOILEA
Marx sau Expoziția universală
Cu doi ani înainte de publicarea articolului lui Freud despre fetișism, într-o scrisoare adresată 
lui Witold von Hulewicz (deosebit de importantă pentru că Rilke încearcă să explice aici ceea ce 
exprimase în Elegiile duineze), Rilke își exprimă temerile privitoare la o transformare care, după 
părerea lui, s-a produs în statutul lucrurilor:
Pentru părinții părinților noștri – scrie el – o casă, o fântână, un turn necunoscut, până și îmbră-
cămintea lor, mantia lor, reprezentau infinit mai mult, erau infinit mai familiare; aproape orice 
obiect era un recipient în care ei găseau deja omenescul și în care mai adunau omenesc. Acum, 
din America ne asaltează lucruri goale și indiferente, aparențe de lucruri, umbre de viață [......]. 
O casă în sens american, un măr american sau o viță-de-vie de acolo nu au nimic în comun, cu 
casa, cu fructul, cu ciorchinele în care pătrunsese speranța și meditația străbunilor noștri [.......]. 
Lucrurile animate, trăite, de care suntem conștienți, decad și nu mai pot fi înlocuite. Poate că noi 
suntem ultimii care au mai cunoscut asemenea lucruri.a

În cea de-a patra parte a capitolului întâi din Capitalul, intitulată Caracterul fetiș al mărfii și 
misterul său, Marx se ocupă explicit de această transformare a produselor muncii omenești în 
„aparențe ale lucrurilor”, într-o „fantasmagorie .... într-un lucru în același timp fizic și metafizic”:
La prima vedere – scrie el – o marfă pare să fie un lucru simplu, banal. [......] Ca valoare de în-
trebuințare ea nu are nimic misterios, indiferent dacă o privesc prin prisma faptului că, datorită 
proprietăților sale, ea satisface nevoi omenești sau că ea dobândește aceste proprietăți abia ca 
produs al muncii omenești. Este evident că prin activitatea sa omul modifică formele materiilor 
naturale într-un mod adecvat nevoilor sale. Forma lemnului, de pildă, se modifică dacă facem 
din el o masă. Cu toate acestea, masa rămâne lemn, un obiect obișnuit, care poate fi perceput 
prin simțuri. Dar, de îndată ce se precizează ca marfă, ea se transformă într-un lucru în același 
timp fizic și metafizic. Ea nu se mărginește să stea cu picioarele pe pământ; ea se așază cu capul în 
jos în fața tuturor celorlalte mărfuri și din acest cap de lemn al ei ea produce năzbâtii mai bizare 
decât ar începe să danseze din proprie inițiativă.”
Pentru Marx, caracterul „misterios” pe care rodul muncii îl capătă de îndată ce ia forma de marfă 
depinde de o dedublare esențială în relația cu obiectul; dedublarea face ca obiectul să nu mai re-
prezinte doar o valoare de întrebuințare (altfel spus, capacitatea de a satisface o anumită nevoie 
a omului), ci această valoare de întrebuințare să fie totodată și suportul material pentru altceva, 

1. Text preluat din Giorgio Agamben, Stanțe. Cuvântul și fantasma în cultura occidentală, Humanitas, București, 2015, p. 68 sqq.
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anume pentru valoarea de schimb a produsului. Întrucât se prezintă sub formă dublă de obiect 
de întrebuințare și de purtător de valoare, marfa este un bun eminamente imaterial și abstract, 
de care nu ne putem bucura pe deplin decât prin acumulare și schimb:
Nu a mai rămas  din ele – scrie Marx – decât aceeași materialitate fantomatică, simplă masă ge-
latinoasă de muncă omenească nediferențiată, adică de cheltuire de forță de muncă omenească, 
indiferent de forma în care se face această cheltuire. Aceste obiecte nu mai reprezintă decât 
faptul că în producția lor a fost cheltuită forță de muncă omenească, a fost acumulată muncă 
omenească. Cristale ale acestei substanțe sociale comune, ele sunt valori – valori-marfă.**

Ceea ce Marx numește fetișismul mărfii constă în dedublarea produsului muncii, prin care aces-
ta îi arată omului când o față, când pe cealaltă, fără să fie cu putință să le zărim pe amândouă în 
același moment. Așadar, caracterul de fetiș al mărfii prezintă mai multe asemănări cu fetișurile 
ce fac obiectul perversiunii decât simpla analogie terminologică. În fetișism, suprapunerii dintre 
valoarea de schimb și valoarea de întrebuințare îi corespunde suprapunerea dintre o valoare 
simbolică aparte și întrebuințarea firească a obiectului. Așa cum fetișismul nu reușește niciodată 
să-și posede în totalitate fetișul, acesta fiind simbolul a două realități contradictorii, la fel poseso-
rul mărfii nu se va putea niciodată bucura concomitent de marfa ca obiect de întrebuințare și ca 
valoare; va putea manevra în toate chipurile corpul material în care marfa se materializează, va 
putea chiar să-l modifice material până la distrugere, dar, prin dispariția ei, marfa își va reafirma 
caracterul intangibil.
Fetișizarea obiectului prin intermediul mărfii devine evidentă la Expozițiile universale, definite 
de Benjamin „locuri de pelerinaj la fetișul-marfă”. Marx se afla la Londra în 1851, când a fost in-
augurată cu mare pompă prima Expoziție universală în Hyde Park; probabil că la considerațiile 
sale despre fetișismul mărfii a contribuit și amintirea impresiei stârnite cu acea ocazie, Materia-
litatea fantomatică de care vorbește când se referă la marfă se regăsește printre intențiile organi-
zatorilor, care-au ales dintre diferitele proiecte prezentate pe cel al lui Paxton, care presupunea 
construirea unui palat imens, în întregime de cristal. Ghidul Expoziției de la Paris din 1867 
reafirmă supremația acestei trăsături fantomatice. Iată textul: „Il faut au publique une conception 
grandiose qui frappe son imagination; il faut que son esprit s’arrête ètoné devant les merveilles 
de l’industrie. Il veut contempler un coup d’œil féerique et non pas des produits similaires et 
uniformément groupés” [Publicul are nevoie de o concepție grandioasă care să-i impresioneze 
imaginația ; spiritul său trebuie să se oprească uluit în fața minunățiilor industriei. Vrea să admi-
re o priveliște feerică, nu produse asemănătoare și adunate monoton laolaltă]. Ilustratele din ace-
le vremuri amplifică și mai mult efectul, îmbrăcând clădirile Expoziției într-o aureolă luminoasă. 
Transformarea mărfii în objet féerique [obiect feeric] este semnul că valoarea de schimb începe 
să eclipseze valoarea de întrebuințare a mărfii. În galeriile și pavilioanele palatului său magic de 
cleștar, în care încă dintru început s-a făcut loc și pentru operele de artă, marfa este expusă pen-
tru a ne bucura de ea doar printr-un coup d’oeil féerique.
Astfel Expoziția universală se oficiază pentru prima oară taina care astăzi a ajuns obișnu-
ință pentru oricine a intrat într-un supermarket sau a fost expus manipulării din reclame: 
epifania intangibilului.
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Glose

a) Rilke și lucrurile 

Într-o scrisoare din 1912, Rilke vorbește despre transformarea care s-a produs în lucruri în ter-
meni care amintesc îndeaproape de analiza făcută de Marx fetișismului mărfii. „Lumea se strân-
ge”, scrie el, „pentru că, în ceea ce le privește, și lucrurile fac la fel, căci își deplasează tot mai 
mult existența în vibrația banului, dezvoltând un tip de spiritualitate care trece încă de pe acum 
în realitatea lor palpabilă. În epoca de care mă ocup eu (secolul al XIV-lea), banii erau încă aur, 
metal, ceva frumos și mai ușor de manipulat, lucrul cel mai ușor de înțeles dintre toate”. La Rilke, 
adică la un poet care n-are fără doar și poate faimă de revoluționar, se regăsește aceeași nostalgie 
a valorii de întrebuințare caracteristice pentru critica pe care Marx o aduce mărfii. Totuși, în fața 
imposibilității unei întoarceri în trecut, această nostalgie se transpune la Rilke în proiectul unei 
transformări în invizibil al universului lucrurilor vizibile. „Pământul”, continuă  în scrisoarea 
citată către Hulewicz, „n-are altă scăpare decât să devină invizibil: în noi, cei care lucrăm parte 
la invizibil cu o părticică din ființa noastră, avem (cel puțin) participațiuni la aceasta și putem 
să ne sporim avuția de invizibilitate în timpul sălășluirii noastre aici – doar în noi se poate 
împlini această metamorfoză intimă și durabilă a vizibilului în invizibil....Îngerul din Elegii 
este acea făptură în care se află, gata desăvârșită transformarea vizibilul în invizibil pe care 
noi o tot  săvârșim”. Dar din acest punct de vedere, îngerul lui Rilke este simbolul depășirii 
invizibilului specific obiectului transformat în marfă, adică simbolul unei legături cu lucrurile 
care trece atât dincolo de valoarea de întrebuințare, cât și valoarea de schimb. Astfel, el este 
personajul metafizic care-i urmează negustorului, după cum spune Rilke într-una din poeziile 
din perioada târzie: „Când, din mâinile negustorului, /balanța trece / la Îngerul care, în cer, / 
o liniște și-o echilibrează spațiul”.

b) Expoziția universală  

Organizatorii Expoziției din 1851 de la Londra erau pe deplin conștienți de caracterul fanto-
matic al Palatului conceput de Paxton. Într-un eseu  anexat catalogului Expoziției, intitulat The 
Harmony of Colours as Exemplifield in the Exhibition [Armonia culorilor așa cum reiese din Ex-
poziție], Merrifield scrie că Palatul de Cleștar „este poate, singura construcție de pe lume în care 
atmosfera e parceptibilă, iar stilul de decorare foarte adecvat ales de domnul Owen Jones contri-
buie hotărâtor la efectul general produs de edificiu. Un spectator aflat în galeria din extremitatea 
estică sau vestică, privind drept în față, vede părțile cele mai îndepărtate ale clădirii învăluite 
într-o aură albăstruie”. Chiar o privire superficială asupra ilustrațiilor din catalog dă naștere unui 
vag sentiment de disconfort, despre care aflăm treptat că este provocat de hipertrofie monstru-
oasă a decorului, ce transformă obiectele cele mai banale în făpturi de coșmar (fig. 4-5). Multe 
dintre obiectele expuse sunt înghițite de decor până într-atât, încât Warnum (al cărui eseu intitu-
lat The Exhibition as a Lesson Taste [Expoziția ca lecție de gust], ultimul din catalogul Expoziției, 
este o perorare despre nevoia de decor) a considerat că este de datoria lui să avertizeze publicul 
asupra înlocuirii arbitrare a decorului cu obiectul. Într-un eclectism de necrezut, toate stilurile și 
toate epocile sunt chemate să se veselească în templul extratemporal al mărfii, deasupra leșului 
obiectului. Așa cum „aura albăstruie” care învăluie Palatul de Cleștar nu este decât o imagine a 

Ca
pi

to
lu

l 5
 Te

or
ii 

al
e 

re
pr

ez
en

tă
rii

. A
rt

a 
ca

 s
ur

ve
ni

re
 a

 a
de

vă
ru

lu
i



184

Antologie de filosofia artei (vol. II) Modernitatea şi Postmodernitatea

aurei care înconjoară  fetișul-marfă, la fel elefantiazisul decorului trădează noua caracteristică a 
obiectelor transformate în marfă. Dacă este comparată cu spectacolul Expoziției, teoria marxistă 
a fetișismului mărfii, care unor cititori moderni neatenți le-a părut „o flagrantă și extrem  de dău-
nătoare influență hegeliană” (nefericita exprimare îi aparține lui Althusser), n-are nevoie nici de 
explicații, nici de trimiteri filozofice. Poate că e interesant să observăm că primele reacții ale in-
telectualilor și artiștilor în fața Expozițiilor universale au fost, în general, de neplăcere disimulată 
și de aversiune. Reacțiile clar nefavorabile ale lui Ruskin la Expoziția din 1851 sunt simptomatice 
în acest sens. O anumită tendință de a rivaliza cu expoziția se poate remarca în decizia lui Cour-
bet din 1855 de a-și expune operele într-un pavilion care putea fi văzut din clădirile Expoziției. 
Exemplul i-a fost urmat mai târziu de Manet, iar în 1889 de Gauguin, care-a organizat o expozi-
ție cu operele sale într-o cafenea nu departe de Expoziție. Cât despre organizatorii Expozițiilor, 
aceștia au insistat pe lângă artiști să nu trateze cu dispreț „le voisinage des produits industriels 
qu’ils ont si souvent enrichis et où ils peuvent puiser encore des nouveaux éléments d’inspiration 
et de travail” [vecinătatea produselor industriale pe care le-au îmbogățit atât de adesea și din care 
încă pot extrage noi surse de inspirație și de lucru].
Constituirea în 1889, cu ocazia celei de-a cincea Expoziții universale, a Turnului Eiffel, a cărui 
siluetă elegantă pare astăzi inseparabilă de imaginea Parisului a iscat protestele unui grup nume-
ros de artiști printre care se aflau mai multe personalități precum Zola, Meissonier, Maupassant 
și Bonnar. Probabil că ei intuiseră ceea ce astăzi faptul împlinit nu ne mai îngăduie să percepem, 
anume că turnul (dincolo de lovitura de grație pe care o dădea structurii labirintice a vechiului 
Paris, oferind un punct de referință vizibil de oriunde) transforma întregul oraș într-o marfă ce 
putea fi consumată dintr-o privire. Marfa cea mai de preț la Expoziția din 1889 era orașul însuși.

CAPITOLUL AL TREILEA
Baudelaire sau marfa absolută
Pentru Expoziția universală de la Paris din 1855 există o mărturie de excepție, Baudelaire, 
care-a vizitat-o, ne-a transmis impresiile sale într-o serie de trei articole care-au apărut suc-
cesiv, la intervale scurte, în două cotidiene pariziene. E adevărat că Baudelaire se limitează 
să vorbească despre artele frumoase și că articolele sale nu par foarte diferite la prima vedere 
de relatările pe care le scrisese cu ocazia Saloanelor din 1845 și 1846; totuși la o privire mai 
atentă, observăm că sensibilitatea sa prodigioasă remarcase noutățile și importanța provo-
cării pe care marfa o lansa operei de artă. 
În primul articol din această serie (intitulat semnificativ De L’idée moderne du progrés appliquée 
aux beaux arts [Despre ideea modernă de progres aplicată la artele frumoaseÎ, Baudelaire descrie 
senzația pe care spectacolul oferit de marfa exotică o produce asupra vizitatorului inteligent, 
demonstrând că e conștient de noul tip de atenție pe care marfa îl solicită de la spectator. „Que 
dirait un Winckelmann moderne”, se întreabă el, „en face d’un produit chinois, produit étrange, 
bizairre, contourné dans sa forme, intense par sa couleur, et quelque fois délicat jusqu’à l’éva-
nouissement?” [„Ce ar spune un Winckelmann modern în fața unui produs chinezesc, produs 
straniu, bizar, contorsionat ca formă, intens colorat și delicat uneori până la a nu mai cădea în 
simțuri?*] Și răspunde tot el: „Cependant, c’est un échantillon de la beauté universelle; mais il 
faut qu’il soit compris, que le critique le spectateur opère en lui-même une transformation quiê 
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tisnt du mystère” [„Ți cu toate acestea, e un eșantion al frumuseții universale; pentru a fi însă 
înțeles este nevoie ca criticul, spectatorul să purceadă în interiorul său la o transformare ce ține 
de mister”**]. Nu întâmplător ideea fundamentală a sonetului Correspondances (interpretat în-
deobște drept chintesența ezoterismului baudelarian) este enunțată chiar la începutul articolului 
despre Expoziția universală din 1855. Așa cum, în zorii capitalismului, Hieronymus Bosh extră-
sese din spectacolul primelor mari piețe internaționale din Flandra simbolurile pentru a-și ilus-
tra concepția mistică adamită a Împărăției milenare, la fel, la începutul celei de-a doua revoluții 
industriale, Baudelaire extrage din transformarea mărfii la Expoziția universală atmosfera emo-
țională și elementele simbolice ale poeticii salea. Marea noutate pe care Expoziția o evidențiase 
deja pentru o privire atentă ca a sa era că marfa încetase să fie un obiect nevinovat, al cărui sens 
și al cărui caracter plăcut se epuizau în întrebuințarea sa practică, încărcându-se cu ambiguitatea 
neliniștitoare la care avea să facă aluzie Marx doisprezece ani mai apoi vorbind despre fetișismul 
mărfii, despre subtilitățile sale metafizice și finețurile sale teologice. Odată ce marfa a eliberat 
obiectele întrebuințare de sclavia de a fi utile, hotarul care despărțea obiectele de opera de artă – 
la a căror construire artiștii au trudit neîncetat încă din Renaștere, instaurând supremația creației 
artistice asupra îndeletnicirilor meșteșugărești și muncitorești – devenea extrem de șubred.
În fața feeriei Expoziției universale, care începe să canalizeze asupra mărfii acel interes rezervat 
îndeobște operei de artă, Baudelaire acceptă provocarea și poartă lupta chiar pe terenul mărfii. 
Cum a recunoscut implicit, vorbind despre produsul exotic ca despre un „eșantion al frumuseții 
universale”, el aprobă noile trăsături pe care transformarea în marfă le imprimă obiectului și e 
conștient de puterea de atracție pe care aceste trăsături o exercitau asupra operei de artă; dar, 
totodată, vrea să le scoată de sub tirania economicului și de sub ideologia progresului. Măreția 
lui Baudelaire a separat și în opera de artă și îndârjirea cu care afirmă că singurul scop al poeziei 
este ea însăși. Tot de aici se naște și insistența sa asupra caracterului evanescent al experienței 
estetice, precum și teoretizarea frumosului ca epifanie instantanee și impenetrabilă. Recea aură 
intangibilă care de atunci a început să înconjoare opera de artă este echivalentul caracterului de 
fetiș pe care valoarea de schimb îl imprimă mărfiib.
Însă ceea ce conferă descoperirii lui Baudelaire un caracter cu adevărat ieșit din comun este fap-
tul că el nu s-a mulțumit să reproducă în opera de artă scindarea dintre valoarea de întrebuințare 
și valoare de schimb, ci și-a propus să creeze o marfă în care forma de valoare să se identifice 
întru totul cu valoarea de întrebuințare: ca să zicem așa, o marfă absolută, în care procesul de 
fetișizare să fie împins până într-acolo încât să anuleze chiar realitatea mărfii ca atare. O marfă în 
care valoarea de întrebuințare și valoarea de schimb se anulează reciproc, în care valoarea constă 
în inutilitate, iar întrebuințarea constă chiar în caracterul intangibil, nu mai este marfă: transfor-
marea operei de artă în marfă absolută reprezintă și abolirea cea mai radicală a mărfii. De aici și 
dezinvoltura cu care Baudalaire plasează experiența șocului  în centrul creației sale artistice. Șocul 
este potențialul de înstrăinare cu care se încarcă obiectele atunci când pierd autoritatea generată 
de valoarea lor de întrebuințare, cea care garantează înțelegerea lor tradițională, adoptând masca 
enigmatică a mărfii. Baudelaire a înțeles că, dacă arta dorea să supraviețuiască în civilizația in-
dustrială, artistul trebuia să caute să reproducă în opera sa distrugerea valorii de întrebuințare și 
pe aceea a înțelegerii tradiționale, care se afla la originea experienței șocului: astfel, ar fi reușit să 
facă din opera de artă însuși vehiculul evanescentului și să-i confere evanescenței o nouă valoare 
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și o nouă autoritate. Însă asta însemna că arta trebuia să renunțe la garanțiile pe care le primea 
prin încadrarea într-o tradiție – pentru care artiștii construiau locurile și obiectele în care se îm-
plinea legătura neîncetată între trecut și prezent, între vechi și nou -, ca să facă din autonegarea 
sa singură posibilitatea de supraviețuire. După cum înțelesese Hegel definind experiențele cele 
mai îndrăznețe ale poeților romantici drept un „nimic care se nimicește pe sine”, autodistrugerea 
este prețul pe care opera de artă trebuie să-l plătească modernității. De aceea, Baudelaire pare 
să-i atribuie poetului o misiune paradoxală: „celui qui ne sais pas saisir l’intangible”, scrie el în 
eseul despre Poe, „n’est pas poète” [cel care nu știe să perceapă intangibilul nu este poet], „où 
l’artiste crie de frayeur avant d’être vaincu” [în care artistul țipă de spaimă înainte să fie înfrânt].
Ce noroc că întemeietorul poeziei moderne a fost fetișistc! Fără pasiunea sa (exprimată fără re-
țineri în eseul Pictorul vieții moderne și căreia voia să-i dedice un catalog minuțios, pe care nu 
l-a dus la bun sfârșit niciodată, al îmbrăcămintei omenești) și machiaj, Baudelaire ar fi izbândit 
anevoie în confruntarea sa cu marfa. Fără expresia personală a miraculoasei capacități a obiec-
tului-fetiș de a face ca absentul să fie prezent prin chiar negarea sa, poate că n-ar fi îndrăznit să 
încredințeze artei misiunea cea mai ambițioasă încredințată vreodată de un om al creației sale: 
însăși apropierea realității.

Glose

a) Correspondance și marfa 
Întregul sonet Correspondance poate fi interpretat ca o transcriere a impresiilor alienante pro-
duse de vizita la Expoziția universală. În articolul citat, referindu-se la impresiile vizitatorului 
în fața mărfii exotice, Baudelaire evocă „ces odeurs qui ne sont plus celles du boudoir, ces fleurs 
mystérieuses dont la couleur profonde entre dans l’oeil despotiquement, pendant que leur forme 
taquine le regard, ces fruits dont le goût trompe et déplace les sens, et rélève au palais des idées 
qui appartiennent à l’odorat, tout ce monde d’harmonies nouvelles entrera lentement en lui, le 
pénétrera patiemment [.....], toute cette vitalité inconnue sera ajoutée à sa vitalité propre; quelqu-
es milliers d’idées et de sensations enrichiront son dictionnaire de mortel” [„mirosurile acestea 
ce nu mai sunt cele din budoarul mamei, misterioasele flori a căror culoare profundă îți intră 
despotic în ochi în timp ce forma lor îți sâcâie privirea, fructele a căror gust înșală și deplasează 
simțurile, și dezvăluie gurii senzații ce aparțin mirosului, întreagă această lume de noi armonii 
va pătrunde în el cu încetul, îl va pătrunde treptat [.....]; întreagă această neștiută vitalitate se va 
adăuga propriei lui vitalități; câteva mii de idei și de senzații îi vor îmbogății dicționarul muritor” 
- „Expoziția universală 1855. Arte frumoase”, ed. cit., p. 170 – n. t.]. El vorbește cu dispreț despre 
omul pedant care, în fața unui asemenea spectacol este incapabil să alerge „avec agilité sur l’im-
mense clavier des correspondance” [„ager pe imensa claviatură a corespondențelor”; idem – n. 
t.]. Într-un anumit sens, și tripticul Grădina desfătărilor pictat de Bosch poate fi interpretat ca o 
imagine a universului transfigurat de către marfă. La fel ca Grandville patru secole mai apoi (și 
la fel cum autorii de nenumărate cărți de embleme și blazoane familiale contemporanii lui repre-
zintă obiectele extrăgându-le din contextul lor odată cu prima apariție masivă a mărfii), Bosch 
transformă natura în „sortiment”, iar amestecul de organic și anorganic din făpturile și din arhi-
tecturile sale fantastice pare să anticipeze în mod ciudat feeria mărfii de la Expoziția universală. 
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Teoriile mistice adamite, pe care, potrivit interpretării lui W. Fraenger (Hieronymus Bosch. Das 
tausendjährige Reich: Grandzüge einer Auslegung/ Împărăția milenară a lui Hieronymus Bosch: 
o interpretare extinsă], 1947, Bosch voia să le exprime simbolic în picturile sale, prezintă, din 
perspectiva țării fermecate unde curge lapte și miere, unele asemănări cu utopia erotico-indus-
trială a lui Fournier (fig. 8). În Un autre monde [Lumea pe dos], Grandville ne-a transmis unele 
dintre cele mai extraordinare transcrieri în cheie comică (și nu-i sigur că intenția ironică față de 
doctrinele adamite era străină de Bosch) ale profeților lui Fournier (aurora boreală și cele șapte 
luni artificiale înfățișate ca niște copile care plutesc pe cer, natura transformată în țara unde curge 
lapte și miere și făpturile omenești înaripate aparținând pasiunii „fâlfâitoare”).

b) Benjamin și aura
Deși percepuse fenomenul prin care autoritatea și valoarea tradițională a operei de artă începeau 
să se clatine, Benjamin nu și-a dat seama că „decadența aurei” prin care el sintetiza acest proces 
n-avea nicidecum drept consecință „eliberarea obiectului de învelișul său cultural” și înteme-
ierea sa pe practica politică, ci mai curând reconstituirea unei noi „aure”, prin care obiectul, 
recreându-și și exacerbându-și la maximum autenticitatea pe un alt plan, primea o nouă valoare, 
întru totul analogă valorii de schimb prin care marfa dubla obiectul.
Se cuvine să observăm că, de această dată, Benjamin nu extrăsese conceptul de „aură” – unul 
dintre conceptele cele mai tipice pentru el – numai din taxe mistico-ezoterice, ci și din opera 
unui scriitor francez, Léon Daudet, astăzi pe nedrept dat uitării, a cărui inteligență ieșită din 
comun o aprecia, deși, firește, nu-i împărtășea ideile politice prostești. În căutarea lui Daudet 
intitulată Melancholia (1928) se afla o meditație asupra aurei (care se regăsește și sub denumirea 
de ambiance [ambianță] ce-ar merita să fie scoasă la lumină o dată pentru totdeauna. Îndeosebi 
definiția de „poète de l’aura” [poetul aurei], pe care Daudet i-o dă lui Baudelaire, este aproape 
sigur sursa unuia dintre motivele centrale ale amplului studiu pe care Benjamin i-l dedică lui 
Baudelaire. Și considerațiile lui Benjamin despre miros sunt anticipate de intuiția lui Daudet că 
„dintre simțurile noastre, mirosul este cel mai apropiat de aură și cel mai în măsură să ne dea o 
interpretare sau o reprezentare a acestuia. Halucinațiile provocate de miros sunt cele mai rare și 
cele mai profunde dintre toate”. Mai mult, fragmentul din Opera de artă în epoca în care poate fi 
reprodusă tehnic, în care se vorbește despre fotografiile vechi ca mijloace de-a surprinde aura, are 
un precedent în părerile lui Daudet despre fotografie și despre cinematografie ca „transmițători 
ai aurei’. Trebuie să amintim că ideile despre aură ale medicului scriitor Léon Daudet fusese 
remarcate cu interes de psihiatrul E. Minkowski,  care le citează masiv în capitolul despre miros 
din opera sa Vers une cosmologie [Către o cosmologie] (1936).

c) Baudelaire fetișistul
Un catalog al motivelor fetișiste la Baudelaire ar trebui să conțină, pe lângă cunoscuta poezie 
Les bijoux [Podoabele] („La trés-chére ètait nue, et, connaissant mon coeur/ elle n’avait grandé 
que ses bijoux sonores....” [„Iubirea era goală, și dup-a mea dorință/ Asupra ei păstrase sonorele 
podoabe”; am citat traducerea lui Al. Hodoș, publicată în  volumul Florile răului, Editura Mi-
nerva, București, 1978, p. 23 – n. t.], măcar poemul în proză un hémisphère dans une chevelure 
[O emisferă în plete], a cărui frază de încheiere conține mai multe învățăminte despre fetișism 
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decât un întreg tratat de psihologie („Quand je mordille tes cheveux élastiques et rebelles, il me 
semble que je mange des souvenirs” [„Când îți mușc ușor elasticele răzvrătitele plete, mi se pare 
că mănânc amintiri”; am citat din Chales Baudelaire, „O emisferă în plete”, în Mici poeme în 
proză (XVII), traducere de G. Georgescu, Editura Univers, București, 1971, p. 38 – n. t.]. În eseul 
despre Constantin Guys, care reprezintă suma poeticii lui Baudelaire, acesta vorbește despre 
machiaj astfel: „La femme est bien dans son droit, et même elle acomplit une espèce de devoir 
en s’appliquant à paraître magique et surnaturelle; il faut qu’elle étonne, qu’elle charme; idole, elle 
doit se dorer pour être adorée. Elle doit donc emprunter à tous les artes les moyens de s’élever 
au-desus de la nature [.....]. L’énumeration en serait innombrable; mais, pour nous restreindre 
à ce que l’ausage de la poudre de riz, si niaisement anathématisé par les philosophes candides, 
a pour but et pour résultat de faire disparaître du teint toutes les taches que la nature y a dans 
le grain et la couleur de la peau, laquelle unité comme celle produite par le maillor, rapproche 
immédiatement l’être humain de la statue, c’est à dire d’une être divin et supérieur” [„Femeia are 
întru totul dreptul, și împlinește chiar un soi de datorie, de a se strădui să pară magică și suprana-
turală; trebuie să uimească, să farmece; idol fiind, trebuie să se acopere cu aur pentru a i se pune 
cununii de laur. Trebuie prin urmare să folosească toate artificiile pe care le oferă artele pentru 
a se ridica deasupra naturii [.....]. Enumerarea n-ar avea sfârșit; dar, ca să ne limităm la ceea ce 
vremurile noastre numesc cu un cuvânt de obște machiaj, cine oare nu-și dă seama că folosirea 
pudrei de orez, atât de prostește anatemizată de filozofii candizi, are ca țel și rezultat dispariția 
din ten a tuturor petelor pe care natura le-a presărat atât de jignitor și crearea în textura și culoa-
rea pielii a unei unități, care, precum cea obținută de ciocanul de lemn al sculptorului, apropie 
pe dată ființa umană de statuie, adică de o ființă divină și superioară?”; am citat din Charles 
Baudelaire, „Pictorul vieții moderne și alte curiozități, ed. cit., pp. 412-413 – n. t. ]

Notele traducătorului
* În partea a doua, notele autorului sunt apelate cu litere și trimit la Glosele aflate la sfârșitul 
fiecărui capitol [n. t.]
** Am citat din Karl Marx, Capitalul, vol. I, cartea I, ediția a IV-a, traducere întocmită sub grija 
unei comisii instituite de C. C. al P.M.R., Editura Politică, București, 1960, p. 108 [n. t. ].
*** Ibidem, p. 78 [n. t. ]
**** Am citat din Charles Baudelaire, „Expoziția universală 1855. Arte frumoase”, în Pictorul 
vieții moderne și alte curiozități, antologie, traducere, prefață și note de Radu Toma, Editura Me-
ridiane, București, 1992, p. 169 [n. t.]
***** Idem [n. t.]
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Capitolul 6

Teorii ale artei ca joc cultural și social

Tematizări: Conceptul de joc. Lumea artei și jocul social. Jocuri de limbaj și joc hermeneutic. Arta 
– un concept deschis. Teoria instituțională a artei.

Texte de seminar
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

JOHAN HUIZINGA
HOMO LUDENS1

(Fragment)

X. Formele ludice ale artei
Am constatat că jocul este un element atât de inerent naturii poeziei, iar fiecare formă a poeti-
cului ni s-a părut atât de strâns legată de structura jocului, încât în scurt timp am fost nevoiți să 
considerăm această corelație intimă ca indisolubilă, termenii „joc” și „poezie” fiind pe punctul 
de a-și pierde autonomia semantică. Același lucru este valabil în și mai mare măsură în ce priveș-
te corelația dintre joc și muzică. Am menționat mai sus faptul că în unele limbi mânuirea instru-
mentelor muzicale se numește „a juca”, și anume, pe de o parte, în arată, și, pe de altă parte, în 
limbile germanice și în unele limbi slave, precum și în franceză. Faptul acesta poate fi considerat 
ca un semn distinctiv exterior al fondului psihologic profund care determină corelația dintre joc 
și muzică, fiind foarte greu de presupus că această concordanță dintre arată și limbile europene 
menționate s-ar putea baza pe un împrumut.
Dar, oricât de firească ni s-ar părea corelația dintre muzică și joc, nu ne vine deloc ușor să ne for-
măm o imagine clară a rațiunii acestei corelații. O încercare de a stabili termenii comuni ai celor 
două noțiuni ar putea fi de ajuns. Jocul, spuneam, se află în afara raționalității vieții practice, în 
afara sferei nevoii și a utilității. Același lucru se întâmplă și cu expresia muzicală și cu formele 
muzicale. Jocul este valabil în afara normelor rațiunii, datoriei și adevărului. Același lucru se 
întâmplă și cu expresia muzicală și cu formele muzicale. Jocul este valabil în afara normelor 
rațiunii, datoriei și adevărului. Același lucru se întâmplă și cu muzica. Valabilitatea formelor și 
funcției muzicii este determinată de norme care nu sunt situate pe nici o latură a înțelegerii și 
a configurării vizibile sau pipăibile. Acestor norme nu li se pot da decât nume specifice proprii, 
nume valabile atât pentru joc, cât și pentru muzică, precum ritmul și armonia. Ritmul și armonia 
sunt, într-un sens absolut identic, factori ai jocului și ai muzicii. Dar, în timp ce cuvântul este în 

1. Text preluat din Johan Huizinga, Homo Ludens. Încercare de determinare a elementului ludic al culturii, traducere din olandeză de H. 

R. Radian, Cuvânt înainte de Gabriel Liiceanu, Editura Humanitas, București, 1998, p. 247 sqq.
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stare să transporte parțial poezia din sfera ludicului pur în cea a înțelegeri și judecății, muzicalul 
pur continuă să plutească întru totul în sfera ludicului pur. Funcția puternic liturgică și socială a 
cuvântului poetic în culturile arhaice este legată cum nu se poate mai strâns de faptul că expri-
marea cuvântului în acea fază este încă inseparabilă de ceea ce numim astăzi concert. Orice cult 
autentic este cântat, dansat, jucat. Pentru noi, purtătorii unei culturi târzii, nimic nu este mai 
adecvat, ca să resimțim ideea e joc sacru, ca emoția muzicală. Chiar și fără o raportare la repre-
zentări religioase definite, în savurarea muzicii perceperea frumuseții se contopește cu sacrul, iar 
în această contopire opoziția joc-seriozitate se spulberă. 
În contextul evocat aici, este important să evidențiem că în gândirea elenică noțiunile pe care noi 
le legăm de termenii, „joc”, „muncă” și „plăcerea artistică” se juxtapun într-un mod cu totul di-
ferit de cel care ne este nouă familiar. Se știe că termenul „muzică”, μουσική cuprinde în grecește 
mai mult decât la noi, modernii. Nu numai că, împreună cu cântul și cu acompaniamentul in-
strumental include și dansul, dar se referă în general la toate artele și iscusințele pe care le guver-
nează Apollo și Muzele și care se numesc arte muzicale, în opoziție cu cele plastice și mecanice, 
aflate în afara domeniului Muzelor. Tot ceea ce este muzică se leagă în modul cel mai strâns cu 
putință de cult, și anume de serbările în cursul cărora își exercită de fapt funcția. Corelația dintre 
cult, dans, muzică și joc nu este descrisă nicăieri, poate, atât de clar ca în Legile lui Platon. Zeii, 
se spune acolo112, din milă față de omenirea născută pentru suferință, au înființat, ca momente 
de uitare a grijilor, serbările de recunoștință, și le-au dat oamenilor, ca tovarăși de petrecere, 
pe Muze, precum și pe Apollo, conducătorul Muzelor, și pe Dionysos, pentru ca, datorită aces-
tei comunități festive divine, ordinea lucrurilor să fie în permanență restaurată printre oameni. 
Numaidecât după aceste cuvinte, urmează pasajul citat de obicei ca fiind explicația lui Platon cu 
privire la joc, pasaj în care se spune  că toate făpturile tinere sunt neastâmpărate și nu-și pot ține 
liniștite nici trupurile, nici glasurile, căci simt nevoia să facă mișcare și zgomot, să sară, să țopăie, 
să danseze de plăcere și să scoată tot felul de sunete. Animalele însă, în toate acestea, nu cunosc 
deosebirea dintre ordine și dezordine, care se numește ritm și armonie. Zeii care ne-au fost dă-
ruiți ca tovarăși de drum ne-au dăruit, la rândul lor, deosebirea, însoțită de plăcere, numită ritm 
și armonie. Prin urmare, aici ia naștere, cum nu se poate mai clar, o legătură nemijlocită între 
joc și muzică. Această idee este frânată în mintea grecilor de faptul semantic asupra căruia am 
atras atenția mai sus: în grecește, de cuvântul utilizat pentru a desemna jocul, παιδία (paidia), 
rămâne atașată semnificația de „joacă, fleac”. Paidia cu greu poate servi pentru a indica forme de 
joc superioare, căci ideea de copil era legată de acest cuvânt, la greci, în mod prea indisolubil. În 
consecință, formele de joc superioare și-au găsit expresia în termeni limitați unilateral ca agōn 
(întrecere), scholazein (a-și petrece timpul liber), diagōgē (petrecere a timpului liber, distracție). 
Din cauza aceasta, spiritului elin i-a scăpat recunoașterea că toate aceste noțiuni sunt reunite în 
mod pur în latinescul ludus și în limbile europene moderne. De aici rezultă osteneala pe care au 
fost nevoiți să și-o dea Platon și Aristotel ca să stabilească dacă și în ce măsură muzica este ceva 
mai mult decât joc.
La Platon, pasajul respectiv sună mai departe astfel113:
Ceva care nu conține nici utilitate, nici adevăr, nici vreo valoare ca parabolă și nici măcar noci-
vitate, poate fi judecat cel mai bine după cantitatea de încântare, χάρις (charis), pe care o conține 
și după plăcerea pe care o dăruiește. O astfel de plăcere nu conține nici un rău și nici un folos 
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vrednic de a fi numit, este joc, paidia. Luați seama: aici este vorba încă tot de exprimarea muzi-
cală. În muzică, trebuie să căutăm însă lucruri superioare acestei plăceri, și astfel Platon merge 
acum mai departe, apoi vine numaidecât mai aproape. Aristotel spune114 că felul muzicii nu este 
lesne de determinat, și nici utilitatea care rezidă în cunoașterea ei. Nu cumva de dragul jocului, 
paidia (aici am putea traduce și „divertisment”), și al relaxării râvnim muzica, la fel cum râvnim 
somnul și băutura, care de asemenea nu sunt în sine importante sau serioase (σπουδαία – spuda-
ia), ci doar plăcute și alungătoare de griji? Așa folosesc unii muzica, iar la triada „somn, băutură 
muzică” mai adaugă și dansul. Sau să spunem oare că muzica duce la virtute, în măsura în care, 
așa cum gimnastica înviorează trupul, muzica, și ea, cultivă un anumit ethos, obișnuindu-ne să 
gustăm în mod just virtutea? Sau contribuie – și aceasta este, după părerea lui Aristotel, o a treia 
poziție – la relaxarea spirituală (διαγωγή – diagōgē) și la cunoaștere (φρόνησις – phronesis)?
În contextul ce contează aici, acest diagōgē este un cuvânt important. El înseamnă textual „iro-
sirea” a timpului, totuși o redare a lui prin „irosirea timpului” nu poate fi admisibilă decât dacă 
ne transpunem în concepția lui Aristotel cu privire la antinomia dintre muncă și timpul liber. În 
prezent, zice Aristotel115, cei mai mulți practică muzica de plăcere, dar cei vechi o clasificaseră în 
categoria educației (paideia), pentru că însăși natura cere ca nu numai să putem munci bine, dar 
să și putem fi neocupați la fel de bine116. Pentru că ne-munca este principiul general. Ne-munca 
este de preferat muncii și este țelul (τέλος) ei. Această răsturnare a raportului care ne este fami-
liar se poate înțelege la rândul ei în lumina reenunțării la munca salariată, renunțare care era o 
caracteristică a elenului liber și care îl punea în situația de a putea năzui spre țelul (τέλος) vieții 
sale, practicând o ocupație nobilă și educativă. Problema este așadar: cum să ne cheltuim timpul 
liber (σχολή – Schole). Nu jucând(u-ne), pentru că atunci țelul vieții noastre ar fi jocul (respectiv: 
joaca), ceea ce este imposibil (având în vedere că, pentru Aristotel, paidia înseamnă numai joacă, 
divertisment). Jocurile servesc numai pentru relaxarea de muncă, deci ca un fel de medicament, 
pentru că procură destindere și odihnă. Faptul de a fi neocupat pare să conțină însă în sine plă-
cere și fericire și bucurie de viață. Dar această fericire, adică faptul de a nu mai tinde spre ceva 
ce nu ai, este τέλος, țelul vieții. Plăcerea nu este însă gândită de toți în același lucru. Plăcerea este 
cea mai bună când omul care o resimte este cel mai bun, iar năzuința lui este cea mai nobilă. Este 
limpede așadar că pentru cheltuirea timpului liber117 trebuie să învățăm și să ne însușim ceva, 
și anume acele lucruri pe care le învățăm sau pe care le cultivăm în noi nu de nevoie, de dragul 
muncii, ci pentru ele însele. Și de aceea strămoșii au socotit că muzica ține de paideia (creștere, 
educație, cultură) ca fiind ceva care nu este necesar, nici folositor, ca de pildă cititul și scrisul, și 
care servește numai pentru cheltuirea timpului liber. 
Iată dar o expunere în care liniile de demarcație dintre joc și seriozitate, ca și criteriile pentru 
aprecierea amândurora, măsurate cu unitățile noastre, sunt mult deplasate. Pe nesimțite, diagōgē 
a dobândit aici înțelesul de preocupare și plăcere intelectuală și estetică, așa cum le stau bine 
acestea omului liber. Copiii, se spune118, nu sunt încă sensibili la diagōgē, deoarece acesta este un 
țel final, o desăvârșire, iar pentru cei încă nedesăvârșiți, desăvârșirea rămâne inaccesibilă. Savu-
rarea muzicii se apropie de un astfel de țel final al acțiunii (τέλος119), pentru că ea nu este căutată 
de dragul vreunui bun viitor oarecare, ci pentru ea însăși.
Prin urmare, această idee plasează muzica într-o sferă situată între jocul nobil și plăcerea ar-
tistică autonomă. Un asemenea punct de vedere e însă străbătut, la greci, de o altă convingere, 
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care conferă muzicii o funcție tehnică, psihologică și morală foarte precisă. Ea contează ca ară 
mimetică sau imitativă, iar rezultatul acestei imitații e stârnirea de simțăminte etice de tip pozitiv 
sau negativ120. Fiecare melodie, tonalitate sau mișcare de dans reprezintă ceva, înfățișează ceva, 
figurează ceva, și, după cum lucrul reprezentat este bun sau rău, frumos sau urât, îi revine și 
muzicii înseși calificarea de bună sau rea. În aceasta rezidă înalta ei valoare etică și educativă. 
Audierea imitației trezește înseși simțămintele imitate121. Melodiile olimpice stârnesc entuziasm, 
alte ritmuri și melodii sugerează mânie sau blândețe, curaj, prudență. În timp ce în percepțiile 
simțului tactil și ale celui gustativ nu este prezent nici un efect etic, iar în ale celui vizual numai 
unul redus, în melodie se află, în sine, expresia unui ethos. Fenomenul este încă și mai puternic 
în ce privește ritmurile. Se știe că grecii atribuiau fiecărui mod muzical un anumit efect: unul te 
făcea să fii trist, altul calm etc. Și tot așa și instrumentele: flautul este excitant etc. Cu ajutorul no-
țiunii de imitație definește Platon și atitudinea artistului122. Imitatorul, μιμητής (mimētēs), spune 
el, așadar artistul, fie creator, fie executant, nu știe nici el însuși dacă ceea ce redă este bun sau 
rău. Redarea, μίμησις (mīmēsis), este pentru el un joc, și nu o muncă serioasă123. Același lucru 
se întâmplă și cu poeții tragici. Nu sunt altceva, cu toții, decât imitatori: μιμητικοὶ (mimētikoi). 
Tendința acestei definiri, după toate aparențele plină de dispreț, a activității creatoare putem s-o 
neglijăm aici. Ceea ce ne interesează este faptul că Platon a conceput-o ca o joacă.
Digresiunea despre prețuirea muzicii la greci a făcut, poate, să reiasă că intenția de a determina 
natura și funcția muzicii plutește tot timpul la marginea noțiunii pure de „joc”. Natura esențială 
a oricărei activități muzicale este o joacă. Acest fapt primar rămâne, practic, necunoscut pretu-
tindeni, chiar acolo unde nu este exprimat în mod expres. Fie că muzica servește pentru diver-
tisment și bucurie, fie că vrea să exprime frumusețea superioară, fie că are o menire liturgică 
sacră, ea rămâne tot timpul joc. Tocmai în cult este ea adeseori legată intim de acea funcție prin 
excelență ludică, dansul. Diferențierea și descrierea calității muzicii, în perioadele de cultură mai 
vechi, sunt naive și incomplete. Extazul produs de muzica sacră este exprimat în comparații cu 
coruri de îngeri, prin tema sferelor cerești etc. În afara funcției religioase, muzica e apoi prețuită 
în principal ca o nobilă petrecere a timpului și ca o iscusință vrednică de admirație, sau ca pur 
divertisment vesel. O apreciere ca trăire artistică emoțională, personală, cel puțin exprimată în 
cuvinte, se strecoară printre celelalte aprecieri abia foarte târziu. Funcția recunoscută a muzicii a 
fost totdeauna cea a unui joc social nobil și înălțător, punctul lui culminant fiind găsit adeseori în 
exercitarea uluitoare a unei virtuozități excepționale. În ce privește executanții ei, muzica rămâne 
multă vreme cu totul subordonată. Aristotel îi numește pe muzicanții de profesie „oamenii de 
jos”. Cântărețul din lăută a continuat să facă parte din categoria vagabonzilor. În secolul al XVII-
lea încă, și ceva mai târziu, fiecare suveran își avea orchestra proprie, cum își avea grajdurile pro-
prii. Orchestra curții a continuat să aibă multă vreme un caracter domestic. Pe lângă la musique 
du roi124 a lui Ludovic al XIV-lea funcționa un compozitor permanent. Les 24 violons125 ai regelui 
mai erau încă pe jumătate actori. Muzicianul Bocan era încă în același timp și maestru de dans. 
Haydn, în serviciul prințului Esterhazy, mai purta livrea și primea zilnic ordinele patronului său. 
Pe de o parte, priceperea publicului cultivat de odinioară ne apare ca foarte dezvoltată și rafinată, 
dar pe de altă parte respectul lui pentru măreția muzicii și pentru persoana executanților ei ne 
apare ca foarte redus. Sălile de concert contemporane, cu liniștea lor absolută, ca și religioasă, și 
cu respectul lor magic față de dirijor, sunt de dată recentă. În gravurile care înfățișează concerte 
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din secolul al XVIII-lea, îi vedem întotdeauna pe auditori prinși în conversație mondenă. Se 
pare că în viața muzicală franceză, cu numai treizeci de ani în urmă126, întreruperile cu privire la 
orchestră sau dirijor nu erau neobișnuite. Muzica era și a rămas în principal un divertisment, iar 
admirația, cel puțin admirația exprimată, se adresa mai ales virtuozității. Creația compozitorului 
nu conta încă absolut deloc ca sacră și inviolabilă. De cadențele libere s-a făcut uz în mod atât 
de lipsit de modestie, încât a fost nevoie să fie combătute. Frederic al II-lea al Prusiei a interzis 
cântăreților să modifice compoziția prin înfrumusețări proprii. 
În nici o producție omenească, de la lupta dintre Apollo și Marsias până azi, factorul competițio-
nal nu a fost atât de evident ca în muzică. Ca să dăm câteva exemple din epoci mai recente decât 
cele în care a avut loc der Sängerkrieg127 în care au trăit die Meistersinger128: în anul 1709, cardi-
nalul Ottoboni l-a pus pe Haendel să se ia la întrecere cu Scarlatti la clavecin și la orgă. În 1717, 
August cel Puternic al Saxoniei și Poloniei a vrut să organizeze o întrecere între Johann Sebastian 
Bach și un anume J. L. Marchand. Acesta din urmă însă nu s-a prezentat. În 1726, societatea 
londoneză era în fierbere din pricina competiției dintre cântărețele italiene Faustina și Cuzzoni; 
s-a ajuns la bătăi, s-a fluierat. În nici un domeniu nu se formează atât de lesne partide. Secolul 
al XVIII-lea este plin de certuri între partidele muzicale: Bononcini contra Haendel, opera bu-
ffa contra opera seria, Gluck contra Piccini. Cearta între două partide muzicale ia cu ușurință 
caracterul de ostilitate, așa cum s-a întâmplat, de pildă, cu antagonismul dintre admiratorii lui 
Wagner și apărătorii lui Brahms. 
Romantismul, în atât de multe privințe cel prin care a devenit conștientă aprecierea noastră este-
tică, a făcut să pătrundă în cercuri tot mai largi cunoașterea înaltului conținut artistic al muzicii 
și profunda ei valoare pentru viață. Prin aceasta, nu a fost scoasă din circulație nici una dintre ve-
chile ei funcții. Chiar și calitățile agonale ale vieții muzicale rămân ceea ce au fost întotdeauna129.
În timp ce cu tot ceea ce se referă la muzică ne mișcăm de fapt fără încetare înlăuntrul hotarelor 
Jocului, acest lucru se poate spune în și mai mare măsură cu privire la arta inseparabilă de ea și 
geamănă cu ea, Dansul. Despre Dans, fie că ne gândim la dansurile sacre sau magice ale popoare-
lor primitive, la cele ale cultului grec, la cel al regelui David în fața Chivotului Legământului sau 
la dansul socotit ca divertisment festiv, indiferent la care popor sau în care epocă, se poate spune 
că este el însuși Joc, în cel mai deplin înțeles al cuvântului, ba chiar că reprezintă una dintre cele 
mai pure și desăvârșite forme de joc. Ce-i drept, calitatea ludică nu reiese din toate formele de 
dans în mod la fel de deplin. Ea este perceptibilă, mai limpede ca oriunde, pe de o parte în dansul 
colectiv și în dansul figural, iar pe de altă parte în dansul solo, pe scurt: acolo unde dansul este 
prezentarea, reprezentație, configurare sau chiar compoziție și mișcare ritmată, ca la menuet sau 
la cadril. Înlocuirea dansului în cerc, a dansului colectiv și a dansului figural prin dansul execu-
tat de perechi, fie învârtit, ca la vals și la polcă, fie cu deplasare liniară, ca în epoca mai recentă, 
trebuie oare considerată ca un fenomen de slăbire sau sărăcire a culturii? Pentru a susține acest 
lucru, există destule motive la îndemâna celor care trec cu vederea istoria dansului, în toate 
manifestările lui superioare, de frumusețe și de stil, pe care le-a vădit de-a lungul secolelor, până 
la renașterea modernă a dansului artistic. Cert este că tocmai caracterul ludic, atât de inerent 
dansului, se pierde aproape cu totul în formele lui actuale. 
Corelația dintre dans și joc nu ridică probleme. Este atât de evidentă, atât de intimă și atât de 
completă, încât o integrare amănunțită a noțiunii de dans în aceea de joc poate lipsi aici. Pozi-

Ca
pi

to
lu

l 6
 Te

or
ii 

al
e 

ar
te

i c
a 

jo
c 

cu
ltu

ra
l ș

i s
oc

ia
l



194

Antologie de filosofia artei (vol. II) Modernitatea şi Postmodernitatea

ția dansului față de joc nu este cea de participant, ci aceea de parte componentă, de identitate 
esențială. Dansul este o formă deosebită și perfecționată a jocului ca atare.
Dacă din domeniul poeziei, muzicii și dansului ne îndreptăm spre cel al artelor plastice, con-
statăm că legăturile cu jocul sunt cu mult mai puțin evidente. Deosebirea fundamentală care 
separă două domenii ale producției și percepției estetice a fost bine înțeleasă de spiritul elen, 
când a făcut ca o serie de iscusințe și determinări să fie guvernate de Muze, în timp ce altor, și 
anume celor pe care le cuprindem sub denumirea de arte plastice, le-a refuzat această cinste. 
Artelor plastice asociate cu lucrul manual nu li se atribuie Muze. În măsura în care era vorba să 
fie supuse unei guvernări divine, ele făceau parte dintre cele subordonate lui Hefaistos sau Atenei 
Ergane. Producătorii din domeniul artelor plastice nu se bucurau nici pe departe de atenția și de 
prețuirea acordate poeților.
De altfel, hotarul acesta, al cinstirii și prețuirii acordate artistului, nu e trasat prea precis între 
domeniul Muzelor și cel din afara lui, dovadă cinstea socială redusă a muzicianului, despre care 
a fost vorba mai sus.
Profundei deosebiri dintre muzical și plastic îi corespunde, în linii mari, absența aparentă a ele-
mentului ludic în acest din urmă grup, față de categoricele calități ludice ale celui dintâi. Un 
motiv principal al acestei antinomii nu trebuie căutat prea departe. În artele muzicale, activarea 
estetică, în fapt, rezidă în execuție. Chiar dacă opera de artă este dinainte confecționată, învă-
țată sau notată, ea nu devine vie decât abia în execuție, în audiție, în reprezentație, în productio, 
în sensul literal pe care acest cuvânt îl mai păstrează încă în limba engleză. Arta muzicală este 
acțiune și e gustată ca acțiune în execuție de câte ori aceasta se repetă. Prezența unor Muze ale 
astronomiei, poeziei epice și istoriei printre cele nouă pare să infirme numita susținere. Să nu 
uităm însă că diviziunea muncii printre Muze datează dintr-o epocă mai recentă și că cel puțin 
epopeea și istoria (treaba muzelor Caliope și Clio) era la origine sarcina cunoscutului vates, care 
le recita în formă melodică și strofică. De altfel, faptul că degustarea artistică poetică a recitării 
auzite s-a deplasat spre lectura personală tăcută a unei poezii nu suprimă în fond acest caracter 
de acțiune. Căci însăși acea acțiune în care este trăită arta muzicală poate fi numită joc.
Cu totul altfel stau lucrurile cu artele plastice. Chiar prin legarea lor de materie și de limitarea 
posibilităților morfologice pe care le oferă materia, ele nu pot juca în mod atât de liber ca mu-
zica și poezia, care plutesc în spații eterice. Dansul se află aici într-un domeniu de hotar. El este 
în același timp muzical și plastic; este muzical pentru că mișcarea și ritmul sunt elementele lui 
principale. Întreaga lui activitate constă în mișcare ritmică. Totuși, dansul este în același timp 
legat de materie. Trupul omenesc, cu varietatea lui de poziții și de mișcări limitată, îl scoate din 
materie, iar frumusețea lui este acea a însuși trupului în mișcare. Dansul este plastic ca sculptura, 
dar numai pentru o clipa. El trăiește îndeosebi din repetare, ca muzica, artă care îl acompaniază 
și îl domină. De asemenea, cu totul altfel decât la artele muzicale se petrec lucrurile cu efectul 
artelor plastice. Arhitectul, sculptorul, pictorul sau desenatorul, olarul și în general artistul deco-
rator își fixează impulsul estetic în materie printr-o muncă migăloasă și îndelungată. Creația lui 
este remanentă, și remanent vizibilă. Efectul artei sale nu depinde de o prezentare sau executare 
intenționată de alții sau de el însuși ca în muzică. O dată confecționată, creația lui își exercită, 
imobilă și mută, efectul, atâta timp cât există oameni care își îndreaptă privirea spre ea. În lipsa 
unei acțiuni publice în care opera de artă să devină vie și să fie gustată, se pare că în domeniul ar-
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telor plastice nu este de fapt nici un loc pentru un factor ludic. Artistul, oricât de obsedat ar fi de 
pornirea sa creatoare, lucrează ca un meseriaș, serios și încordat, verificându-se și corectându-se 
în permanență pe sine însuși. Exaltarea sa liberă și impetuoasă în concepție, trebuie, la prelucra-
re, să rămână subordonată îndemânării mâinii dătătoare de formă. Astfel, dacă la confecționarea 
operei de artă lipsește pentru moment de efectul ludic, la contemplarea și la gustarea ei acest 
element nu-și mai găsește expresie defel. Nu există aici nici o acțiune vizibilă. 
Dacă în domeniul artelor plastice factorul ludic este în contradicție cu caracterul lor de muncă 
productivă, de lucru manual laborios, de industrie, această relație mai este accentuată și de faptul 
că natura operei de artă este determinată în cea mai mare parte de destinația sa practică și că 
aceasta din urmă nu este determinată de motivul estetic. Sarcina creatorului este serioasă și plină 
de răspundere: orice noțiune ludică îi este străină. El trebuie să creeze o clădire, adecvată pentru 
cult, pentru reuniuni sau ca o clădire, adecvată pentru cult, pentru reuniuni sau ca locuință și 
totodată vrednică de destinația ei, ori trebuie să creeze un vas, sau o haină, sau trebuie să mode-
leze o statuie, care să corespundă, ca simbol ori ca imitație, ideii pe care o redă.
Producția de artă plastică are loc așadar cu totul în afara sferei jocului, și chiar și etalarea ei se 
petrece numai pe un plan secundar; în formă de rit, de manifestare festivă, de divertisment, de 
eveniment social. Dezvelirile de monumente, punerile de pietre de temelie, expozițiile nu fac 
parte din însuși procesul artistic și sunt în general fenomene de dată foarte recentă. Operele de 
artă muzicale trăiesc un anumit răstimp într-o atmosferă de încântare comună, cele plastice nu. 
În ciuda acestui contrast fundamental, factorul ludic poate fi semnalat totuși și în artele plastice 
în felurite puncte. În cultura arhaică, opera de artă de natură materială își are locul în cea mai 
mare parte în cult, indiferent dacă se referă la o clădire, o statuie, un obiect de îmbrăcăminte, o 
armă împodobită artistic. Opera de artă ține aproape totdeauna de lumea sacrului. E încărcată 
cu potențele ei: forță magică, semnificație sfântă, identitate reprezentativă cu lucruri cosmice, 
valoare simbolică, pe scurt, consacrare. Dar, așa cum s-a demonstrat mai sus, consacrarea și 
jocul se află atât de aproape între ele, încât ar fi de mirare ca totuși calitatea ludică a cultului să 
nu radieze, într-un fel sau altul, asupra producției și prețuirii artelor plastice. Nu fără șovăire 
îndrăznesc să propun cunoscătorilor culturii elenice întrebarea dacă nu cumva este exprimată o 
anumită legătură între cult, artă și joc în cuvântul grecesc ἄγαλμα (agalma), care are, printre alte 
semnificații, și pe aceea de „statuie” sau „idol”. Cuvântul este format dintr-o rădăcină verbală, 
acoperind o sferă semantică al cărei centru pare să fie „a jubila, a fi în culmea bucuriei”, germanul 
frohlocken, pe lângă „a se lăuda cu, a face paradă de, a sărbători, a împodobi, a străluci, a se bu-
cura”. Drept semnificație originară a cuvântului agalma trece „podoabă, element decorativ, lucru 
prețios asupra cărui zăbovești”. ἀγάλματα νυκτὸς (agalmata nyktos) „podoabele nopții” este o 
denumire poetică a stelelor. Trecând prin semnificația „ofrandă”, a început apoi să însemne și 
„statuie a zeului”. Dacă elenul a preferat să exprime natura artei sacre printr-un cuvânt din sfera 
elevației pline de beatitudine, nu se află el oare foarte aproape de acea stare de spirit a consacrării 
ludice, care ni s-a părut a fi atât de caracteristică pentru cultul arhaic? Nu vreau să trag concluzii 
mai categorice din această observație.
O corelație între arta plastică și joc a fost admisă încă de mult sub forma unei teorii care încerca 
să explice producția de forme artistice prin pornirea ludică înnăscută a omului130. Într-adevăr, o 
nevoie spontană, aproape instinctivă, de a împodobi, care poate fi numită, fără nici un inconve-
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nient, funcție ludică, nu trebuie căutată prea departe. O cunoaște oricine a luat parte vreodată, 
cu un creion în mână, la o reuniune plicticoasă. Dintr-un joc nonșalant, aproape inconștient, 
constând în trasarea de linii și umplerea de suprafețe, iau naștere motive decorative fantastice, 
uneori în legătură cu forme bizare, umane sau animale. Făcând abstracție de problema: ce fel de 
resorturi inconștiente sau subconștiente găsește de cuviință psihologia că trebuie să atribuie unei 
asemenea arte produse de plictiseală, funcția respectivă poate fi numită fără îndoială „joc”, un 
joc care ține de unul dintre nivelurile inferioare ale categoriei „joc”, de joaca unui copil în primul 
lui an de viață, având în vedere că structura superioară a jocului social organizat lipsește aici cu 
totul. Ca temei al unei explicații a genezei motivelor decorative în artă, ca să nici nu mai vorbim 
despre configurarea plastică în general, această funcție psihică pare totuși oarecum insuficientă. 
Un joc fără rost al mâinii nu generează un stil. În plus, nevoia de configurare plastică merge mult 
mai departe decât simpla decorare a unei suprafețe. Și este triplă: decorare, construcție, imitație. 
Ca să derivăm arta în mod global dintr-un Spieltrieb, ar trebui să aducem la același numitor arhi-
tectura și pictura. Picturile rupestre din era paleolitică sunt oare un produs al unui instinct ludic? 
Ar fi un salt temerar al minții. Iar în ceea ce privește arhitectura, ipoteza nu poate sta în picioare, 
pentru că aici impulsul estetic nu este câtuși de puțin cel dominant, dovadă construcțiile albine-
lor și cele ale castorilor. Cu toate că jocului, ca factor de cultură, îi atribuim și o astfel de semni-
ficație primordială, așa cum este conținută în tendința cărții de față, originile artei nu le putem 
considera explicate printr-o simplă trimitere la instinctul ludic congenital. Ce-i drept, la multe 
serii de produse din supraabundentul tezaur de forme al artelor plastice ne vine greu să nu ne 
gândim la un joc al fanteziei, la faptul că este vorba de un act de creație, jucăuș și săvârșit în joacă, 
al minții și al mâinii. Bizareria violentă a măștilor de dans ale popoarelor sălbatice, încâlceala 
figurilor de pe stâlpii totemici, împletirea magică a motivelor decorative torsionarea caricaturală 
a figurilor umane și animale, toate acestea trezesc în mod irezistibil asociația cu sfera jocului.
Dar, în timp ce în general în domeniul artelor plastice factorul ludic vine, în însuși procesul 
creației artistice, mai puțin în prim-plan decât în domeniul artelor muzicale, de îndată ce, de 
la modul de producție în sine, ne îndreptăm privirea spre modul în care artele plastice sunt 
considerate în mediul social, imaginea se schimbă. Îndemânarea artistică plastică pare să fie, în 
mare măsură, la fel ca și aproape toate celelalte performanțe ale capacităților omului, un obiect 
de întrecere. Impulsul agonal, care, după cum am constatat mai sus, acționează puternic în atâtea 
și atâtea domenii ale culturii, își găsește o bogată împlinire și în cel al artei. Nevoia oamenilor de 
a-și impune reciproc, prin provocare sau prin rămășag, îndeplinirea unei sarcini dificile, ba chiar 
irealizabile, bazate pe iscusință, își are sediul în straturile originare cele mai profunde ale culturii. 
Nu este altceva decât echivalentul tuturor încercărilor agonale pe care le-am întâlnit anterior în 
domeniul înțelepciunii, poeziei sau curajului. Și atunci: putem oare să spunem pur și simplu că 
ceea ce înseamnă enigma cu caracter sacru pentru dezvoltarea filozofiei, sau întrecerea poetică 
și muzicală pentru cea a poeziei, este reprezentat, la apariția talentului plastic, de proba de iscu-
sință? Cu alte cuvinte: artele plastice s-au dezvoltat oare, și ele, în și prin întrecere? În legătură 
cu această întrebare, este cazul să ținem seama de următoarele: în primul rând, de faptul că nu 
se poate trasa un hotar precis între a se lua la întrecere și a făuri ceva sau a realiza ceva. Proba de 
putere și de îndemânare, ca de pildă săgeata trasă de Odiseu printre cele douăsprezece securi, se 
află întru totul în lăuntrul sferei jocului. Nu este o creație artistică, dar este, chiar și potrivit limbii 
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noastre încă, o dovadă de măiestrie. În cultura arhaică, și mult timp după aceea, cuvântul „artă” 
acoperă aproape toate domeniile capacităților omului. Această corelație generală ne îngăduie 
să regăsim și în turul de forță, în dovada de măiestrie, în sensul cel mai restrâns al cuvântului, 
creația remanentă mâinii iscusite, adică factorul ludic. Întrecerea în a crea cea mai frumoasă 
operă de artă, la ordinea zilei și azi în cunoscutele prix de Rome131, este o particularizare a între-
cerii străvechi în care omul căuta să se arate, printr-un talent uluitor, indiferent în ce domeniu, 
superior competitorilor, și să triumfe asupra tuturor. Arta și tehnica, îndemânarea și capacitatea 
de plăsmuire rezidă, în cultura arhaică, încă neseparate, în eterna pornire de a întrece și de a 
triumfa. Pe treapta cea mai de jos a tururilor de forță impuse în cadrul întrecerii sociale, se află 
glumețele  κελεύσματα (keleusmata) „porunci” pe care le dă simposiarhul la chef convivilor. Pe 
aceeași linie se află atât poenitet, cât și gajurile, toate acestea fiind joc pur. Înrudite cu ele sunt și 
nodurile care trebuie făcute sau dezlegate. Aici se ascunde însă, în spatele jocului, fără îndoială, o 
bună parte de datină sacrală, asupra căreia nu vom insista. Alexandru cel Mare, când a tăiat no-
dul gordian, s-a comportat, nu numai într-o singură privință, ca un adevărat stricător al jocului.
Cu trimiterea la aceste contexte nu s-a rezolvat însă problema în ce măsură a contribuit într-ade-
văr întrecerea la dezvoltare artei. Merită să fie subliniat faptul că exemplele de trasare a sarcinii 
de a se executa un tur de forță uimitor ni se prezintă mai des ca teme din mitologie, din legendă 
sau din literatură, decât ca niște cazuri istorice, provenite din însăși istoria artei. Căci mintea se 
joacă foarte bucuros cu exorbitantul, cu miraculosul, cu absurdul, care devine totuși realitate. 
Unde și-a găsit jocul un teren mai bogat decât în reprezentarea privitoare la artistul făcător de 
minuni? Marii aducători de cultură din epoca preistorică – așa se spune în toate mitologiile – au 
creat în întrecere, ca să-și salveze viața, toate lucrurile noi (descoperiri și invenții), care alcătu-
iesc acum tezaurul culturii. Religia vedică își numește un Deus faber132 propriu: Tvaștar, adică 
făcătorul, făuritorul. El a făurit pentru Indra vajra, ciocanul trăsnetelor. El s-a luat la întrecere în 
iscusință cu cei trei Rbhu sau artiști, ființe divine, care au creat caii lui Indra, carul Asvinilor, vaca 
năzdrăvană a lui Brhaspati. Grecii cunoșteau o legendă cu privire la Polytechnos și Aidoneus, 
care se lăudau amândoi, că se iubesc mai mult decât Zeus și Hera, urmarea fiind că aceasta le-a 
trimis-o pe Eris, întrecerea, care i-a pus să se întreacă în tot felul de lucrări artistice. Din aceeași 
serie fac parte piticii iscusiți din Nord, Wieland fierarul, a cărui spadă este atât de ascuțită, încât 
taie fulgii de lână duși de apele râului, precum și Dedal. Dovezile de măiestrie ale acestuia din 
urmă sunt numeroase: labirintul, statui care puteau umbla etc. Pus în fața sarcinii de a petrece 
o ață prin canalele întortocheate ale unei cochilii,  a rezolvat problema legând ața de coada unei 
furnici, folosită ca animal de tracțiune. Iată deci legătura dintre proba tehnică și ghicitoare. Între 
ele, există însă deosebirea că ghicitoarea bună își are soluția într-un contact neașteptat și frapant 
al minții, pe când proba tehnică nu-și găsește decât arareori o soluție justă, precum cea menți-
onată mai sus, de regulă pierzându-se în absurd. Cunoscuta frânghie de nisip, funiile de piatră 
cu care se poate coase, acestea sunt mijloacele figurative ale legendei tehnice133. Regele legendar 
chinez, ca să i se recunoască pretențiile, trebuie să organizeze tot felul de probe de pricepere, ca 
de pildă întrecerea în a bate fierul, ținută între Yu și Huang-ti134. Dacă ne gândim bine, de toate 
aceste reprezentări ale turului de forță îndeplinit în mod prodigios se leagă absolut direct și 
miracolul, adică turul de forță cu ajutorul căruia sfântul, viu sau mort, își adeverește chemarea, 
precum și pretenția la o cinstire mai mult decât omenească. Nu avem nevoie să căutăm prea 
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departe în legendele privitoare la sfinți ca să observăm că relatarea despre miracol trădează în 
repetate rânduri un incontestabil element ludic. 
Cu toate că motivul întrecerii în iscusință îl găsim în primul rând în mit și în legendă, factorul 
competițional a contribuit cu siguranță și în realitate la dezvoltarea tehnicii și a artei. Pe lângă 
competițiile mitice, ca de pildă cea dintre Polytechnos și Aidoneus, există și altele, istorice, ca de 
pildă cea de pe insula Samos, dintre Parrhasios și un competitor, pentru o reprezentare a conflic-
tului dintre Ajax și Odiseu, sau cea de la serbările pythice, dintre Paninos și Timagoras, în Cal-
cida. Fidias, Polictet și alții s-au luat la întrecere pentru cea mai frumoasă figură de amazoană. 
Există chiar și o mărturie epigrafică, în măsură să dovedească realitatea unor asemenea întreceri. 
Pe piedestalul unei statui a zeiței Nike, citim: „Aceasta a făcut-o Paionios...care a făcut și acrote-
rele templului și a câștigat premiul respectiv”135. 
Tot ceea ce este examen și dispută publică provine în cele din urmă din formele arhaice ale 
punerii la încercare prin impunerea unui tur de forță, indiferent în ce domeniu. Viața meșteșu-
gărească medievală este la fel de plină de astfel de examene și dispute publice ca și universitatea 
medievală. Contează prea puțin dacă se impune o probă individuală sau dacă pentru un premiu 
concurează mai mulți. Sistemul corporativ își are rădăcinile atât de profund în sfera sacral-păgâ-
nă, încât nu e de mirare că găsim și acolo, în fel și chip, elementul agonal. „Lucrarea măiastră”, cu 
care meșteșugarul își susținea pretenția de a fi primit în rândul meșterilor, chiar dacă nu poate fi 
dovedită ca regulă fermă decât abia târziu, își are rădăcinile în străvechile datini competiționale. 
Obârșia breslelor, după cum se știe, nu se află deloc sau se află doar în mică parte pe terenul 
economic. Abia odată cu renașterea orașelor, începând cu secolul al XII-lea, breasla meșteșugă-
rească sau neguțătorească dobândește importanță. Chiar și în această ipostază a mai păstrat, în 
formele sale exterioare – ospețe, chefuri etc. – multe din trăsăturile sale ludice, pe care interesul 
economic le-a eliminat abia încetul cu încetul.
Câteva exemple de competiție în activitatea de construcții ni le dă renumitul album de schi-
țe a lui Villard de Honnecourt, arhitectul francez din secolul al XIII-lea. „Acest cor” – se 
poate citi acolo pe unul dintre desene – „l-au imaginat Villard de Honnecourt și Pierre de 
Corbie într-o dispută dintre ei – „invenerunt inter se disputanto”. Cu prilejul încercării unui 
perpetuum mobile, pe care îl propune, precizează: „Maint jor se sunt maistre desputé de faire 
torner une ruée par li seule...”136

Cine nu cunoaște lunga preistorie a competiției în întreaga lume ar putea crede că uzanțele com-
petiționale în domeniul artei nu sunt determinate decât de considerente de utilitate și de efici-
ență. Se instituie un concurs pentru o primărie, elevii unei școli de arte sunt puși să concureze 
pentru o bursă, cu scopul de a se stimula astfel inventivitatea sau de a se descoperi talentul cel 
mai promițător și deci de a se obține un rezultat de cea mai bună calitate. Totuși, motivul primor-
dial al unor asemenea forme de competiție a fost o astfel de intenție practică. Drept fundal, găsim 
totdeauna străvechea funcție ludică a competiției ca atare. Nimeni nu poate stabili în ce măsură, 
în anumit cazuri istorice, a precumpănit simțul utilitar sau pasiunea agonală, de pildă atunci 
când orașul Florența a instituit, în anul 1418, concursul pentru terminarea Domului prin con-
struirea cupolei, concurs pe care, din treisprezece competitori, l-a câștigat Brunelleschi. Această 
idee îndrăzneață, de a pune pe Dom o cupolă, n-a fost totuși în nici un caz dominată de vreun 
considerent pur utilitar. Cu două secole mai devreme, aceeași Florență își înălțase pădurea de 
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turnuri, ceea ce crease o rivalitate dintre cele mai înverșunate între familiile nobile. Istoria artei 
și istoria militară sunt înclinate în prezent să considere turnurile florentine mai degrabă „turnuri 
de paradă” decât, ca pe vremuri, destinate cu adevărat unor scopuri defensive. Orașul medieval 
avea destul loc pentru idei ludice magnifice.

NOTE

112 Legile, II, 653. 

113 Legile, II, 667e.

114 Politica, VIII, 4,  1339a.

115 1137 b 28.

116 σχολάζειν δύνασθαι καλῶς

117 πρὸς τὴν ἐν τῇ σχολῇ διαγωγήν

118 1339 a 29.

119 1339 a 35.

120 Platon, Legile, II, 668.

121 Aristotel, Politica, VIII, 1340a. 

122 Republica, X, 602 b.

123 εἶναι παιδιάν τινα καὶ οὐ σπουδὴν τὴν μίμησιν

124 Muzica (orchestra) regelui (fr.) (n. t.).

125 Cei 24 de violoniști (fr.) (n. t.).

126 Din perspectiva anului 1938, când apare Homo ludens, e vorba de primul deceniu al secolu-
lui al XX-lea – n. ed.

127 Războiul cântăreților (germ.) (n.t.).

128 Maeștrii cântăreți (germ.) (n.t.).
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129 Am găsit în ziare un reportaj despre un concurs internațional, ținut pentru prima oară în 
1937 la Paris și dotat cu un premiu, instituit de răposatul senator Henry de Jouvenel, pentru cea 
mai bună execuție a nocturnei a șasea pentru pian a lui Gabriel Faure.

130 Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen. Vierzehnter Brief (Despre educația 
estetică a omului, Scrisoarea a paisprezecea).

131 Le (grand) prix de Rome „(marele) premiu al Romei” era decernat anual de Academia franceză 
de Belearte artiștilor (pictori, sculptori etc.) în urma unui concurs și care consta într-o bursă la 
Academia Franței de la Roma (n. ed.).

132 Zeu faur (lat.) (n.t.)

133 The story of Ahikar (Povestea lui Ahikar), ed. F.C. Conybeare etc, Cambridge, 1914, pp. 
LXXXIX,20-21.

134 Granet, Civilisation, pp. 229, 235-239.

135 Ehrenberg, Ost und West, p. 76.

136 Multe zile s-au străduit a face ca o roată să se învârtească de la sine… (fr. veche) (n. t.) – Al-
bum de (Albumul lui) Villard de Honnecourt, ed. H. Omont, pl. XXIX, fol. 15, id. fol. IX. (n. a.) 
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HANS GEORG-GADAMER
ADEVĂR ȘI METODĂ1

(Fragment)

II. Ontologia operei de artă și semnificația ei hermeneutică
1. Jocul ca fir călăuzitor al explicitării hermeneutice
a) Conceptul jocului
Pentru aceasta alegem drept prim punct de plecare un concept care a jucat un rol important în 
estetică: conceptul jocului. Obiectivul nostru este, totuși, cel de a desprinde acest concept de 
semnificația sa subiectivă pe care o are la Kant și Schiller și care domină întreaga estetică și an-
tropologie modernă. Dacă vorbim în legătură cu experiența artei despre joc, nu ne referim nici la 
relația și nici chiar la starea de spirit care se implică în joc, ci la modalitatea de a fi a operei de artă 
înseși. Am descoperit în cadrul analizei conștiinței estetice că situarea opozitivă a unei conștiințe 
estetice și a obiectului acesteia nu satisface starea de lucruri. Acesta este și motivul pentru care 
conceptul de joc este atât de important pentru noi. 
Desigur că jocul poate fi distins de comportamentul celui ce joacă, ce ține ca atare de alte moduri 
de conduită ale subiectivității. Se poate afirma, astfel, că pentru cel ce joacă jocul nu este o situ-
ație serioasă și este jucat tocmai din această cauză. Putem, așadar, să încercăm să definim con-
ceptul de joc pornind de aici. Ceea ce este un simplu joc nu este ceva serios. Jucarea (das Spielen) 
întreține un raport specific esențial cu seriosul. Ea nu își are doar „scopul” în acesta; „este un fel 
de repaus” după cum spune Aristotel137. Mai important este că în jocul însuși rezidă o seriozitate 
proprie, chiar sacră. Cu toate acestea, în joc nu dispar pur și simplu toate raportările finale ce 
determină existența activă și preocupată, ci acestea se volatilizează într-un mod ciudat. Jucătorul 
știe el însuși că jocul e doar joc și se situează într-o lume determinată de seriozitatea scopurilor. 
Însă el nu știe acest lucru intenționând el însuși în calitate de jucător această raportare la serios. 
Actul jocului își îndeplinește scopul ce-i revine doar când cel ce joacă este asimilat de către joc. 
Jocul nu devine pe deplin joc prin raportarea ce trimite în exterior dinspre joc către serios. Cel 
care nu i-a în serios jocul strică plăcerea acestuia. Modalitatea de a fi a jocului nu permite ca ra-
portarea celui ce joacă față de joc să fie asemenea raportării față de un obiect. Jucătorul știe foarte 
bine că ce face el „e doar un joc”, însă el nu știe ce „știe” atunci.
Întrebarea noastră privitoare la esența jocului însuși nu își poate găsi de aceea răspunsul dacă îl 
așteptăm din partea reflecției subiective a celui ce îl joacă138. Ne vom întreba, în schimb, care este 
modalitatea de a fi a jocului ca atare. Am văzut deja că obiectul reflecției noastre trebuie să fie 
nu conștiința estetică, ci experiența artei și odată cu aceasta întrebarea privitoare la modalitatea 
de a fi a operei de artă. Însă tocmai aceasta era experiența artei pe care trebuie să o reținem în 
opoziție cu nivelarea conștiinței estetice: faptul că opera de artă nu este un obiect ce se opune 
subiectului ce ființează pentru sine. Opera de artă își are mai curând ființa propriu-zisă în faptul 
că devine experiență ce îl preschimbă pe cel care o face. „Subiectul” experienței artei, ceea ce 
rămâne și stăruie, nu este subiectivitatea celui care o experimentează, ci opera de artă însăși. 
Tocmai acesta este punctul în care modalitatea de a fi a jocului devine relevantă. Căci jocul are o 

1. Text preluat din Hans-Georg Gadamer, Adevăr și metodă, traducere de Gabriel Cercel, Larisa Dumitru, Gabriel Kohn și Călin Petcana, 

Teora, București, 2001, p. 86 sqq.
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esență proprie, independentă de conștiința celor ce joacă. Joc este și acolo – de fapt e cu adevărat 
acolo – unde orizontul tematic nu este îngrădit de ființarea pentru sine a subiectivității și unde 
nu există subiecți care se comportă ludic. 
Subiectul jocului nu sunt jucătorii; jocul accede la reprezentare prin cei ce joacă. Acest lucru ne 
învață deja utilizarea cuvântului „Spiel” (joc), înainte de toate întrebuințarea sa metaforică exa-
minată în special de către Buytendijk139.
Uzul metaforic are și aici, ca întotdeauna de altfel, o întâietate metodică. Atunci când un cuvânt 
este transferat asupra unui domeniu de aplicare căruia nu-i aparține originar, semnificația sa 
„originară” se desprinde de parcă ar fi dezghiocată. Limba efectuează aici o abstractizare preli-
minară ce constituie în sine sarcina unei analize conceptuale. Acum gândirea nu trebuie decât să 
exploateze această performanță anticipativă.
Acest lucru este valabil, de altfel, și în cazul etimologiilor. Acestea sunt, firește, mult mai puțin 
riguroase, deoarece nu constituie abstracțiuni ale limbii, ci ale științei limbii, a căror utilizare nu 
poate fi verificată niciodată în întregime prin intermediul limbajul însuși. De aceea, ele nu con-
stituie, nici acolo unde sunt corecte, probe, ci performanțe ce anticipează analiza conceptuală și 
își află temeiul solid abia în cadrul acesteia140.
Dacă vom examina uzul cuvântului „joc” privilegiind așa-numitele semnificații figurate ale aces-
tuia vom constata că în germană se poate vorbi despre jocul luminii (Spiel des Lichtes), un joc de 
forțe (Spiel der Kräfte), jocul unei piese mecanice într-un rulment, despre jocul membrelor ca 
armonie a acestora (Zusammenspiel der Glieder), ba chiar și despre jocuri de cuvinte. În fiecare 
dintre aceste cazuri se face trimitere la un du-te-vino al mișcării, care este legată de un scop cu 
care acesta se încheie. Acestui fapt îi corespunde și semnificația originară a „jocului” ca dans, ce 
mai supraviețuiește în multe expresii (vorbim, de pildă, despre cineva care joacă un dans popu-
lar)141. Mișcarea care este joc nu are țel care duce la încetarea ei, ci se reînnoiește printr-o reluare 
continuă. Mișcarea acestui du-te-vino este în mod evident atât de centrală pentru determinarea 
esențială a jocului, încât devine indiferent cine sau ce anume execută mișcarea. Mișcarea jocului 
ca atare este într-un fel lipsită de substrat. Jocul este ceea ce este jucat sau se derulează (abspielt) 
– nu se reține nici un subiect care joacă. Jocul este efectuare a mișcării ca atare. Vorbim astfel 
despre un joc al culorilor fără să ne referim la faptul că este vorba despre o culoare ce bate (spielt) 
în alta, ci la procesul propriu-zis sau la priveliștea prin care ni se înfățișează diversitatea schim-
bătoare a culorilor.
Modalitatea de a fi a jocului nu este, așadar, definită de faptul că avem de-a face cu prezența 
necesară a unui subiect care se comportă ludic, astfel încât jocul să fie jucat. Sensul originar al 
lui „spielen” este mai curând unul medial. Vorbim astfel, de exemplu, despre faptul că undeva 
sau cândva „se joacă” (spielt) ceva, că se petrece (sich abspielt) ceva, ce este ceva la mijloc (ist im 
Spiele)142.
Aceste observații legate de limbă constituie, după părerea mea, o indicare indirectă a faptului că 
jucarea nu se vrea înțeleasă nicidecum ca un tip de activitate. Pentru limbă, subiectul propriu-zis 
al jocului nu este subiectivitatea celui care joacă printre alte activități ale sale, ci jocul însuși. 
Doar că suntem într-atât de obișnuiți să raportăm un fenomen ca cel al jocului la subiectivitate 
și modurile acesteia de comportament, încât rămânem opaci în fața acestor sugestii ale spiritului 
limbii. 
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În orice caz, cercetările antropologice mai recente au extins tema jocului într-atât de mult încât 
aceasta este dusă oarecum până la punctul extrem al perspectivei ce pornește de la subiectivi-
tate. Huizinga investighează componenta ludică a oricărei culturi și elaborează înainte de toate 
conexiunea existentă între jocul infantil și cel animal, pe de o parte, și „jocul sacru” al cultului 
pe de altă parte. Acest lucru l-a condus către descoperirea indeciziei ciudate a conștiinței ludice, 
care face de-a dreptul imposibilă distincția între credință și necredință. „Sălbaticul însuși nu are 
conștiință de nici un fel de distincții conceptuale între existență și joc, de nici o identitate, de 
nici o imagine sau simbol. Rămâne de aceea discutabil dacă starea de spirit a sălbaticului în ca-
drul gesticulației sale sacre nu ar putea fi descrisă cel mai bine reținând termenul primar de joc. 
Potrivit conceptului nostru de joc, distincția dintre credință și disimulare este abolită”143. Este 
recunoscut aici în mod principal primatul jocului față de conștiința celui ce joacă și, într-adevăr, 
tocmai experiențele jucării pe care sunt chemați să le descrie psihologul și antropologul sunt 
plasate într-o lumină nouă și lămuritoare dacă se pornește de la sensul medial al jocului ca acti-
vitate. Jocul reprezintă de bună seamă o ordine în care acel încolo-și-încoace al dinamicii jocului 
rezultă parcă de la sine. Este caracteristic jocului faptul că mișcarea sa nu este doar lipsită de un 
scop și o intenție, ci și una lipsită de efort. Acesta decurge ca de la sine. Ușurința jocului, care, 
firește, nu trebuie să fie o absență reală a solicitării, ci vizează doar fenomenologic absența solici-
tării144, este resimțită ca o degrevare. Structura jocului îl absoarbe parcă pe jucător și îl ușurează 
de sarcina inițiativei care constituie solicitarea propriu-zisă a existenței. Acest lucru se manifestă 
și în impulsul spontan către reluare ce se trezește în cel ce joacă și prin înnoirea de sine continuă 
a jocului care îi marchează forma (refrenul, bunăoară).
Însă faptul că modalitatea de a fi a jocului se apropie în acest fel de forma de mișcare a natu-
rii permite formularea unei concluzii metodice importante. Este evident greșit să spunem că și 
animalele se joacă și că s-ar putea afirma în sens figurat că până și apa sau lumina joacă. Putem 
spune, în schimb, despre om că și acesta se joacă. Și jocul său este un proces natural. Și sensul 
jocului său – tocmai deoarece și în măsura în care el este natură – este o pură reprezentare se sine 
însuși (Sichselbstdarstellen). Devine astfel în cele din urmă cu totul lipsit de sens să distingem 
în acest domeniu între o întrebuințare proprie și una metaforică. Însă raportarea față de ființa 
operei de artă rezultă înainte de toate pornind de la acest sens medial al jocului. Natura, atât timp 
cât este un joc ce se reînnoiește mereu – fiind lipsită de un scop, o intenție și o solicitare – poate 
să apară de-a dreptul ca model al artei. Friedrich Schlegel scrie: „Toate jocurile sacre ale artei 
sunt doar reproduceri îndepărtate ale jocului infinit al lumii, ale operei de artă care se formează 
etern pe sine”145.
Și o altă problemă discutată de către Huizinga se clarifică pornind de la rolul fundamental al ace-
lui încolo-și-încoace al mișcării jocului, și anume caracterul ludic al întrecerii. Desigur, concu-
rentul nu consideră potrivit conștiinței sale că joacă. Însă competiția dă naștere, de bună seamă, 
mișcării tensionate de du-te-vino din care rezultă un învingător, făcând astfel ca totul să devină 
joc. Acest du-te-vino este în mod evident atât de strâns legat de joc, încât în ultimă instanță nu 
există, de fapt, nici o jucare-doar-pentru-sine (Für-sich-allein-Spielen). Pentru a exista un joc nu 
este nevoie de participarea reală la joc a altcuiva, însă trebuie să existe întotdeauna altceva cu 
care jucătorul joacă și care răspunde mutării jucătorului printr-o altă mutare din proprie iniția-
tivă. Pisica jucăușă alege ghemul de lână pentru că acesta intră în joc, iar caracterul nemuritor al 
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jocului cu mintea se întemeiază pe mobilitatea liberă universală a mingii care efectuează parcă 
de la sine mișcări surprinzătoare.
Primatul jocului în fața jucătorilor care îl efectuează este resimțită în mod specific – acolo unde 
avem de-a face cu o subiectivitate umană care se comportă ludic – și de către cel care joacă un 
joc. Accepțiunile figurate ale termenului sunt din nou cele care ne oferă cele mai multe infor-
mații privitoare la esența sa propriu-zisă. Spunem astfel despre cineva că se joacă cu șansele ce i 
se oferă sau că pune în joc anumite planuri. Este limpede la ce anume ne referim când spunem 
acest lucru. Persoana respectivă nu s-a decis încă în ceea ce privește posibilitățile și scopurile în 
cauză. Mai dispune încă de libertatea să se decidă într-un fel sau altul, în favoarea uneia sau alteia 
dintre posibilități. De cealaltă parte, această libertare poate fi periclitată. Jocul însuși este mai 
curând un risc pentru jucător. Ne putem juca doar cu posibilități efective. Acest lucru înseamnă 
în mod evident o angajare dusă atât de departe, încât acestea ar putea să ne dejoace și să se impu-
nă. Atracția pe care jocul o exercită asupra jucătorului rezidă tocmai în acest risc. Savurăm prin 
acesta o libertate de decizie care este, totuși, în același timp amenințată și îngrădită irevocabil. Să 
ne gândim, bunăoară, la jocuri cum ar fi pasiența etc. Același lucru este valabil, însă, și în sfera 
seriosului. Cel care evită anumite decizii presante, de plăcere sa de dragul libertății sale de deci-
zie, sau își asumă posibilitățile pe care nu le dorește în mod serios și care nu conțin, din această 
cauză, riscul de a fi alese și de a-l îngrădi este numit îndeobște „jucăuș” (verspielt). 
Se poate indica pornind de aici o trăsătură generală a modului în care esența jocului se reflectă în 
comportamentul ludic. A juca înseamnă a-fi-jucat. Atracția jocului, fascinația pe care o exercită 
constă tocmai în faptul că jocul se înstăpânește asupra celui ce joacă. Chiar dacă este vorba des-
pre jocuri în care încercăm rezolvarea unor sarcini pe care ni le-am propus singuri, farmecul jo-
cului este dat de riscul de a vedea dacă ceva „merge”, dacă „reușește” și dacă „reușește încă odată”. 
Cel care face astfel de încercări este în realitate cel pus la încercare. Subiectul veritabil al jocului 
(lucru făcut evident tocmai de asemenea experiențe în care nu există decât un singur jucător) nu 
este jucătorul, ci jocul însuși. Jocul este cel ce fascinează jucătorul, îl afundă în joc, îl ține în joc. 
Acest lucru se manifestă și în faptul că jocurile au o spiritualitate proprie, specială146. Nici acesta 
nu se referă la dispoziția sau starea de spirit a celor ce joacă un joc. Această diversitate a dispozi-
țiilor spirituale caracteristice jucării diferitelor jocuri, respectiv poftei de astfel de jocuri, este mai 
curând o consecință și nu cauza diversității jocurilor. Jocurile însele se diferențiază unul de celă-
lalt prin spiritul lor. Acest lucru nu rezultă din nimic altceva decât din efectuarea și organizarea 
diferită a acelui încolo-și-încoace al mișcării ludice pe care o întruchipează. Regulile și ordinea 
ce prescriu umplerea spațiului ludic constituie esența jocului. De exemplu, în cazul jocurilor de 
fântâni arteziene sau în cel al unor animale care se joacă. Spațiul ludic în care se derulează jocul 
este delimitat din interior de către jocul însuși și este îngrădit într-o măsură mult mai mare prin 
ordinea determinată de dinamica jocului decât de către ceea ce se lovește, adică de granițele 
spațiului liber ce limitează din exterior această dinamică.
Consider drept o caracteristică a acțiunii ludice umane în raport cu aceste determinări generale 
faptul că acesta joacă ceva. Prin aceasta mă refer la faptul că forma de organizare a dinamicii 
căreia i se subordonează posedă o determinare pe care cel care joacă o „alege”. Acesta își delimi-
tează mai întâi în mod explicit comportamentul ludic față de conduita sa obișnuită prin faptul 
că vrea să joace. Însă chiar și în interiorul acestei disponibilități ludice el formulează o alegere. 
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Alege un joc anume și nu altul. Acestui lucru îi corespunde faptul că spațiul de joc al dinamicii 
ludice nu este  pur și simplu spațiul liber al jucării de sine (das Sichausspielen), ci unul specific, 
delimitat și rezervat în favoarea dinamicii ludice. Jocul omenesc reclamă propriul său teren de 
joc. Delimitarea terenului de joc opune – ca și cea a perimetrului sacru, după cum subliniază pe 
bună dreptate Huizinga147 - fără nici o tranziție sau mediere universul ludic ca o lume închisă 
universului teleologic. Faptul că a juca înseamnă „a-juca-ceva” (Etwas-Spielen) este valabil abia 
aici, unde acel încolo-și-încoace ordonat al mișcării jocului este definit ca o conduită și se de-
limitează de alte tipuri de comportament. Home ludens mai este încă, chiar și în joc, unul care 
se comportă într-un anumit fel, chiar dacă esența propriu-zisă a jocului constă în faptul că el 
se eliberează de încordarea ce caracterizează raportarea sa față de scopurile sale. Cu aceasta se 
precizează mai bine motivul pentru care a juca înseamnă a-juca-ceva. Orice joc formulează o 
sarcină pentru individul care îl joacă. El nu se poate concedia pe sine în alt fel către libertatea 
jucării de sine decât prin transformarea scopurilor conduitei sale în simple sarcini de joc. Ast-
fel, copilul își formulează singur sarcina atunci când se joacă cu mingea, iar aceste sarcini sunt 
sarcini de joc pentru că scopul real al jocului nu este, de fapt, rezolvarea acestor sarcini de joc, ci 
organizarea și modelarea dinamicii ludice înseși.
În mod evident, ușurința și ușurarea particulară semnificate de comportamentul ludic se sprijină 
pe caracterul tematic deosebit ce îi revine sarcinii de joc și rezultă din reușita rezolvării acesteia.
Se poate spune că reușita unei sarcini „o întruchipează”. Această formulă este deosebit de potrivi-
tă atunci când se vorbește despre un joc, căci în asemenea cazuri îndeplinirea sarcinii nu trimite 
dincolo de sine către un context teleologic. Jocul se limitează într-adevăr să se reprezinte pe sine. 
Modalitatea sa de a fi este așadar autoreprezentarea. Însă, autoreprezentarea constituie un aspect 
de a fi universal al naturii. Știm azi cât de insuficiente sunt reprezentările finale biologice pentru 
a face inteligibilă forma ființelor vii148.  Este astfel valabil și în cazul jocului că întrebarea privi-
toare la funcția sa vitală și finalitatea sa biologică este reductivă. Jocul este într-un sens eminent 
autoreprezentare. 
Autoreprezentarea jocului uman se întemeiază, după cum am văzut, pe o conduită legată de 
finalitățile aparente ale jocului, însă „sensul” acestea nu constă cu adevărat în atingerea acestor 
scopuri. Angajarea propriilor resurse în favoarea sarcinii de joc este, în realitate mai curând o 
exprimare ludică. Autoreprezentarea proprie jocului face, așadar, ca cel care joacă să acceadă la 
propria sa reprezentare de sine, jucând, adică reprezentând ceva. Jocul omenesc poate găsi sarci-
na de joc în reprezentarea însăși doar pentru că a juca înseamnă dintotdeauna a întruchipa. Exis-
tă astfel jocuri pe care trebuie să le numim reprezentative, fie pentru că poartă în sine un element 
de reprezentare sub forma raportului de sens evanescent care este aluzia, fie pentru că jucarea 
constă tocmai în a reprezenta un lucru (de exemplu atunci când copii se joacă de-a mașina).
A reprezenta înseamnă, potrivit posibilității sale, a reprezenta pentru cineva. Faptul că această 
posibilitate este vizată ca atare formează particularitatea caracterului ludic al artei. Spațiul închis 
al universului ludic lasă aici, într-un fel, să cadă unul dintre pereții care îl împrejmuiesc149. Jocul 
cultic și reprezentația dramatică (Schauspiel) nu reprezintă, de bună seamă, în același sens cum 
o face un copil care se joacă. Acestea nu se epuizează prin faptul că reprezintă, ci trimit în același 
timp dincolo de sine către aceia care participă la ele în calitate de spectatori. Jocul nu mai este aici 
simpla reprezentare de sine a unei dinamici ordonate și nici simplul act de reprezentare căruia i 
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se dedică în întregime copilul, ci el este „reprezentativ pentru...”. Această indicație proprie orică-
rei reprezentări este aici, ca să spunem așa, împlinită și devine constitutivă pentru opera de artă.
În general, jocurile – oricât ar constitui potrivit esenței lor reprezentări și oricât s-ar reprezenta 
în ele cei care joacă – nu sunt prezentate cuiva, cu alte cuvinte, spectatorii nu sunt avuți în vedere. 
Copii se joacă pentru sine, singuri, chiar și atunci când întruchipează ceva. Și nici măcar acele 
jocuri, cum ar fi cele sportive, care sunt jucate în fața spectatorilor nu îi vizează pe aceștia. Ele 
sunt chiar amenințate să-și piardă caracterul ludic în chip de întreceri sportive tocmai datorită 
faptului că tind să devină confruntări publice. Procesiunea religioasă, care face parte dintr-un 
act cultic, este cu atât mai mult o expunere deoarece ea cuprinde potrivit propriei sale definiții, 
întreaga comunitate religioasă. Actul cultic este, cu toate acestea, întotdeauna o reprezentare 
autentică în ochii comunității, iar reprezentația dramatică este, de asemenea, un proces ludic 
ce necesită în mod esențial spectatorul. Întruchiparea zeității în cultul religios , reprezentarea 
mitului în spectacol nu sunt, așadar, jocuri doar în sensul că jucătorii participanți sunt absorbiți, 
ca să spunem așa, de către jocul reprezentativ și își găsesc în acesta o autoreprezentare potențată, 
ci ei se transferă din proprie voință în acest joc, astfel încât cei care joacă reprezintă o totalitate 
de sens pentru spectatori. Lipsa unui al patrulea perete nu este, așadar, ceea ce transformă jocul 
într-o expunere publică. Deschiderea către spectator participă mai curând la constituirea carac-
terului închis al jocului. Spectatorul efectuează ceea ce jocul este ca atare150.
Acesta este punctul în care se vădește importanța definirii jocului ca proces medial. Am văzut 
că jocul nu își are ființa în conștiința sau comportamentul celui ce joacă, ci îl atrage, dimpotrivă, 
pe acesta în sfera sa și îl umple cu spiritul său. Cel care joacă percepe jocul drept o realitate su-
perioară lui. Acest lucru este valabil cu atât mai mult acolo unde acesta este vizat el însuși drept 
o realitate – ceea ce se întâmplă acolo unde jocul apare în chip de reprezentare pentru spectator, 
adică este un „spectacol”.
Spectacolul rămâne și el un joc, cu alte cuvinte are structura unui joc, cea a unei lumi închise în 
sine. Însă spectacolul religios sau profan – chiar dacă reprezintă o lume închisă în întregime în 
sine – este deschis în direcția spectatorului. El își dobândește abia în acesta semnificația deplină. 
Cei ce joacă își joacă rolurile ca în orice joc și astfel jocul accede la reprezentare, însă jocul însuși 
este întregul alcătuit din cei ce joacă și spectatori. El este perceput cu adevărat și i se înfățișează 
după cum este „conceput” aceluia care nu participă la joc, ci îl urmărește. În acesta jocul este 
oarecum ridicat la idealitatea sa.
Acest lucru înseamnă pentru cei care joacă faptul că nu își îndeplinesc doar rolurile ca în ori-
ce joc; aceștia își expun rolurile cuiva, le prezintă spectatorului. Tipul lor de participare la joc 
nu mai este acum determinat de asimilarea lor totală de către joc, ci de faptul că își joacă rolul 
raportându-se la și având în vedere totalitatea spectacolului în care trebuie să fie asimilați nu 
ei, ci spectatorii. Este vorba despre o răsturnare  totală pe care o suferă jocul ca joc atunci când 
devine spectacol. Acesta îl aduce pe spectator în postura celui ce joacă. El – și nu jucătorul – este 
cel care și în fața căruia se joacă. Acest lucru nu vrea să însemne, firește, că cel care joacă este 
incapabil să surprindă sensul întregului în care își joacă în mod reprezentativ rolul. Spectatorul 
are doar un privilegiu metodic: fiindu-i destinat jocul celorlalți, devine vizibil faptul că acesta 
poartă în sine un conținut de sens menit să fie înțeles și care poate fi desprins, din acest motiv, 
de comportamentul celor care joacă. Aici se produce, în fond, abolirea distincției dintre cel care 
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joacă și spectator. Exigența de a viza jocul însuși potrivit conținutului său de sens este aceeași 
pentru amândoi.
Acest lucru care constituie o necesitate absolută chiar și acolo unde comunitatea celor ce joacă se 
izolează în întregime de orice spectatori, spre exemplu fie pentru că aceasta combate instituțio-
nalizarea socială a vieții artistice, fie în cazul așa-numitei „Hausmusik”, care se dorește a fi o for-
mă de practicare a muzicii într-un sens mai propriu, deoarece este destinată interpreților acesteia 
și nu unui public. Cel care se ocupă sub această formă de muzică urmărește, totuși, în realitate, 
ca muzica pe care o face să „iasă” bine, cu alte cuvinte însă: pentru ca cineva care ar putea să o 
asculte, să fie cu adevărat prezent. Reprezentarea artei este potrivit esenței sale dedicată cuiva, 
chiar dacă nu este nimeni prezent să o asculte sau să o privească.

NOTE

137 Aristotel, Pol. VIII 3, 1337b39. Vezi Eth. Nic. X 6, 1176 b 33; παίζειν δ’ ὅπως σπουδάζῃ, κατ’ 
Ἀνάχαρσιν, ὀρθῶς ἔχειν δοκεῖ.

138 Kurt Riezler reține în al său Traktat vom Schönen drept punct de pornire subiectivitatea celui 
ce joacă un joc și prin aceasta opoziția dintre joc și serios, astfel încât în cazul său conceptul de 
joc se restrânge excesiv, obligându-l să afirme: „Ne îndoim că jocul copiilor este o simplă joacă” 
și „Jocul artei nu este doar joc” (p. 189).

139 F.J.J. Buytendijk, Wesen un Sinn des Spiels, 1973.

140 Acest fapt firesc trebuie reafirmat împotriva acelora care încearcă să critice conținutul de 
adevăr al afirmațiilor lui Heidegger pornind de la maniera sa etimologizantă.

141 Vezi J. Rrier, Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur 67, 1947.

142 Huizinga (Homo ludens, Vom Ursprung der Kultur im Spiel, p. 43) atrage atenția asupra 
următoarelor fapte de limbă: „Deși în germană se poate vorbi despre „a face un joc” (ein Spiel 
treiben), iar în olandeză se poate spune „een spelletje doen”, verbul ce ține propriu-zis de aceste 
forme este „a juca”. Un joc este jucat. Cu alte cuvinte: pentru a exprima acest tip de activitate, 
conceptul conținut în substantiv trebuie reluat în verb. Acest lucru înseamnă după toate aparen-
țele că acțiunea este atât de specială și autonomă, încât nu poate fi inclusă în tipurile obișnuite de 
activitate. Jucarea nu este o activitate în sens obișnuit”. În mod corespunzător, sintagma „a juca o 
partidă” (în germană: ein Spielchen machen”, literal: a face un joculeț – n. trad.) este simptoma-
tică pentru faptul de a dispune de o perioadă de timp ce nici nu este încă joc.

143 Huizinga, op. cit., p. 32 (vezi și studiul meu, „Zur problematik des Selbstverständnisses”, 
Kleine Schriften I, pp. 70-81, acolo p. 85 sq.; Bd. 2, Gesammelte Werke, p. 121 sq. Și „Mensch und 
Sprache”, Kleine Schriften I, pp. 93-100, acolo, p. 98 sq.; Bd. 2, Gesammelte Werke, p. 146 sq.).
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144 Iată ce scrie Rilke în cea de-a cincea Elegie duineză:...„unde Preapuținul pur se preschimbă 
de neînțeles – trece brusc în Preamultul gol.”

145 Friedrich Schlegel, „Gespräch über die Poesie” (Friedrich Schlegels Jugendschriften, edit. J. 
Minor, 1982, II, p. 364). Vezi și ediția mai nouă a lui Hans Eichner în ediția critică îngrijită de E. 
Behler 1, Abt., 2. Bd., pp. 284-351, acolo p. 324.

146 Vezi F. G. Jünger, Die Spiele.

147 Huizinga, op. cit., p. 17.

148 În special Adolf Portmann a fost cel care a formulat în numeroase lucrări această critică și a 
reîntemeiat legitimitatea unei viziuni morfologice.

149 Vezi Rudolf Kassner, Zahl und Gesight, p. 161 sq. Kassner sugerează că „unitatea și dualita-
tea extrem de stranie a copilului și păpușii” se leagă de faptul că aici (ca în cazul actului cultic) 
lipsește cel de-al patrulea „perete al spectatorului, cel mereu deschis”. Raționamentul meu este 
că, invers, tocmai acest al patrulea perete al spectatorului este cel care închide universul ludic al 
operei de artă.

150 Vezi nota anterioară.
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Texte suplimentare
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

GEORGE DICKIE
INTRODUCERE ÎN ESTETICĂ1

(Fragment)

Capitolul 8: Teoria Instituțională a Artei
Ghidat de ideile cuprinse în articolul lui Mandelbaum și într-un articol mai vechi al lui Danto, 
am elaborat primele două versiuni ale teoriei instituționale a artei, începând, în 1969, cu „Defini-
rea artei”1 și culminând, în 1974, cu Arta și Esteticul2. Ca răspuns la o serie de critici la versiunea 
de început, am prezentat o variantă mult revizuită și, cred eu, îmbunătățită, a teoriei instituțio-
nale, în cartea mea din 1984, Cercul Artei3. Voi explica ambele versiuni.
Teoriile tradiționale ale artei încadrează lucrările de artă în rețele de relații simple și concentrate. 
Teoria imitației, de exemplu, plasează lucrarea de artă într-o rețea cu trei locuri, între artist și 
subiect, iar teoria expresiei o plasează într-o rețea cu două locuri: a artistului și a lucrării. Ambele 
versiuni ale teoriei instituționale încearcă să plaseze lucrarea de artă într-o rețea cu mai multe 
locuri, de mai mare complexitate decât oricare alta imaginată de diferite teorii tradiționale. Rețe-
lele sau contextele teoriilor tradiționale sunt prea „subțiri” pentru a fi suficiente. Ambele versiuni 
ale teoriei instituționale încearcă să furnizeze un context care este suficient de „gros” pentru a 
face acest lucru. Rețeaua de relații sau contextul în cadrul căruia o teorie plasează lucrările de 
artă va fi denumit, de către mine, „cadrul” acelei teorii.
Toate teoriile tradiționale presupun că lucrările de artă sunt artefacte, deși ele diferă din punctul 
de vedere al naturii artefactelor. Există o opinie conform căreia abordarea instituțională repre-
zintă o întoarcere la modul tradițional de teoretizare despre artă, deoarece în ambele versiuni eu 
susțin că lucrările de artă sunt artefacte. Prin „artefact” eu înțeleg definiția obișnuită din dicțio-
nar: „un obiect făcut de om în vederea folosirii”. Mai mult, deși multe sunt, un artefact nu trebuie 
să fie un obiect fizic: de exemplu, un poem nu este obiect fizic, dar este, totuși, un artefact. Și mai 
mult, lucrări precum spectacolele, de exemplu, dansurile improvizate, sunt și ele „făcute de om” 
și sunt, prin urmare, artefacte.
La suprafață, nu există mister legat de crearea multitudinii de obiecte ce constituie arta 
artefactuală; acestea sunt realizate în diferite feluri tradiționale – pictate, sculptate etc. Există, 
totuși, o nedumerire despre artefactualitatea unor lucrări de artă mai recente: ready-made-urile 
(obiecte gata făcute) lui Duchamp, arta găsită etc. Unii susțin că acestea nu ar fi artă, căci, pretind 
ei, nu sunt artefacte produse de artist. Cred că poate fi demonstrat că acestea sunt artefacte ale 
artiștilor. Cele două versiuni sunt diferite în ceea ce privește modul în care artefactualitatea este 
realizată în cazul ready-made-urilor lui Duchamp și în cazurile asemănătoare.

1. Text preluat după traducere manuscrisă (Pentru versiunea în engleză, v. George Dickie, Introduction to Aesthetics, Oxford University 

Press, Oxford, 1997).
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Versiunea Timpurie
Prima versiune a teoriei instituționale a artei poate fi rezumată în următoarea definiție din cartea 
mea, din anul 1974, Arta și esteticul.

O lucrare de artă în sens clasificator este (1) un artefact, (2) un set de aspecte care îi conferă statutul 
de candidat la apreciere din partea unei persoane sau unor persoane care acționează în numele 
unei anumite instituții sociale (lumea artei).4

Noțiunea de conferire de statut este una centrală în această primă versiune. Cele mai evidente 
și mai clar formulate exemple de atribuire a statutului sunt anumite acțiuni ale statului în care 
este implicat statutul juridic. Regele care acordă titlul de cavaler sau un judecător care declară un 
cuplu căsătorit sunt exemple în care o persoană, care acționează în numele unei instituții (stat), 
conferă statutul juridic. Acordarea titlului de PhD (Doctor în filosofie) cuiva, de către o univer-
sitate, sau alegerea cuiva ca președinte al Rotary sunt exemple în care o persoană ori persoane 
conferă statut nejuridic. Ceea ce sugerează definiția instituțională a „lucrării de artă” este că, așa 
cum două persoane pot obține statutul de cuplu căsătorit în cadrul unui sistem legal, iar o per-
soană poate primi statutul non-legal de președinte al Rotary, un artefact poate primi statutul de 
candidat la apreciere în cadrul sistemului cultural numit „lumea artei”.
Cum se atribuie statutul de candidat la apreciere conform primei versiuni? Un artefact ce atâr-
nă într-un muzeu de artă, ca parte a unui spectacol, sau o reprezentație la teatru sunt semne 
sigure că statutul a fost atribuit. Aceste două exemple par să sugereze că un număr de oameni 
este necesar pentru atribuirea statutului în chestiune. Un număr de persoane alcătuiește insti-
tuția culturală a lumii artei, dar unei singure persoane i se cere să acționeze în numele ori ca 
agent al lumii artei și să atribuie statutul de candidat la apreciere. Statutul în chestiune este, 
în mod tipic, dobândit prin faptul că o singură persoană tratează un artefact drept candidat la 
apreciere. Și un grup de persoane poate la fel de bine să confere acest statut, adică să acționeze 
ca un artist, dar, în general, este atribuit de către o singură persoană, artistul care creează arte-
factul. În realitate, multe lucrări de artă nu sunt văzute decât de persoanele care le creează și, 
totuși, ele sunt lucrări de artă.
Se poate spune că noțiunea de atribuire de statut în cadrul lumii artei, așa cum a fost concepută 
în versiunea primă, este extrem de vagă. Cu siguranță, această noțiune nu este la fel de clar preci-
zată ca și atribuirea de statut în cadrul sistemului juridic, în care procedurile și liniile autorității 
sunt definite explicit și încorporate în lege. Echivalentele, în lumea artei, față de procedurile 
menționate și liniile de autoritate, nu sunt codificate niciunde, iar lumea artei își desfășoară ac-
tivitatea la nivelul practicii obișnuite. Totuși, acolo există o practică, iar acest lucru definește o 
instituție culturală. O asemenea instituție nu trebuie să aibă o constituție stabilită formal, ofițeri 
și legi, pentru a exista și pentru a avea capacitatea de a conferi statut. Unele instituții sunt forma-
le, altele – informale.
Să luăm noțiunea de apreciere. În prima versiune, definiția „lucrării de artă” vorbește despre 
conferirea statutului de candidat la apreciere. Nu se spune nimic despre aprecierea concretă, iar 
aceasta dă o posibilitate lucrărilor de artă care nu sunt apreciate. Este important să nu se con-
struiască proprietăți de valoare în definiția sensului clasificator al „lucrării de artă”, așa cum este 
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aprecierea concretă; făcând asta, ar face imposibilă vorbirea despre lucrările de artă neapreciate 
și dificilă vorbirea despre lucrările de artă nereușite, iar acest lucru nu este de dorit. Orice teorie 
a artei trebuie să mențină anumite caracteristici centrale ale modului în care vorbim noi despre 
artă, și uneori este necesar să vorbim despre arta neapreciată și despre cea nereușită. Trebuie 
notat că nu fiecare aspect al lucrării de artă este inclus în candidatura la apreciere. De exemplu, 
culoarea de pe spatele unei picturi nu este, în mod obișnuit, obiect al aprecierii. Cititorul își 
amintește că întrebarea legată de aspectele lucrării de artă ce trebuie incluse în candidatura pen-
tru apreciere a fost dezbătută în Partea I.
Versiunea primă a teoriei instituționale nu include un tip special de apreciere estetică. În 
Partea I s-a argumentat că nu există un tip special de percepție estetică și că nu există nici un 
motiv să credem că ar exista un tip de apreciere estetică. Tot ceea ce se înțelege prin „apre-
ciere”, în prima definiție, este ca atunci când cineva „experimentează calitățile unui lucru și 
le găsește demne ori valoroase”.
Ambele versiuni ale teoriei instituționale a artei au fost elaborate având în vedere practicile lu-
mii artei – în special manifestările din ultima sută de ani – dadaismul, arta pop, happening-ul 
și arta găsită. Teoria instituțională și aceste manifestări ridică o serie de întrebări, câteva dintre 
acestea vor fi tratate aici.
Mai întâi, dacă Duchamp poate schimba un pisoar, o lopată de zăpadă și un cuier pentru pălării 
în lucrări de artă, nu ar putea niște obiecte naturale, așa ca lemnul adus de ape, să devină obiecte 
de artă? Asemenea obiecte naturale pot deveni lucrări de artă dacă se intervine asupra lor. Un 
exemplu ar fi: să găsim un astfel de lucru, să-l luăm acasă și să-l atârnăm pe perete. Altă posibi-
litate ar fi să-l ridicăm și să-l includem într-o expoziție. Mai devreme s-a presupus că Weitz se 
referea, în teza lui, la o bucată de lemn în starea ei obișnuită, pe o plajă, lemnul neatins de mâna 
omului. Să nu uităm, pentru ca un obiect să fie lucrare de artă în sens clasificator, nu trebuie să 
aibă și o valoare reală. Obiectele naturale care devin lucrări de artă în sens clasificator sunt, în 
conformitate cu prima versiune, artefactualizate fără a folosi unelte – artefactualitatea este, mai 
degrabă, conferită obiectului, și nu creată pentru el. Desigur, chiar dacă acest lucru este adevărat, 
în marea majoritate a lucrărilor de artă, artefactualitatea este dobândită prin faptul că aceste 
lucrări sunt realizate prin meșteșug. Astfel, după versiunea timpurie, artefactualitatea se dobân-
dește pe două căi diferite: prin prelucrare și prin atribuire. În cazurile unor lucruri asemenea 
ready-made-urilor lui Duchamp, cum este Fântâna, un artefact din instalații are artefactualitate 
artistică atribuită și este un dublu artefact.
În conformitate cu prima variantă, două tipuri diferite de lucruri pot fi atribuite: artefactualitatea 
și candidatura la apreciere.
În al doilea rând, o întrebare ce apare frecvent în legătură cu discuțiile despre conceptul artei și 
care pare a fi relevantă în contextul teoriei instituționale este „Cum tratăm noi picturile realizate 
de indivizi ca Betsy, cimpanzeul de la Zoo Baltimore?” Dacă numim producțiile lui Betsy „pic-
turi”, asta nu înseamnă a admite fără judecată că ele sunt lucrări de artă; dar un cuvânt anume 
este necesar pentru a ne referi la ele. Răspunsul la întrebarea dacă lucrările lui Betsy sunt artă 
depinde de ceea ce se face cu ele. De exemplu, Muzeul de Istorie Naturală a Pământului, din 
Chicago, a expus odată câteva picturi făcute de gorile și cimpanzei. Trebuie să spunem că acestea 
nu sunt lucrări de artă. Dar, dacă ar fi fost expuse la Institutul de Artă din Chicago, ele ar fi putut 
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fi lucrări de artă – picturile ar fi putut fi artă, dacă cineva de la Institutul de Artă le-ar fi susținut. 
Totul depinde de mediul instituțional – un mediu este favorabil pentru crearea artei, iar altul 
nu este. (Când vorbesc de mediu instituțional, nu mă refer la Institutul de Artă, ca atare, ci la o 
practică instituțională.) Conform primei versiuni, lucrările lui Betsy ar putea deveni lucrări de 
artă dacă un agent le-ar atribui, în numele lumii artei, artefactualitate și statutul de candidatură 
la apreciere. În ciuda faptului că Betsy a făcut picturile, lucrările de artă ce ar rezulta nu ar fi lu-
crările lui Betsy, ci ale persoanei care face atribuirea. Betsy nu poate face acest lucru (conferirea), 
pentru că ea nu se poate vedea pe sine ca agent al lumii artei – ea nu este în stare să participe (pe 
deplin) la cultura noastră.
Weitz a arătat că definirea artei sau a sub-conceptelor sale exclude creativitatea. Unele dintre de-
finițiile tradiționale ale artei ar putea include creativitatea, iar unele dintre definițiile tradiționale 
ale sub-conceptelor sale probabil că au exclus creativitatea, dar nici una dintre versiunile expli-
cației instituționale a artei nu ar putea face asta. Cerința referitoare la artefactualitate abia poate 
preveni creativitatea, deoarece artefactualitatea este o condiție necesară pentru creativitate. Cum 
ar putea exista un exemplu de creativitate fără un artefact care să fie produs? Cealaltă condiție a 
primei versiuni, cea care implică atribuirea statutului de candidat la apreciere, nu ar putea inhiba 
creativitatea; de fapt, o încurajează. Deoarece putem folosi aproape orice pentru a face artă, defi-
niția nu impune limitări asupra creativității. Weitz are, probabil, dreptate când spune că definirea 
unora dintre sub-conceptele artei a exclus creativitatea, dar acest pericol este de domeniul trecu-
tului. Cu indiferența binecunoscută pentru genurile stabilite și datorită cererii de noutate în artă, 
acest obstacol în calea creativității, probabil, nu mai există. Astăzi, dacă se creează o lucrare nouă, 
neobișnuită, și dacă ea amintește de câțiva dintre membrii unui gen stabilit, atunci, probabil, va fi 
încadrată în acel gen, sau dacă noua lucrare este diferită de cele existente, atunci, probabil, se va 
crea un nou sub-concept. Artiștii de astăzi nu sunt ușor de intimidat, ei consideră genurile artei 
drept manifestări libere ale unor linii directoare, nu specificații rigide.
Prima versiune a teoriei instituționale a artei poate fi interpretată astfel: „O lucrare de artă este un 
obiect despre care cineva a spus: Botez acest obiect lucrare de artă.” Aceasta însă nu înseamnă că, 
devenind artă, așa cum este conceput în prima versiune, lucrurile sunt simple. Așa cum botezul 
unui copil are ca fundament istoria și structura bisericii, faptul că obiectul devine artă își are fun-
damentul în complexitatea bizantină a lumii artei. Unii oameni ar putea considera ciudat faptul 
că, în cazurile de non-artă discutate, se pare că există moduri greșite de atribuire, deși se pare 
că nu există un mod în care conferirea implicată în producerea artei să fie invalidă. De exemplu, 
un act de acuzare ar putea fi întocmit în mod necorespunzător, iar acuzatul, de fapt, nu ar mai fi 
pus sub acuzare. Dar nu se poate accepta ceva similar în cazul artei. Aceasta reflectă diferențele 
dintre lumea artei și instituțiile legale. Sistemul legal se ocupă cu probleme ce pot avea grave con-
secințe personale, iar procedurile sale trebuie să reflecte asta; lumea artei se ocupă, de asemenea, 
cu chestiuni importante, dar acestea sunt de o cu totul altă factură. Lumea artei nu cere proce-
duri stricte; ea admite și chiar încurajează capriciul și frivolitatea fără a-și pierde adevăratul scop. 
Dar, dacă nu este posibil să se facă o greșeală de atribuire în crearea artei, este posibil să se facă o 
greșeală în conferirea candidaturii pentru apreciere. Atribuind un asemenea statut unui obiect, 
cineva presupune un anume tip de responsabilitate a obiectului în noul lui statut; propunând un 
nou candidat pentru apreciere, există întotdeauna riscul ca nimeni să nu aprecieze candidatul, 
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iar cel care atribuie, să-și piardă respectul celorlalți. Cineva poate face din urechea unui porc o 
lucrare de artă, dar nu o poate transforma în poșetă de mătase.

Versiunea mai Târzie
Prima versiune a teoriei instituționale are câteva omisiuni, dar abordarea instituțională este, 
totuși, cred eu, viabilă. În prima versiune, am susținut, în mod greșit, cred acum, că artefac-
tualitatea este atribuită lucrurilor, cum ar fi Fântâna lui Duchamp și arta găsită. Acum cred că 
artefactualitatea nu este genul de lucru ce poate fi conferit.
În mod caracteristic, un artefact este produs schimbând ceva deja existent: unind două bucăți 
de material, tăind material, ascuțind material ș.a.m.d. Acest lucru se face astfel încât materialul 
transformat poate fi folosit pentru a face ceva. Când materialele sunt astfel transformate, se obțin 
cazuri ce demonstrează bine definiția din dicționar „artefact” – „Un obiect făcut de om pentru 
o folosire ulterioară.” Alte cazuri sunt mai greu de înțeles, mai puțin clare. Să presupunem că 
cineva găsește o bucată de lemn adusă de ape și, fără a o modifica în vreun fel, sapă o groapă 
ori o folosește pentru a se apăra de un câine care-l amenință. Lemnul adus de ape a fost făcut 
o unealtă de săpat ori o armă pentru apărare datorită întrebuințării care i s-a dat. Aceste două 
cazuri nu se conformează clauzei non-necesare a definiției „făcut pentru o utilizare ulterioară”, 
pentru că obiectele sus menționate sunt folosite pe loc. Pare să existe un sens cu care se fac aceste 
acțiuni. Ce s-a făcut, totuși, dacă lemnul este nemodificat? În cazurile clare, în care materialul 
este transformat, se produce un obiect complex: materialul original este un obiect simplu pentru 
scopurile actuale și faptul că este transformat duce la obținerea unui obiect complex – materialul 
transformat. În cele două cazuri mai puțin clare, s-au obținut obiecte complexe – lemnul folosit 
drept unealtă pentru a săpa și lemnul folosit drept armă. În nici unul dintre cele două cazuri mai 
puțin clare, lemnul adus de ape nu este un artefact; artefactul în ambele cazuri este lemnul ma-
nipulat și folosit într-un anume mod. Cele două cazuri în chestiune sunt exact ca genul de lucru 
pe care antropologii îl au în minte atunci când vorbesc despre pietrele nealterate, găsite alături de 
fosilele umane sau fosilele aparent umane, ca despre niște artefacte. Antropologii concluzionează 
că pietrele au fost folosite într-un anume mod, datorită unor semne aflate pe pietre, semne pe 
care ei le consideră a fi urme lăsate datorită folosirii lor. Antropologii au în minte aceeași noțiune 
a obiectului complex obținut prin folosirea unui obiect simplu (netransformat).
O bucată de lemn adusă de ape poate fi folosită într-un mod similar, în contextul lumii artei, 
adică ridicată și expusă, asemenea expunerii unei picturi ori unei sculpturi. O astfel de bucată 
de lemn ar putea să fie folosită ca mijloc artistic, devenind, în acest fel, parte a unui obiect mai 
complex – bucata-de-lemn-adusă-de-ape-folosită-drept-mijloc-artistic. Acest obiect complex ar 
fi un artefact al unui sistem al lumii artei. Fântâna lui Duchamp poate fi interpretată conform 
acelorași idei. Pisoarul (obiectul simplu) este folosit ca mijloc artistic pentru a realiza Fântâna 
(obiectul complex), care este un artefact în cadrul lumii artei – artefactul lui Duchamp. Bucata 
de lemn ar putea fi folosită așa cum și urinalul a fost folosit ca mijloc artistic, în felul în care 
pigmenții, marmura și celelalte sunt folosite pentru a realiza lucrări de artă mai convenționale. 
Bucata de lemn folosită drept armă și urinalul (pisoarul) folosit ca mijloc artistic sunt artefacte 
de cel mai minimal tip. Duchamp nu a conferit artefactualitate; el a făcut un artefact minimal.
O altă greșeală a primei variante a fost evidențiată de către Monroe Beardsley. El a observat 
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că, în discuția iscată în jurul definiției din prima versiune a teoriei, am caracterizat lumea artei 
drept o „practică existentă”, un tip informal de activitate. Apoi, el arată că definiția citată folo-
sește expresii, cum ar fi „statutul atribuit” și „acționând în numele”. Aceste expresii au, de obicei, 
aplicabilitate în cadrul instituțiilor formale, cum ar fi statele, corporațiile, universitățile ș.a.m.d. 
Beardsley observă, în mod corect, că este greșit să folosim limba instituțiilor formale pentru a 
descrie o instituție informală, așa cum concep eu lumea artei. Beardsley se întreabă „are sens să 
vorbim despre acționarea în numele unei practici? Autoritatea ce conferă statut poate fi plasată 
într-o instituție formală, dar practicile, ca atare, par să nu aibă sursa necesară a autorității.”5

Acceptând critica lui Beardsley, am abandonat noțiunile, prea formale, de conferire de statut și 
acționând în numele, ca și pe acele aspecte ale primei versiuni care au legătură cu aceste noțiuni. 
A fi lucrare de artă este un statut în regulă, adică este ocuparea unei poziții în cadrul activității 
umane a lumii artei. A fi lucrare de artă nu implică, totuși, un statut ce este conferit, ci este mai 
degrabă un statut ce este obținut ca urmare a creării unui artefact în interiorul ori împotriva 
contextului lumii artei.
A doua versiune susține (ca și prima) că lucrările de artă sunt artă ca rezultat al poziției ori 
locului pe care ele îl ocupă în cadrul unei practici consacrate, numite lumea artei. Există două 
întrebări cruciale în legătură cu această ipoteză: este ipoteza adevărată, iar dacă este, cum trebuie 
descrisă lumea artei?
Aceasta este o ipoteză despre existența unei instituții umane, iar testul pentru veridicitatea ei este 
același ca pentru orice altă afirmație despre organizarea umană – testul de observare. „Văzând” 
lumea artei și lucrările de artă incluse în structurile ei, totuși, nu este la fel de ușor ca atunci când 
„vedem” unele dintre instituțiile omenești la care obișnuim să ne gândim.
Argumentul obiectelor-vizual-nediferențiate al lui Danto arată că lucrările de artă există într-un 
context sau cadru, dar nu dezvăluie natura elementelor ce alcătuiesc cadrul. Mai mult, multe 
contexte diferite sunt posibile. Fiecare dintre teoriile tradiționale ale artei, spre exemplu, implică 
propriul cadru specific. De pildă, opinia Susannei Langer, cum că „Arta este crearea formelor 
simbolice pentru sentimentul uman.”, implică un context al unui artist (unul care creează) și un 
tip specific de subiect (sentimentul uman). Teoria lui Langer și alte teorii tradiționale, totuși, 
cad ușor pradă contraexemplelor, și, în consecință, nici unul dintre contextele pe care le implică 
nu poate fi cel corect. Motivul pentru care teoriile tradiționale sunt o pradă ușoară pentru con-
traexemple este că acele contexte implicate de către teorii sunt prea strâns concentrate pe artist 
și pe caracteristicile mai evidente pe care le pot avea lucrările de artă, mai degrabă decât pe toate 
elementele-cadru care înconjoară lucrările de artă. Rezultatul este acela că este prea ușor să gă-
sim lucrări de artă cărora le lipsesc proprietățile folosite de o teorie tradițională particulară drept 
universală și definitorie.
Contextele teoriilor tradiționale duc, dintr-un anume punct de vedere, în direcția potrivită. Fie-
care dintre teoriile tradiționale concepe crearea de artă drept o practică omenească, binecunos-
cută ca o modalitate de comportare. În consecință, cadrul pentru fiecare dintre aceste teorii este 
conceput ca un fenomen cultural care persistă în timp și este repetabil. Continuitatea unui cadru 
ca practică culturală este suficientă, cred, pentru a face teoriile tradiționale semi-instituționale. 
În fiecare dintre teoriile tradiționale, totuși, există un singur rol considerat ca fiind posibil, iar 
acesta este al artistului sau al creatorului de artefacte. Și, în fiecare caz, artistul este văzut ca și 
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creator al unui artefact cu proprietăți ca: reprezentativ, simbolic sau cu expresie. Pentru teoriile 
tradiționale, rolul artistului este considerat ca fiind, pur și simplu, acela de producător de repre-
zentări, de forme simbolice, de expresii sau altele de acest fel. Această concepție îngustă privind 
rolul artistului este responsabilă pentru ușurința cu care contraexemplele pot fi produse. Din 
moment ce teoriile tradiționale sunt inadecvate, trebuie ca rolul artistului să însemne mai mult 
decât producerea unora sau chiar a tuturor tipurilor de lucruri pe care teoriile tradiționale le 
consideră posibile. Ceea ce înțelege și face artistul când creează o lucrare de artă, depășește cu 
mult simpla înțelegere și o face înțeleasă prin teoriile tradiționale.
Ori de câte ori un artist creează artă, face aceasta pentru public. În consecință, cadrul trebuie 
să includă un rol pentru publicul căruia îi este prezentată arta. Desigur, din multe motive, multe 
lucrări de artă nu sunt, de fapt, prezentate publicului. Unele lucrări nu ajung niciodată în fața pu-
blicului lor, deși creatorii lor au intenționat asta. Unele lucrări sunt ascunse publicului de către 
creatorii lor, deoarece aceștia le consideră a fi inferioare și nedemne de a fi prezentate. Faptul că 
artiștii ascund o parte dintre lucrările lor, deoarece le consideră nedemne de a fi prezentate, arată 
că ele sunt lucruri de tipul celor care urmează să fie prezentate, altfel, ar fi fără sens să le judecăm 
drept nedemne de a fi prezentate. Astfel, chiar și arta ce nu a fost destinată publicului presupune 
un public, pentru că, nu numai că este posibil să fie prezentată publicului (și uneori se și întâm-
plă), este un lucru de acel gen care are drept scop prezentarea în fața publicului. Noțiunea de 
public planează întotdeauna în fundal, chiar și atunci când un anume artist refuză să-și prezinte 
lucrarea. În acele cazuri în care lucrările de artă sunt ascunse publicului există ceea ce s-ar putea 
numi „o dublă intenție” – există intenția de a crea un lucru de tipul celor care sunt prezentate, 
dar există și intenția de a nu-l prezenta.
Ce este publicul lumii artei? Nu este numai o „colecție” de oameni. Membrii publicului lumii 
artei știu cum să îndeplinească un rol care necesită o cunoaștere și o înțelegere similare, în mul-
te privințe, cu cele cerute unui artist. Există atâtea tipuri de public, cât pentru toate tipurile de 
artă, iar cunoștințele necesare unui tip de public diferă de cele necesare altui tip de public. Un 
exemplu de cunoaștere necesară publicului de teatru este înțelegerea acțiunii actorului. Fiecare 
membru al publicului ar avea multe informații de acest fel.
Rolul artistului și cel al publicului reprezintă cadrul minim pentru crearea artei, iar cele două 
roluri în relație pot fi numite „grupul de prezentare”. Rolul artistului are două aspecte centrale: 
primul, un aspect general, caracteristic tuturor artiștilor, și anume conștientizarea faptului că 
ceea ce este creat pentru prezentare este artă și, al doilea, abilitatea de a folosi una sau mai multe 
dintr-o mare varietate de tehnici de artă care permit crearea artei de un anume gen. La fel, rolul 
publicului are două aspecte centrale: primul, un aspect general, caracteristic tuturor tipurilor de 
public, și anume conștientizarea faptului că ceea ce se prezintă este artă și, al doilea, abilitățile și 
sensibilitățile ce ne permit să percepem și să înțelegem un anume tip de artă prezentată.
În aproape orice societate ce are o instituție creatoare de artă, în plus față de rolurile artistului 
și publicului, există un număr suplimentar de roluri ale lumii artei, ca acelea de critic, profesor 
de desen, pictură, sculptură, regizor, curator, dirijor și multe altele. Grupul de prezentare, adică 
rolurile artistului și publicului în relație, totuși, constituie cadrul esențial pentru crearea artei.
Printre cele mai frecvente critici adresate primei versiuni a fost și aceea că nu a reușit să arate că 
producerea artei este instituțională, pentru că nu a reușit să arate că producerea artei este guver-
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nată de reguli. Presupunerea care stă la baza criticii este faptul că există reguli care guvernează, 
care disting practicile instituționale, precum, să zicem, cele de viitor, de cele neinstituționa-
le, cum ar fi, să zicem, plimbatul câinelui. Și este adevărat că prima versiune nu a promovat 
existența acestor reguli ce guvernează crearea artei și aceasta cere corectare. Există reguli 
implicite în teoria dezvoltată în cartea anterioară, dar, din păcate, nu am reușit să le clasific. 
Nu are rost să discutăm regulile ce guvernează crearea artei subînțelese în teoria anterioară, 
ci pe acelea ale teoriei prezente revizuite. Mai devreme am susținut că artefactualitatea este 
o condiție necesară pentru a exista lucrarea de artă. Această cerință a necesității implică o 
regulă a creării artei: dacă cineva vrea să facă o lucrare de artă, atunci acel cineva trebuie să 
facă asta creând un artefact. Am susținut și că a fi un lucru de tipul celor prezentate publicu-
lui lumii artei este condiția necesară pentru a fi lucrare de artă. Această condiție a necesității 
implică o altă regulă a creării artei: dacă cineva dorește să creeze o lucrare de artă, atunci 
trebuie să facă asta creând un lucru de tipul celor prezentate publicului lumii artei. Aceste 
două reguli sunt suficiente împreună pentru a crea lucrări de artă.
Se naște întrebarea de ce tocmai cadrul descris drept instituțional este contextul esențial co-
rect comparativ cu alte contexte. Cadrele teoriilor tradiționale sunt în mod clar neadevărate, 
dar faptul că ele nu sunt adevărate nu demonstrează corectitudinea cadrului actualei versiuni a 
teoriei instituționale. Se știe că este dificil de demonstrat justețea unei teorii, deși, uneori, este 
ușor de demonstrat că o teorie este falsă. Se poate spune, despre prezenta versiune a teoriei in-
stituționale, că este o concepție a unui context în care lucrările de artă sunt clar incluse și nici un 
alt cadru plauzibil nu este așteptat să apară prea curând. Din lipsa unui argument mai potrivit 
pentru a demonstra că acest cadru al teoriei instituționale este cel potrivit, va trebui să mă bazez 
pe descrierea lui, pe care am făcut-o pentru a funcționa ca argument susținător al justeței lui. 
Dacă descrierea e corectă sau aproximativă, atunci ar trebui să evoce o experiență „adevărată“ 
ascultătorului în cauză.
În prima versiune am discutat mult despre convenții și despre modul în care sunt incluse în in-
stituția artei. Am încercat să disting între ceea ce am numit „convenția primară” și alte „convenții 
secundare”, care fac parte din crearea și prezentarea artei. Un exemplu de convenție așa-numită 
„secundară”, discutată aici, este convenția teatrală occidentală de ascundere a mașiniștilor în 
spatele decorului. Această convenție occidentală a fost opusă de cea a teatrului chinezesc clasic, 
în care mașinistul (numit proprietar) apare pe scenă în timpul piesei și rearanjează decorul și 
mobilierul. Aceste două soluții teatrale diferite pentru același scop, și anume implicarea mașinis-
tului, scoate în evidență o caracteristică esențială a acestor convenții. Orice mod convențional de 
a face ceva ar fi putut fi înlocuit de alt mod de a face ceva.
Inabilitatea de a înțelege că lucrurile de tipul celor discutate sunt convenții poate duce la o teorie 
confuză. De exemplu, o altă convenție a teatrului occidental este aceea că spectatorii nu participă 
la acțiunea piesei. Anumiți teoreticieni ai atitudinii estetice nu au înțeles că această convenție 
specifică este o convenție și au tras concluzia că neparticiparea spectatorilor este o regulă deriva-
tă din conștiința estetică și aceasta nu trebuie încălcată. Asemenea teoreticieni sunt îngroziți de 
cererea lui Peter Pan ca spectatorii să aplaude pentru a salva viața lui Tinkerbell. Cererea, totuși, 
doar egalează introducerea unei noi convenții, pe care copiii mici, dar nu și unii esteticieni, o 
înțeleg imediat.
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Există nenumărate convenții implicate în crearea și prezentarea artei, dar nu există, așa cum am 
susținut în prima versiune, o convenție primară față de care toate celelalte convenții să fie secun-
dare. În concluzie, în prima versiune am susținut nu numai că sunt implicate multe convenții în 
crearea și prezentarea de artă, dar, la bază, întreaga activitate este complet convențională. Dar 
teatrul, pictura, sculptura și celelalte nu sunt moduri de a face ceva ce ar putea fi făcut într-un 
alt fel, deci ele nu sunt convenționale. Dacă, totuși, nu există convenție primară, există un ceva 
primar în cadrul căruia nenumăratele convenții care există au un loc. Ceea ce este primar este 
înțelegerea împărtășită de toți cei implicați că ei sunt angajați într-o activitate ori practică sta-
bilită în care există o multitudine de roluri: roluri de artist, de public, de critici, de regizori, de 
creatori ș.a.m.d. Lumea artei noastre este alcătuită din totalitatea unor asemenea roluri, având 
rolurile de artist și de public în centrul ei. Descrisă într-un mod mai structurat, lumea artei 
constă într-un set de sisteme individuale ale lumii artei, fiecare dintre ele conținând propriul 
artist specific și rolurile publicului plus alte roluri. De exemplu, pictura este un sistem al lumii 
artei, teatrul este altul etc.
Instituția artei, deci, implică reguli de diferite tipuri. Există reguli convenționale care derivă din 
diferitele convenții implicate la prezentarea și crearea artei. Aceste reguli sunt supuse schimbării. 
Există reguli fundamentale ce guvernează angajarea într-o activitate, iar aceste reguli nu sunt 
convenționale. Regula artefactului – dacă cineva vrea să creeze o lucrare de artă, el trebuie să 
facă asta creând un artefact – nu este o regulă convențională, ea formulează o condiție pentru 
implicarea într-un anume tip de practică.
Așa cum am afirmat mai devreme, regula artefactului și cealaltă regulă neconvențională sunt su-
ficiente pentru crearea de artă. Și, deoarece fiecare regulă este necesară, ele pot fi folosite pentru 
a formula o definiție a „lucrării de artă”. 

O lucrare de artă este un artefact de tipul creat pentru a fi 
prezentat publicului lumii artei.

Această definiție conține în mod explicit termenii „lumea artei” și „public” și implică, de ase-
menea, noțiunile de artiști și sistemul lumii artei. Le voi defini pe cele patru după cum urmează: 

Artistul este o persoană care participă în mod conștient (cu înțelegerea) la facerea 
unei lucrări de artă.
Publicul este un grup de persoane, grup ai cărui membri sunt pregătiți, într-o anume 
măsură, să înțeleagă un obiect care le este prezentat.
Lumea artei este totalitatea tuturor sistemelor lumii artei.
Sistemul lumii artei este cadrul de prezentare a unei lucrări de artă, de către un 
artist, publicului lumii artei.6

Aceste patru definiții ne dau cea mai eficientă descriere a instituției artei și, astfel, cea mai efici-
entă definiție posibilă a teoriei instituționale a artei.
Pentru a evita o obiecție la definiția „lucrării de artă”, dați-mi voie să recunosc că există artefacte 
care sunt create pentru prezentare în fața publicului lumii artei, dar care nu sunt lucrări de artă: 
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de exemplu, programul piesei pe care-l cumpărăm când mergem la teatru. Asemenea lucruri 
sunt, totuși, parazitare (folosesc de la alții, dar nu dau nimic în schimb) ori secundare lucrărilor 
de artă. Lucrările de artă sunt artefacte de tip primar în acest domeniu, iar acele pliante de la 
teatru, și altele asemănătoare, care sunt dependente de lucrările de artă, sunt artefacte de tip 
secundar în cadrul domeniului. Cuvântul „artefact” din definiție trebuie înțeles ca referindu-se 
la artefacte de tip primar.
Definiția „lucrării de artă” dată în prima versiune a fost, după cum am recunoscut, circulară, deși 
nu este în totalitate greșită. Definiția „lucrării de artă” pe care tocmai am dat-o, este tot circulară, 
deși nu în totalitate greșită. De fapt, definițiile celor patru termeni centrali constituie un set de 
termeni logic circular.
Există idealul unei definiții non-circulare care presupune că înțelesul termenilor folosiți într-o 
definiție nu ar trebui să ne conducă înapoi la termenul definit original, ci, ar trebui, mai degrabă 
să fie ori să conducă la termeni de bază. Idealul definiției non-circulare mai presupune și că ar 
trebui să fim capabili să ajungem la termeni primitivi, în sensul că ei pot fi cunoscuți într-un 
mod non-definițional, prin experiența senzorială directă sau intuitivă rațională. Ar putea exista 
unele seturi de definiții care satisfac acest ideal, dar definițiile celor patru termeni centrali ai 
teoriei instituționale a artei nu fac acest lucru. Înseamnă asta că teoria instituțională presupune o 
circularitate vicioasă? Circularitatea definițiilor arată interdependența noțiunilor centrale. Aces-
te noțiuni centrale sunt flexionare, adică flexionează, se presupun și se susțin una pe alta. Defi-
nițiile arată că facerea artei presupune o structură co-relativă, complexă ce nu poate fi descrisă 
în modul liniar, simplu de înțeles, imaginat de definiția non-circulară ideală. Natura flexionară 
a artei este reflectată în modul în care noi învățăm despre artă. Această învățare se atinge uneori 
cu ajutorul celor care ne învață cum să fim artiști – de exemplu, înveți cum să desenezi lucrări ce 
pot fi expuse. Această știință este uneori atinsă învățând cu ajutorul predării, cum să fii membrul 
unui public al lumii artei - înveți cum să privești picturile care sunt prezentate ca produse inten-
ționate ale artiștilor. Ambele abordări ne învață despre artiști, lucrări și public – toate în același 
timp, pentru că aceste noțiuni nu sunt independente una față de cealaltă. Cred că multe zone din 
domeniul cultural au, de asemenea, același tip de natură flexionară pe care o are instituția artei – 
de exemplu, zonă ce include noțiunile de lege, legislatură, executiv și judecătoresc.
Idealul definiției non-circulare susține că seturile de definiții circulare nu pot fi informative. 
Acest lucru poate fi adevărat despre unele seturi de definiții, dar nu cred că este adevărat despre 
definițiile teoriei instituționale. Pentru că aceste definiții oglindesc subiecte, în mod reciproc 
dependente, care constituie întrepătrunderea artei și ne informează despre natura ei flexionară.
În ultimii ani, Jerrold Levinson7, Noel Carroll8, Stephen Davies9 și alții au publicat teorii ale artei 
ori au elaborat concluzii teoretice despre artă care au legătură, într-un fel sau altul, cu teoria 
instituțională a artei.
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NOTE

1 George Dickie, „Defining Art”, The American Philosophical Quarterly (1969), pp. 253-56.

2 George Dickie, Art and the Aesthetic (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1974), p.204.
3 George Dickie, The Art Circle (New York: Haven Publications,1984), p. 116.

4 Art and the Aesthetic, p. 34.

5 „Is Art Essentially Institutional?”, in: Culture and Art, Lars Aagaard-Mogensen, ed. (Atlantic 
Highlands, N. J.: Humanities Press, 1976), p. 202.

6 The Art Circle, pp. 80-82.

7 Jerrold Levinson, „Defining Art Historically”, The British Journal of Aesthetics, 19 (1979), pp. 
232-50; and „Extending Art Historically”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 51 (1993), 
pp. 421-22.

8 Noel Carroll, „Art, Practice, and Narrative”, The Monist, 71 (1988), pp. 140-56; „Historical 
Narratives and the Philosophy of Art”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 51 (1993), pp. 
313-26; and „Identifying Art” in Institutions of Art ed. Robert J. Yanal, (University Park, Pa.: The 
Pennsylvania State University Press, 1994), pp. 3-38.

9 Stephen Davies, Definitions of Art (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1991), p. 243.
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Capitolul 7

Teoria pragmatistă a artei. 
Definirea artei ca experiență

Tematizări: Teoria pragmatistă a artei și abordările analitice. Arta ca experiență și practică. Criti-
ca pragmatistă la teoria instituțională a artei.

RICHARD SCHUSTERMAN
ESTETICA PRAGMATICĂ1

(Fragment)

Artă și teorie între experiență și practică

I
Întrebarea „ce este arta?” a stimulat multă vreme teoriile estetice, însă nici una din definițiile 
date până acum nu s-a dovedit satisfăcătoare din punct de vedere filosofic și nu a fost acceptată 
fără rezerve. Acest fapt este valabil și pentru definiția pragmatistă a lui Dewey, care și-a atras 
numeroase obiecții filosofice. Înainte de toate, ea pare mult prea vagă și generală. Cuprinzând o 
serie întreagă de lucruri pe care în mod curent nu le considerăm a fi de ordin artistic (precum 
aranjarea unei încăperi sau o activitate sportivă), noțiunea sa de experiență estetică nu reușește 
să exprime conținutul și scopul precis al artei. 
Definirea artei s-a dovedit atât de refractară față de orice fixare teoretică, încât mulți filosofi au 
sugerat abandonarea acestei încercări, considerând-o zadarnică. Unii pragmatiști contemporani, 
respectând, pe drept cuvânt, primatul practicii, au mers până într-acolo încât să nege valoarea și 
posibilitatea teoriei în întregul ei. Teoreticianul pragmatic se află la ananghie (in a bind). Pe de o 
parte, sceptic față de pretențiile și reușitele clasice ale teoriei, el ezită să mai propună încă o defi-
niție a artei care să fie examinată filosofic și aruncată, eventual, la lada de gunoi a istoriei esteticii. 
Pe de altă parte, este conștient de faptul că Întrebarea “ce este arta?” este prea importantă pentru 
a fi evitată. Teoria pare, așadar, deopotrivă irealizabilă și inevitabilă. 
Nu întrezăresc decât un singur mod de soluționare a acestei incompatibilități între artă și teoria 
ei  - anume, cel de a sugera că scopurile teoriei și ale definirii artei au fost înțelese greșit și că ele 
ar putea modificate în chip convenabil, astfel încât să slujească artei. Aceasta nu face, însă, ca arta 
să fie imună față de critică și resemnificare. Ca produs al unei teorii eronate, însuși conceptul de 
artă ar putea fi unul greșit înțeles și care necesită o nouă interpretare. 
Pentru a clarifica și justifica aceste idei, voi susține un paradox: acela că Dewey avea dreptate să 
definească arta ca experiență, deși, conform standardelor filosofice tradiționale, aceasta este o 
definiție nepotrivită și inexactă. Desigur, va fi nevoie și de alte argumente pentru a putea sugera 

1. Text preluat din Richard Schusterman, Estetica pragmatică. Arta în stare vie, Institutul European, Iași, 2004, p. 19 sqq.
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o resemnificare a teoriei artei. Dacă scopurile și direcțiile teoriei au fost greșite, dacă arta a fost 
prost înțeleasă, trebuie să vedem de ce și cum s-a întâmplat acest lucru; o vom face cercetând is-
toria definițiilor date artei. Iar dacă cea a lui Dewey, care face apel la experiență, este îndreptățită, 
va trebui să arătăm prin ce este ea mai bună decât teoria dominantă astăzi – care consideră arta 
ca pe o practică și pare, de aceea, la fel de pragmatistă ca și teoria lui Dewey. 

II
Definirea artei a constituit o preocupare perenă a filosofiei, cu mult timp înainte de apariția 
esteticii ca disciplină distinctă la sfârșitul secolului al XVIII-lea. Ea a fost crucială, de fapt, pen-
tru nașterea și formarea filosofiei înseși151, deoarece aceasta a apărut în cultura ateniană antică, 
definindu-se (prin contrast puternic față de artă) ca sursa înțelepciunii și preocuparea cea mai 
elevată, capabilă să ofere nu doar călăuzire sigură, ci și bucuria intensă și nobilă a contemplației. 
Nașterea filosofiei o dată cu Socrate și Platon a însemnat o luptă pentru supremația intelectuală, 
împotriva retorilor și a sofiștilor, pe de o parte, și a artiștilor, pe de alta (Poezia era cel dintâi 
inamic din domeniul artei, ca una care captase înțelepciunea sacră a tradiției și căreia îi lipsea 
caracterul manual al artei plastice).
Filosofia pare să fi împrumutat de la artă ceva din orientarea sa epistemologică și metafizică, 
așa cum de la retorică a preluat o serie de strategii argumentative. Idealul cunoașterii înțelese ca 
theoria, modelul cunoașterii ca o contemplare detașată a realității, mai degrabă decât o interven-
ție directă și o reconstrucție a acesteia, reflectă atitudinea spectatorului unei piese de teatru sau 
a privitorului admirativ în fața unei opere de artă plastică în sfârșit terminate. În mod analog, 
ideea că realitatea constă, la urma urmei, din forme bine definite și stabile, aflate în armonie și 
ordine rațională și a căror contemplare oferă plăceri sublime, sugerează un interes deosebit pen-
tru operele de artă frumoasă, o apreciere a formelor clare și contururilor distincte, a armoniilor 
inteligibile ale acestora, care le plasează deasupra fluxului amestecat al experienței cotidiene și 
le face să pară mai vii, mai durabile, mai atrăgătoare – într-un anume sens mai reale – decât re-
alitatea empirică obișnuită. Cum poeții erau apreciați nu doar ca niște creatori de frumusețe, ci 
și ca furnizori de înțelepciune, filosofia – pentru a-și stabili autonomia și privilegiul – a trebuit 
să definească arta în termeni negativi. Cu multă ingenuitate dialectică, ea a transformat propriul 
gest de imitare epistemică și metafizică a artei într-o definire depreciativă a acesteia din urmă - ca 
imitație, mimesis. 
Platon, de pildă, nu doar a înlăturat de două ori arta (ca imitație a simplei aparențe) din rândul 
formelor adevărate ale realității, considerând-o înșelătoare și potrivită doar cu latura inferioară a 
sufletului, dar a socotit că ea nici nu poate sta alături de filosofie în ceea ce privește frumusețea și 
plăcerea. Arta ar oferi doar imaginea unor obiecte frumoase, în timp ce filosofia - o contemplație 
profundă a formelor transcendente perfecte; tocmai acestea fac obiectele imitative ale artei (și 
toate lucrurile, de altfel) să fie frumoase, astfel încât contemplarea lor constituie o pură delectare, 
culminând cu însăși forma supremă a Frumuseții. Filosoful apare de aceea (în dialogul Sympo-
sium) ca “maestru al eroticii”, și nu doar ca un predicator al adevărului. 
Platon, așadar, definea arta nu cu scopul de a promova practicarea ei sau de a spori înțelegerea 
apreciativă a acesteia, ci mai curând cu acela de a o dezaproba, de a o îngrădi și controla – până 
la cenzură și izgonire, așa cum vedem în Republica. Definind arta, el definea totodată și filosofia 
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artei – care, ca tot restul filosofiei, poate privi ca o serie de note de subsol la filosofia lui Platon. 
Născută din (și dominată de) asemenea motive negative îndoielnice, era de așteptat ca teoria 
estetică să ia o direcție greșită. Mai mult decât atât: dată fiind contribuția majoră a platonismului 
la formarea acestui domeniu, chiar și atunci când filosofia s-au simțit întrucâtva eliberați de sub 
tutela lui Platon, ei au rămas influențați de orientarea inițială impusă de către acesta. Faptul se 
constată deja în modul în care Aristotel ia apărarea artei. Încercând să înlăture acuzația plato-
nică referitoare la interesul mimetic al artei față de particularitățile senzoriale, Aristotel susține 
că tragedia imită universalul și, astfel, oferă un adevăr “mai filosofic decât istoria”. Ceea ce nu 
face decât să întărească teoria imitației și hegemonia filosofiei. Mai mult chiar, prin doctrina 
catharsis-ului, Aristotel continuă de fapt atitudinea platoniciană de considerare a artei drept spa-
țiul izolat al unor obiecte fără nici o legătură cu viața și activitatea cotidiană. Pe scurt, definirea 
artei ca mimesis (de către Platon) cataloga arta atât în sensul unei separații restrictive (menite 
să anuleze puternica sa legătură cu viața), cât și în sensul grecesc al “catalogării” cel de acuzare; 
teoriile ulterioare vor renunța la acest din urmă sens, păstrându-l totuși pe primul – și insistând 
în a defini arta prin procedura separaționistă. 
Atunci când influența mimesis-ului a scăzut, au fost propuse alte concepții, dominante fiind cele 
referitoare la expresie, formă, joc și simbol. Nici una dintre ele, însă, nu a îndeplinit cerința 
filosofică de a defini arta ca o anume categorie de lucruri și de a exprima esența acesteia. Nici 
una nu a reușit să identifice o esență unică a tuturor operelor de artă sau condițiile necesare și 
suficiente pentru ca ceva să fie operă de artă, mai curând decât ceva obișnuit. Astfel de concepții, 
preocupate să expună într-un mod izbitor trăsăturile operei de artă, eșuau fie prin deschiderea, 
fie prin îngustimea lor. Ca și imitația, trăsături precum expresia, forma și simbolul nu erau spe-
cifice artei, și nici nu evidențiau, luate împreună sau separat, toate aspectele importante ale artei. 
Cât privește teoria Bell-Fry asupra Formei Semnificative – o teorie și mai limitată decât celelalte 
–, aceasta nu numai că se baza, în mod circular, pe o misterioasă emoție estetică identificată, la 
rândul ei, cu ajutorul formei semnificative; ea nici nu putea fi valabilă în cazul acelor arte pentru 
care conținutul reprezentațional era crucial. 
Morris Weitz, observând lungul șir al nereușitelor de a defini esența artei și cunoscând recenta 
istorie a încercărilor de reformă a artei, propune – în 1955 – o soluție radicală.152 Tentativa de 
definire a artei (în chip realist, adică făcând referire la esența acesteia sau la condițiile ei necesare 
și suficiente) trebuie abandonată, ca fiind irealizabilă din punct de vedere logic, întrucât arta nu 
are o esență unică. Obiecției că o astfel de esență trebuie să existe pentru ca noțiunea generală de 
„artă” să aibă sens și utilitate, Weitz îi răspunde, în stil wittgensteinian, că rețeaua complexă de 
similitudini și înrudiri existente între operele de artă oferă terenul comun suficient pentru folo-
sirea noțiunii respective. Pe baza acestui fundal al operelor de artă deja existente și a sistemului 
lor de asemănări, putem aplica termenul “artă” și unor obiecte noi, nefamiliare. Argumentul lui 
Weitz nu se reduce la faptul că arta este lipsită de esență, de un set de caracteristici necesare și 
suficiente pe care să le aibă toate operele numite pe drept cuvânt artă. El constă mai degrabă 
în afirmația că însăși logica noțiunii de artă face imposibil ca aceasta să aibă o esență. În mod 
intrinsec, ea este o noțiune deschisă și fluctuantă, domeniu care își face un titlu de noblețe din 
accentul pus pe originalitate, noutate și inovație. Astfel, chiar dacă am descoperi un set de trăsă-
turi specifice tuturor operelor de artă existente, nu am avea garanția faptului că și pe viitor arta se 

Ca
pi

to
lu

l 7
 Te

or
ia

 p
ra

gm
ati

st
ă 

a 
ar

te
i. 

De
fin

ire
a 

ar
te

i c
a 

ex
pe

rie
nț

ă



223

Constantin Aslam, Cornel-Florin Moraru

va încadra în limitele acestor trăsături; dimpotrivă, avem motive să credem că arta va face totul 
pentru a le viola. Pe scurt, “însuși caracterul expansiv și aventuros al artei” face orice definire a 
acesteia “logic imposibilă”.
Filosofii au fost, de aceea, nevoiți să abandoneze proiectul neîntemeiat al definirii artei și să-și 
dedice eforturile studiului logic al noțiunii de artă - a cărei analiză ne-o prezintă ca fiind nu doar 
deschisă, ci complexă și chiar pasibilă de contradicții. Pentru Weitz, complexitatea ei consta în 
dubla sa utilitate: clasificativă și evaluativă. Dacă etichetăm ceva drept “operă de artă”, nu în-
seamnă că și lăudăm acest ceva. Al doilea sens (evaluativ) este cel care face ca noțiunea să fie atât 
de contestată; iar definițiile contrastante date artei în trecut sunt de fapt tentative mascate de a 
sugera ce anume trebuie să prețuim în artă. Teoriile tradiționale, insistă Weitz, sunt valoroase ca 
propuneri evaluative în privința unor “criterii de excelență în artă” sau ca sugestii argumentate 
“de a ne interesa de anumite aspecte ale artei”. Însă ar fi greșit să le considerăm ca teorii filosofice 
– a căror menire este nu să recomande, ci să prezinte o anumită logică și să elucideze concepte153. 
Pentru depășirea obiecțiilor lui Weitz, s-a propus un nou stil de definire. Întrucât aspectul eva-
luativ făcea ca orice definiție să fie iremediabil contestabilă, era necesară o limitare a definiției la 
sensul clasificant al artei. Iar întrucât operele de artă păreau să nu prezinte vreun set de trăsături 
specifice comune, poate că esența artei stă nu în proprietățile exterioare ale acestora, ci în proce-
sul lor generativ. Simpla rețea de asemănări - i se obiecta lui Weitz - nu poate explica unitatea no-
țiunii de artă. Asemănări pot fi găsite între oricare două obiecte, în timp ce conceptul alternativ, 
de înrudire (family resemblance) implică deja un nucleu generativ sau un trecut comun. Aceste 
idei constituie baza teoriei instituționale a artei a lui George Dickie; el definește opera de artă ca 
„un artefact [...], căruia una sau mai multe persoane reprezentând o anumită instituție socială 
(comunitate artistică, art world) i-au conferit statutul de obiect supus evaluării”154 
Această teorie merită a fi discutată nu doar datorită impactului său considerabil asupra esteticii 
analitice, dar și pentru că evidențiază atât ingenuitatea cât și perversitatea tipului de definire cla-
sificantă. Deși descrie “opera de artă” în termenii unor condiții necesare și suficiente, aceasta este 
pur formală sau procedurală; ca atare, nici nu confiscă întru totul (foreclose) inovația estetică, 
nici nu elimină criteriile evaluative. (Aceste sarcini sunt plasate, în mod convenabil, comunității 
artistice – la fel ca toate celelalte probleme importante). Teoria prezintă, însă, avantajul de a pune 
în evidență contextul social în care are loc procesul generativ al artei și de unde provin acele tră-
sături ce nu se expun direct simțurilor. Acest fapt compensează lipsa unei esențe vizibile a artei, 
conferindu-i acesteia atât un orizont nelimitat, cât și un temei definitoriu; nici unul din aspectele 
pe care le-ar avea sau nu o viitoare operă de artă nu poate zdruncina acest temei. 
Bazând-se, formal, pe conferirea procedurală a unui anumit statut și excluzând conținutul 
evaluativ și substanțial, concepția lui Dickie asupra artei este analogă celei a pozitivismului 
legal asupra legii; ca atare, se face pasibilă de aceleași obiecții155. Actul instituțional de confe-
rire a unui statut nu pare nici necesar, nici suficient. Unele opere – posibil majoritatea – apar 
într-un context în care nu mai este nevoie de o conferire explicită a statutului artistic, acesta fi-
ind asumat automat; iar un act oarecare de conferire cu greu ar putea garanta acest statut, dacă 
respectiva operă nu ar fi acceptată ca atare (pozitiv) de către comunitatea artistică. Tot atât de 
problematic este și accentul exclusiv pus de această concepție asupra sensului pur clasificator 
al artei. Căci, în afară de recunoașterea comunității artistice și a puterii sale generative, ce altă 
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menire și înțelegere superioară poate pretinde o atare concepție? Însuși Dickie recunoaște 
faptul că judecata strict clasificantă de tipul “aceasta este artă” nu deține, practic, nici un rol în 
cadrul discursului estetic. În ceea ce privește problema identității esteticului, aflată la originea 
încercărilor tradiționale de a defini arta (problema dacă și cum trebuie să apreciem un anumit 
artefact ca fiind operă de artă), aceasta este lăsată pur și simplu pe seama comunității artistice, 
a hotărârii și criteriilor evaluative ale acesteia. 
În sfârșit, deși Dickie are dreptate să sublinieze că opera de artă nu înseamnă, neapărat, ceva 
bun sau valoros, el greșește totuși atunci când susține posibilitatea de a o defini făcând abstracție 
de valoarea ei. Căci însăși noțiunea de obiect supus aprecierii (prezentă în concepția lui Dickie) 
presupune un context în care arta este apreciată – la fel cum și noțiunea de comunitate artistică 
presupune o lume în care arta este considerată ca practică și achiziție culturală. Luate holistic, 
arta și valoarea nu pot fi separate, ceea ce înseamnă că definirea esenței artei doar în sens cla-
sificator elimină, în chip pervers, ceva esențial artei (valoarea) – deși absent din multe obiecte 
clasificate drept artă. 
Dacă teoria lui Dickie nu oferă nimic în privința identității artei care să explice de ce o valorizăm 
și să sporească experiența și înțelegerea noastră asupra ei, nu este pentru că ar lipsită de aseme-
nea cunoștințe. Mai degrabă, este vorba de faptul că Dickie se lasă atras de modelul strict teoretic 
și clasificator de definire, al cărui scop este de a îngloba înțelesul nostru curent cu privire la artă, 
și nu de a-l adânci sau îmbunătăți. Dată fiind presupunerea că arta reprezintă un domeniu dis-
tinct (o anumită categorie de obiecte) ce trebuie separat net de altele, exercițiul definirii constă 
din a căuta o formulă verbală care să se potrivească tuturor (și numai) acelor obiecte; acestea vor 
fi numite opere de artă conform cu modul de înțelegere a respectivului domeniu. Putem respin-
ge, însă, definiția propusă, aducând contraexemple la care formula verbală din cadrul ei fie se 
aplică în mod eronat, fie nu se aplică deloc (și pe care nu le poate, astfel, nici include, nici exclude 
din domeniul artei). Definiția se dovedește, așadar, fie prea largă, fie prea îngustă; idealul care o 
justifică este o mască perfectă, și de aceea îl putem denumi (acest exercițiu de definire – n.tr.) un 
model de teorie tip “ambalaj”. 
Ca și ambalajele alimentare de calitate, astfel de teorii ale artei descriu, conțin și conservă în mod 
transparent obiectul lor - concepția noastră cu privire la artă. Nu modifică în chip semnificativ 
acea concepție; și doar întâmplător ele pot îmbogăți sau schimba experiența și practica noastră 
artistică. Iar dacă ne obțin încuviințarea, este datorită agilității lor filosofice sau imaginative – în 
jocul “disimulării” și argumentării –, ori datorită emoționantelor și inspiratelor dezbateri asupra 
artei purtate în sprijinul lor. Teoria-ambalaj a lui Dickie, în pofida transparenței lipsite de orice 
conținut a ideii de comunitate artistică, a atras atenția filosofilor prin elasticitatea sa, întrucât 
putea satisface orice cerință din partea comunității artistice instituționale. În mod ironic, a fost 
respinsă în mare măsură tocmai pentru că profilul instituțional al comunității artistice schițat în 
cadrul ei nu era suficient de elastic. 
Instituțiile (precum cele ale statului, religiei sau educației) implică de obicei o rețea concretă 
de roluri, structuri și practici strict codificate și administrate. Comunitatea artistică este, 
însă, cu siguranță, mai vagă și mai elastică. Persoanele nu sunt înregistrate, botezate sau 
înmatriculate în cadrul ei (și nici exilate, excomunicate sau exmatriculate din ea). Nu există 
anumite condiții ce trebuie îndeplinite pentru a se putea acționa în numele ei; și nici reguli 
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explicite care să reglementeze asemenea acțiuni. Dacă răspundem că regulile și reglementă-
rile comunității artistice sunt neformale și implicite, înseamnă să admitem că arta nu este de 
fapt o instituție, ci mai degrabă o tradiție culturală sau o practică socială. Această idee, care 
aduce o viziune mai flexibilă (și care admite influența istoriei) asupra artei, reprezintă teoria 
contemporană dominantă de tip „ambalaj”. 

III
Arthur Danto, unul dintre esteticienii cei mai inspirați și mai sensibili la artă, s-a apropiat tot 
mai mult de o definire a acesteia în raport cu istoria ei. Deși este cel care a “descoperit” ideea de 
comunitate artistică (sursa de inspirație a definiției lui Dickie) și a continuat să susțină că “fără 
comunitate artistică nu există artă”, Danto respinge teoria instituțională, mai ales din cauza ab-
senței din cadrul ei a oricărei perspective istorice156. Ignorând celebra remarcă a lui Wolfflin – că 
nu orice este posibil oricând –, această teorie lasă totul pe seama omnipotenței și arbitrariului 
agenților din comunitatea artistică, fără să ia în considerație condițiile istorice care structurează 
această comunitate, influențând și limitând acțiunile agenților ei. Astfel, chiar dacă ar reuși să 
justifice propunerea de a considera drept artă cutiile Brillo ale lui Andy Warhol (sursa de in-
spirație declarată a teoriei lui Danto), nu ar explica și de ce propunerea ar trebui acceptată, sau 
de ce nu ar fost acceptată dacă Warhol ar creat această operă la sfârșitul de secol parizian ori în 
quattrocento la Florența. 
O astfel de explicație, arată Danto, ține de istoria artei și a teoriei acesteia. Statutul operei de artă 
implică mai mult decât acceptarea, de către un agent din comunitatea artistică, a candidaturii 
operei la un atare statut. Gardianul unui muzeu ne poate oferi o floare frumoasă din partea ad-
ministratorului acelui muzeu, fără a face din aceasta o operă de artă - deși ea poate părea identică 
unei alte flori, expusă acolo ca obiect de artă (intitulat Living Beauty). Pentru Danto, orice obiect 
considerat pe drept cuvânt ca fiind artistic trebuie să fie însoțit de o interpretare care să îl prezin-
te ca atare (floarea ca obiect de artă, de pildă, este un comentariu artistic la aspectul muribund 
al “naturii moarte” și al muzeului de artă în genere). “Nimic nu reprezintă o operă de artă, fără 
o interpretare care să îi confere acest statut”, iar pentru ca astfel de interpretări să fie posibile, 
este nevoie de anumite structuri și contexte din istoria artei și a teoriei artei157. Deci, pentru con
siderarea cutiilor Brillo ca operă de artă, se cere o interpretare a acestora ca atare - atât din partea 
lui Warhol, cât și din partea publicului său, iar comunitatea artistică trebuie să atingă “un anumit 
nivel de dezvoltare istorică” pentru a face posibilă o astfel de interpretare. Obiectele reprezintă 
opere de artă numai dacă sunt privite (interpretate) ca atare de către comunitatea artistică; și 
cum aceasta nu are altceva la origine decât practicile artistice, critice, istoriografice și teoretice 
care alcătuiesc istoria artei, înseamnă că arta însăși este, în esența ei, o practică, sau o tradiție 
istorică (deși nu aceștia sunt termenii lui Danto) ce trebuie definită istoric. 
Teoria artei a lui Danto este, desigur, prea bogată și ramificată pentru a putea astfel rezumată. 
Însă, deși conținutul și perspectiva istorică o disting net de cea a lui Dickie, ea stă sub semnul 
aceluiași model de definire - tip “ambalaj”-, metafora disimulantă fiind în acest caz grija ca “orice 
definire a artei să cuprindă cutiile Brillo” ale lui Warhol (în sensul de a le conferi statut artistic), 
dar nu și toate obiectele obișnuite similare acestora158. Uimitoarea preocupare a lui Danto pentru 
această reprezentare a “artei într-o cutie” poate, într-adevăr, fi expresia acestui tip de definiție, ce 
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limitează arta la un domeniu x, independent. Împărtășind “aspirația filosofică a epocii – către o 
definiție care să nu poată fi răsturnată în cursul istoriei”, Danto o caută, inspirat, în istoria însăși; 
el definește arta în raport cu istoria sa și descrie istoria recentă a artei ca pe un progres către 
“înțelegerea propriei sale esențe istorice”159. 
Această poveste, consideră Danto, are o întorsătură ironică: ducându-ne să înțelegem esența sa 
istorică, arta și-a îndeplinit misiunea istorică și astfel, într-un fel, ea și-a încheiat istoria (deși încă 
mai supraviețuiește în bâjbâiala post-istoriei sale postmoderniste). Acest fapt nu compromite, 
însă, definirea artei în termenii unei practici culturale extinse; căci ceea ce se presupune că s-ar 
fi încheiat este istoria ei doar ca progres linear către un scop teoretic, nu și ca tradiție culturală 
ivită din realizările trecutului și evoluând, ca răspuns la acestea, prin continuare, elaborare și 
respingere. Istoria, așadar, este contextul ultim de care trebuie să ținem seama în definirea artei, 
întrucât toate (și numai) acele obiecte considerate, de către istoria artei, ca fiind opere de artă vor 
recunoscute ca atare, în mod necesar, de către o definiție istoricistă a artei.
Danto nu este singurul care consideră arta ca fiind o complexă tradiție socio-culturală cu 
o dezvoltare temporală și a cărei esență este dată de istoria sa. Richard WoIlheim susține, 
practic, același lucru: “arta este, în sens wittgensteinian, o formă de viață, având proceduri și 
instituții autonome; arta este esențial istorică”160. Adorno, din perspectiva lui marxistă atât de 
diferită, este totuși de acord că arta nu se poate defini prin nici un “principiu invariabil”, deoa-
rece “este o constelație de momente aflată într-o perpetuă transformare istorică”, iar conținutul 
și unitatea sa constitutivă se definesc cel mai bine printr-o “privire înapoi” către “dezvoltarea 
sa concretă” ca practică distinctă; una care are o anumită apartenență socială, dar este și auto-
nomă în mare măsură161. 
Recent, unii esteticieni au preferat să exprime aceeași concepție fundamental istoricistă, definind 
arta ca pe o practică socială sau culturală - noțiune luată în sensul următor162: o practică este un 
complex de activități corelate între ele, care necesită deprinderi și cunoștințe învățate (leamed 
skills and knowledge) și au ca scop obținerea unor bunuri interne practicii (cum ar copia fidelă, 
în portretistică), deși unele bunuri exterioare (profitul, faima) sunt și ele de dorit, ca produse 
secundare. Fiind orientate către bunuri interne, aceste practici au și rațiuni sau standarde in-
terne care le guvernează ; acestea sunt nu atât niște formulări explicite, cât niște manifestări 
încorporate în istoria practicii, în realizările și capodoperele ei adiționale. Cum aceste rațiuni, 
standarde și bunuri interne nu sunt strict definite, o practică implică și o dezbatere extinsă (de-a 
lungul timpului) asupra interpretării și validității relative ale acestora. Ceea ce poate avea ca re-
zultat o varietate de realizări competitive și o extindere sau revizuire a bunurilor, standardelor și 
rațiunilor sale interne. Dar ea rămâne, în pofida acestei diversități și a lipsei unei esențe comune, 
o unitate distinctă, o practică anume de-a lungul istoriei. 
Potrivit teoriilor recente, arta se definește cel mai bine ca o astfel de practică sofisticată, alcătuită 
din diferitele arte și genurile lor – care sunt și ele tot niște practici de o complexitate variată. Ro-
lul definiției tradiționale de a distinge operele de artă de alte obiecte nu mai depinde, acum, de o 
delimitare a esenței artei, ci este lăsat pe seama rațiunilor și standardelor interne ale practicii sale 
complexe – și în cele din urmă, probabil, a diverselor practici din cuprinsul ei (practica muzicală, 
poetică etc. – fiecare distingând propriile sale opere). În plus, așa cum remarcă Wolterstorff și 
Carroll, definirea artei ca practică reușește să acopere nu doar operele de artă. Noțiunea de prac-
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tică evidențiază și agentul uman, alături de produsele realizării sale – astfel că definirea artei ca 
practică înseamnă o înțelegere cu privire nu doar la obiectele artei, ci și la subiecții ei (care susțin 
această practică), la creatorii și receptorii operelor.
Ca un complex de practici ce se desfășoară și se modifică în cadrul istoriei, arta trebuie definită 
nu printr-o esență unică, ci în termenii unei narațiuni istorice complexe și coerente, care justifică 
și totodată susține unitatea și integritatea ei. Forma narațiunii definitoare a artei trebuie să fie 
una deschisă, posibil de revizuit, nu doar pentru a permite includerea viitoarelor opere de artă, ci 
întrucât sarcina narațiunii este ea însăși o practică deschisă și contestată, aceea a istoriei și criticii 
artei. Însă această imposibilitate de a închide narațiunea, deci și definiția, nu este privită ca un 
defect. Narațiunea definitoare trebuie să rămână deschisă, pentru a putea cuprinde în ea deschi-
derea artei. În plus, dacă ceea ce spune Carroll este adevărat, putem alcătui oricând o narațiune 
completă a “practicii artei așa cum o cunoaștem” până în momentul de față, înainte ca modificări 
și narațiuni viitoare să aducă ceva nou163. 
Este mult adevăr în această viziune a artei drept o practică. Raportată la cerințele teoriei tradi-
ționale, definirea artei ca practică socio-culturală afectată istoric este, probabil, cea mai reușită. 
Datorită scopului, flexibilității și conținutului său artistic potențial (de-a lungul istoriei), aceasta 
pare a fi culmea încercărilor filosofiei de a teoretiza arta - adică de a preciza referința acestui 
concept și a o distinge de alte lucruri. Arătând cum anume se pot identifica, relaționa și distinge 
activitățile și obiectele artei, această teorie îndeplinește cel mai bine cele două scopuri ale defini-
ției: descrierea fidelă și diferențierea de tip separaționist. Realizând acest lucru, însă, ea trădează 
totodată și cât pot fi de gratuite și eronate astfel de scopuri teoretice. 
În primul rând, chiar dacă presupunem (ca și Carroll) că o definiție narativă completă, uni-
ficatoare, ar posibilă în principiu (presupunere îndoielnică, de vreme ce contestata natură 
a artei și istoriei sale suscită narațiuni contradictorii și, probabil, incompatibile), o astfel de 
definiție nu este nici realizabilă și nici de dorit în practică, după cum admite însuși Carroll. 
Seria copleșitoare a detaliilor și a operelor de artă insignifiante și care nu aduc nimic nou 
face ca o atare definiție să fie practic imposibilă - sau nesfârșită și plictisitoare. Insistența 
asupra tuturor detaliilor care se repetă ar pune într-un con de umbră structura narativă în 
desfășurare, care definește și unifică arta. 
În plus, chiar dacă ignorăm aceste dificultăți, presupunând că am putea găsi totuși o narațiu-
ne utilă - care să conțină numai ceea ce este necesar pentru reprezentarea completă și fidelă 
a concepției noastre despre artă -, ce valoare ar avea o asemenea definiție? Cu ce ne-ar ajuta 
ea? Concepând arta ca pe o practică definibilă printr-o narațiune istoricistă a artei, lăsăm 
criteriile referitoare la conținutul ei substanțial (la ce anume este valabil ca artă și în artă) pe 
seama deciziilor practice, așa cum ni le relevă istoria artei. Filosofia artei este înghițită, pur 
și simplu, de istoria artei, iar problema majoră privitoare la ce este arta se reduce la o privire 
retrospectivă asupra a ce a fost arta până în prezent. Teoria artei își atinge scopul printr-o 
reprezentare fidelă a “practicii artistice așa cum o cunoaștem noi”. Dar în măsura în care 
reflectă doar cum a fost înțeleasă arta până acum, filosofia acesteia se condamnă pe sine la 
același gen de definire limitativă ca cea aplicată de către ea însăși artei. Este, practic, imitația 
unei imitații: reprezentarea modului de reprezentare a artei de către istoria artei. Ce scop 
poate avea acest lucru, în afara faptului că satisface vechiul obicei al filosofiei de a considera 
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teoria ca oglindire a realității? Obicei epistemologic, se pare, tot atât de prost pe cât de adânc 
înrădăcinat (în metafizica transcendentului, care i-a dat sens și căreia i-a supraviețuit). 
Idealul teoretic de reflectare fidelă era, inițial, justificat – atunci când realitatea era concepută în 
termenii unor esențe fixe, sau necesare, aflate dincolo de noțiunile empirice curente. Deoarece, 
în acest caz, reprezentarea adecvată a realului, o dată obținută, rămâne valabilă pentru totdeauna 
și eficientă drept criteriu de evaluare a noțiunilor empirice. Însă, dacă realitatea avută în vedere 
este cea contingentistorică a artei, empirică și în perpetuă schimbare, modelul reprezentaționist 
devine inutil. Întrucât aici reprezentarea teoretică nici nu pătrunde dincolo de fenomenele aflate 
în schimbare, nici nu sprijină modificările lor. Ea trebuie să suporte, mai curând, o serie nesfâr-
șită de revizuiri, atâta timp cât teoria reprezentaționistă încearcă să reflecte natura schimbătoare 
a artei printr-o reprezentare a istoriei sale. 
Însă istoria schimbătoare a artei nu are nevoie să fie doar reprezentată; ea poate fi făcută, efectiv. 
Nu doar de către operele artiștilor și narațiunile istoricilor, ci și prin intervenția teoreticienilor – 
ale căror concepții au determinat dintotdeauna contextul creativ și critic în care acționau artiștii, 
criticii și istoricii artei. Să ne gândim, de pildă, la faptul că poetica lui Aristotel a dominat secole 
întregi de dramaturgie și critică sau că ideile kantiene despre imaginație și judecata estetică au 
contribuit la conturarea poeziei romantice și la justificarea formalismului modernist. În criza 
actuală, postmodernă, când arta pare să-și fi pierdut direcția în așa măsură încât nu se mai poate 
zări decât sfârșitul ei, este nevoie de o intervenție teoretică (posibilă, de altfel) care să o reorien-
teze – mai curând decât să o reprezinte fidel. 
Estetica pragmatistă atribuie un astfel de rol activ resemnificării și remodelării artei; Dewey 
a și încercat acest lucru, definind arta ca experiență. Dar oare acest activism teoretic nu 
echivalează cu o abandonare a filosofiei, prin părăsirea proiectului tradițional și imaginii 
despre sine a acesteia (ca urmărire complet dezinteresată a adevărului)? Există două replici 
la această obiecție. 
În primul rând, așa cum subliniază Dewey, realizările majore ale filosofiei nu au fost nici-
odată guvernate de acest scop. Teoriile și tematica ei s-au constituit mai degrabă ca reacție 
intelectuală la situațiile și dificultățile socio-culturale curente164. Teoria lui Platon, de pildă, 
nu poate în nici un caz fi privită ca o reprezentare dezinteresată a naturii artei. Era în mod 
clar un răspuns motivat politic la o problemă presantă: ce autoritate intelectuală (străvechea 
înțelepciune a artei sau noua raționalitate a filosofiei) ar trebui să guverneze societatea ate-
niană aflată în plină schimbare – când tradițiile, stabilitatea și puterea ei erau amenințate nu 
doar de revoluție și disensiuni interne, ci și de umilința unei înfrângeri militare? Deși țelul 
limitativ și denigrator la adresa artei al lui Platon era exact opusul celui al lui Dewey, rolul 
activ al filosofiei era același. 
În al doilea rând, însăși ideea că orice câștig de moment al unei atari intervenții nu poate 
compensa pierderea idealului filosofic de neutralitate a reprezentării, că filosofia trebuie 
să-și păstreze puritatea chiar cu prețul tolerării corupției, este o idee partizană. Postularea 
rigidă a unui dezinteres superior reflectă interesul unui conservatorism filosofic îngust și 
specializat, care fie se mulțumește să întărească acest statut reflectându-l în cadrul definiției 
filosofice, fie este prea slăbit pentru a mai risca să-și murdărească mâinile în încercarea de 
remodelare a artei și culturii. Și mai grav este, însă, că fetișizarea neutralității, a dezinteresu-
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lui, înseamnă uitarea faptului că scopul ultim al filosofiei este de a aduce beneficii existenței 
umane, și nu de a sluji purul adevăr de dragul adevărului. Iar cum arta este un moment cru-
cial și o resursă de preț a progresului omenirii, filosofia își trădează propria misiune atunci 
când nu face decât să privească de la distanță, cu neutralitate, istoria artei și nu se alătură 
efortului de a îmbunătăți viitorul acesteia. 

NOTE

151 Despre acest subiect, vezi John Dewey, Experience and Nature (La SalIe, IlI.: Open Court, 
1929), 74-7, de aici încolo abreviată EN; și Art as Experience (Carbondale, III.: Southern Illinois 
University Press, 1987), 298, 331, de aici încolo AE. Referințele făcute la aceste două lucrări vor 
apărea în cuprinsul textului în paranteze. Vezi de asemenea și Arthur Danto, The Philosophical 
Disenfranchisement of Art (New York: Columbia University Press, 1986), 1-21.

152 Morris Weitz, The Role of Theory in Aesthetics, “Joural of Aesthetics and Art Criticism” 16 
(1955), 27-35. Acest studiu major a reapărut ulterior în numeroase antologii. Paginile la care 
fac trimitere sînt din apariția sa în F. J. Coleman (ed.), Contemporary Studies in Aesthetics (New 
York: McGraw-HiII, 1 968), 84-94.

153 Weitz se grăbește să conchidă că filosofa trebuie să ridice probleme evaluative, de vreme ce 
admite atît dihotomia fapt/valoare, cât și opinia că filosofia este interesată doar să reflecte ade-
vărurile sau faptele. Ambele presupuneri sînt îndoielnice. Unele valori sînt chiar fapte (cel puțin 
în domeniul social și al experienței); anumite judecăți evaluative pot fi adevărate din punct de 
vedere descriptiv și informațional, iar anumite descrieri pot implica evaluări (mai ales în ceea ce 
privește judecățile negative). Cea de a doua presupunere va fi respinsă în cele ce urmează. Idealul 
său filosofic, de reprezentare fidelă a stărilor de lucruri, poate fi regăsit chiar la un gînditor atît de 
emancipat precum Wittgenstein, care susține:”Filosofia nu are voie în nici un caz să intervină în 
modalitatea de utilizare curentă a limbajului; ea poate doar să o descrie. Deoarece nici nu îi poa-
te oferi un temei. Ea lasă totul așa cum este”. Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations 
(Oxford: Blackwell, 1968), paragraful 124.

154 George Dickie, Aesthetics (Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1971), 101. Dickie și-a reformulat 
în mare măsură teoria instituțională asupra artei în lucrarea The Art Cirele (New York: Haven, 
1984). Însă ideea centrală nu s-a schimbat, iar pentru scopul cercetării mele genealogice versiu-
nea inițială este mai elocventă.

155 Dezvolt aceste analogii și criticile respective în Positivism: Legal and Aesthetic, “Joumal of 
Value lnquiry”, 16 ( 1982), 319-25. 

156 Vezi Arthur Danto, The Transfiguration of the Commonplace (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1981), 5-6, 94; fragmentul citat este de la p. 125 . 
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157 lbid., 135; celălalt argument citat în acest paragraf este de la p. 208. 

158 Ibid., vii. Deși definirea artei de către Danto cu ajutorul ideii de interpretare artistică este 
completată de alte precizări asupra reprezentării, expresiei, metaforei, retoricii și stilului, apli-
carea tuturor acestor termeni revine în cele din urmă tot la noțiunea centrală de comunitate 
artistică, definită în raport cu istoria ei.

159 Danto, Philosophical Disenfranchisement of Art , 204, 209.

160 Richard Wollheim, Art and its Objects (Harmondsworth: Penguin, 1975), 120-1, 142, 167. 
Un alt filosof analitic, Jerrold Levinson, definește arta tot în manieră istorică; vezi articolul său 
Defining Art Historically, “British Joumal of Aesthetics”, 19 (1979), 232-50. 

161 T. W. Adomo, Aesthetic Theory (Londra: Routledge & Kegan Paul, 1984), 3-4,371, 418-19.

162 Vezi Noei Carroll, Art, Practice, and Nar tive, „Monist”, 71 (1988), 140-56, și Nicholas Wol-
terstorff, Philosophy of Art after Analysis and Romanticism, În Richard Shusterman (ed.), Analytic 
Aesthetics (Oxford: Blackwell, 1989), 32-58. Carroll definește arta ca o practică de tip “cultural”, 
în timp ce Wolterstorff – ca una de tip “social”. Ambele calificative sînt, probabil, redundante. 
Cum toate practicile (în adevăratul sens al cuvîntului) implică o raportare la norme, ele nu pot fi 
decît sociale (conform aceleiași logici pe care o găsim în argumentul lui Wittgenstein referitor la 
limbajul particular); iar practicile sociale sînt totdeauna, într-o anumită măsură, ale unei culturi 
– chiar și așa-numitele practici antisociale sau anticulturale. Atît Carroll cît și Wolterstorff pun la 
baza teoriilor lor concepția influentă cu privire la practică a lui Alisdair MacIntyre, After Virtue 
(Londra: Duckworth, 1981).

163 Carroll, Art, Practice, and Narrative, 152. 

164 1 John Dewey, Philosophy and Civilization, în Philosophy and Civilization (New York: Ca-
pricom, 1963), 3-12. Pentru Dewey, o sursă majoră de asemenea dificultăți o constituie “ten
dințele științifice și aspirațiile politice noi, incompatibile cu autoritățile recunoscute”(3-4). 
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